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ИСТОРИЯ РУССНОГО ТЕАТРА 


ВВЕДЕНИЕ 


Чтобы сделать наглядным для человека неученого, 
значение того или другого праздника в древности, как это 
делается кое-где еще и теперь, устраивались большие 
процессии и в них, перед народом, разыгрывались те не- 
бесные события, какие праздновались в соответственный 
день, например, смерть и воскресение божества, победа 
над темной силой и др. 


Самым большим праздником издревле считается 
наступление Нового года. В этот день, в древнем Вави- 
лоне, совершалось праздничное шествие из Борсиппы 
(предместья Вавилона) в Вавилон, чтобы символизиро- 
вать начало владычества светлого бога Мардука, но- 
сившего священный титул великого Эа, чьей эмблемой 
был декабрьский зодиак Козерог. В это праздничное 
шествие, — указывает основоположник учения о пан- 
вавилонизме Гуго фон Винклер, — вводилось всё, что 
имело отношение к мифу о годовом круговороте. Вво- 
дился и корабль, на котором бог (Эа) переплывал (в 
декабре) мировой океан. Бог подъезжал к каналу, за- 
тем его везли, поставив корабль на колеса, по большой 
улице празднеств (символизировавшей верхнюю часть 
зодиака) в святилище Вавилона, в «небесный мир». Это 
и есть, саг пауа|, — объясняет Г. Винклер, в своем ис- 
следовании «Духовная культура Вавилона», — корабль- 
повозка, давшая имя сохранившемуся доныне празднику 
(«Карнавалу»), коим заканчивается старый год и начи- 
нается новый. 


Нечто подобное, через 5000 лет, запечатлено исто- 
риками в древней Руси, а именно в Сибири, в Пензен- 
ской губернии, в Симбирской, а также в городе Тихви- 
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не, еще в ХУП веке. Далекий от мысли об аналогиях, 
установленных мною в книге «Азазел и Дионис» (Изд. 
«Аса4епаа», 1924 г., стр. 153), профессор Алексей Ве- 
селовский цитирует, в своем труде «Старинный театр 
в Европе» (стр. 300) следующие исторически-заверен- 
ные данные: «В Тихвине снаряжалась большая лодка, 
ставившаяся на несколько саней; в сани впрягается 
множество лошадей, на которых едут верхом окрутни- 
ки (называвшиеся «халдеями»); окрутники ж в разно- 
образных костюмах, стоят в этой лодке, нарядно убран- 
ной и украшенной флагами; во время процессии, стоя- 
щие в лодке разыгрывают на ней, как на подвижном 
театре, различные сцены и поют комические песни или 
пляшут». 

Через 5000 лет, а, может быть и больше, в каком-то 
Тихвине, у совершенно отличного от халдеев народа, 
повторялась ежегодно не только новогодняя процессия 
халдеев-вавилонян, но процессия с тем же самым теат- 
ральным феноменом: — корабль на колесах — большая 
лодка на санях! — и при этом участники ее, русские 
крестьяне, ничего толком не знающие о халдеях, с их 
религиозным культом бога Эа (обусловившим допотоп- 
ный «корабль», — этот прообраз бутафорского «ко- 
рабля», центрального в процессии из Борсиппы в Ва- 
вилон), называются опять-таки «халдеями» (по бывшей 
их причастности к «Пещному действу»). 

Спрашивается, можем ли мы говорить, в данном 
случае, о заимствовании или о влиянии извне, оказан- 
ном на «обрядовый театр» языческой Руси? 

Никоим образом. И это по той простой причине, 
что когда существовал Вавилон, не было еще древней 
Руси, стало быть некому было заимствовать; а когда 
образовалась древняя Русь, то от царства Вавилона 
оставались только тысячелетние развалины, — значит, 
не у кого уже было заимствовать. 

Да такое «заимствование» и не представляется не- 
обходимым, если мы примем во внимание те данные 
этнологии, согласно коим одни и те же воззрения, ка- 
сающиеся священных предметов и отношений человека 
к космосу, встречаются на всем земном шаре и у самых 
различных рас. Уже Адольф Бастиан (знаменитый эт- 
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нограф) объяснил, на рубеже ХХ — ХХ веков, что 
человек всюду носит в себе одни и те же зародыши 
развития и что они, под влиянием разных потребностей, 
всегда должны, при соответствующих условиях, одина- 
ково развиваться. 

Еще убедительнее говорит о том же В. Вундт, в 
своей замечательной работе «Миф и религия», утверж- 
дая тот факт, что «свойства человеческого мышления и 
чувства, равно как и аффекты, влияющие на работу 
воображения, в существенных чертах одинаковы у лю- 
дей под всякими широтами и во всех странах. «Нет 
поэтому никакой нужды в гипотезе «переселения», «за- 
имствования» или «влияния», чтобы объяснить «сход- 
ство основных мифологических представлений, в то 
время, как, наоборот, имеющиеся всегда, — согласно 
В. Вундту, — различия, в образах фантазии, указыва- 
ют, своей зависимостью от окружающей природной об- 
становки, расы и культуры прямо на их туземное про- 
исхождение». 

Это как нельзя более подходит к указываемой мной 
аналогии между новогодним празднеством в древнем 
Вавилоне и святочным празднеством на Руси (вплоть до 
ХУП века). И там и здесь «корабль», движимый воло- 
ком (на колесах или на санях): и там и здесь разыгры- 
вались («как на подвижном театре», — сравнивает 
А. Веселовский) соответственные Новому году сцены, 
выражавшие, само собою разумеется, радость от побе- 
ды света над тьмою; и там и здесь действующие лица 
назывались «халдеями», под коими в древности подра- 
зумевались вавилоняне. 

И вместе с тем почти всё, в данной аналогии, раз- 
личествует, в зависимости от окружавшей природной 
обстановки, народности действующих лиц и культуры 
таковой народности. — Не «колеса», а «сани», на коих 
водружался «корабль» (или «большая лодка»), имели 
место на Руси; не вавилонские боги (великий Эа, Набу, 
сын Мардука-Бела, и его супруга) чествовались в свя- 
точной процессии на Руси, а отличные от них, по куль- 
ту, «козел» или «коза» (божественные эмблемы плодо- 
родия); не южно-восточные песнопения и медлительные 
литургические действа Вавилона, а северные песни и 
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резвые (от холода?) пляски и действа «разыгрывались» 
на новогоднем «корабле» в России; не потому дей- 
ствующие лица («окрутники», то-есть ряженые) на- 
зывались в Тихвине «халдеями», что они принадлежали 
к этому народу, а потому, что они носили эту кличку в 
качестве участников в церковном представлении «Пещ- 
ного действа». 

Как видим, в данной аналогии столько же сход- 
ственных черт, сколько и различных, каковые дают 
полное основание считать данный театральный обряд 
совершавшийся в языческой и полуязыческой Руси, 
подлинно русским. Даже если с приверженцами «пан- 
вавилонской» теории, мы признаем, в данном обряде, — 
равно как и в ряде других русских культовых теат- 
ральных обрядах, — факт «переселения» их в Россию, 
через Грецию (подвергшуюся, в древности, огромному 
влиянию халдейской культуры), то и тогда мы будем 
всё же вправе считать их подлинно русскими, ибо, в 
веках их развития на Руси, эти театральные обряды 
должны были сложиться, в конце концов, в совершен- 
но самобытные культовые формы. К тому же не надо 
упускать из виду, что «обряд, — как это хорошо пока- 
зал тот же А. Веселовский, — представляет собой изна- 
чальную форму религиозного сознания», обуславливаю- 
щую тем самым и оригинальность форм их выражения. 


Эти соображения нуждались в точном закреплении 
по той простой причине, что предлагаемая мною книга 
имеет центральным предметом своего содержания са- 
мобытные формы русского театра, каковые составляют 
прежде всего, на заре русской языческой культуры, 
обрядовые культовые действа и игры древней Руси. 

При таком взгляде на историю Русского Театра, 
становится бесспорным, что, если видеть начало его в 
обрядово-драматических действиях, достигших у рус- 
ского народа огромной выразительности и оригинальной 
художественной формы, — надо таковое начало отнести 
к языческим временам незапамятной древности, к чему 
и склоняется автор настоящей Истории. 

Иное дело — стоя на обычной точке зрения, видеть 
основание русского театра в устройстве, при царе 
Алексее Михайловиче, «Комедийной Хоромины»; тог- 
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да надо отнести начало русского театра к концу ХУП 
века, а именно к 4 июня 1672 года, когда был отдан 
царский приказ «учинить комедию» и представлять, на 
подмостках «Комедийной Хоромины», «Книгу Есфирь», 
что и было исполнено 17 октября 1672 года. 

Если же начало русского театра видеть гораздо 
позднее, — в реформированной уже, по западным об- 
разцам России, но тем не менее на путях собственных 
творческих поисков, — надо отнести начало русского 
театра (вопреки взгляду автора настоящей Истории) к 
весьма недавнему прошлому, а именно к первой трети 
ХХ века, когда дала знать о себе драматургия Гоголя, 
а заодно с нею и самобытно-русское искусство актера 
Щепкина, чьим именем с таким же благоговением на- 
зывается в России Московский Малый Театр, с каким 
во Франции Га Сошё4е Егапеа1зе «Домом Мольера». 

Имеются ли основания видеть столь запоздалое на- 
чало русского театра? Строго говоря, имеются, если 
иметь в виду, что до первой трети ХПХ века были лишь 
отдельные, да и то лишь частичные попытки руссифи- 
цирования нашего драматического искусства; в общем 
же вся юность русского театра продолжала протекать 
под тем же воздействием иностранных гувернеров. ка- 
ковое сказалось с самого начала насаждения в России 
театра. 

Что этот театр был навязан народу извне, как плод 
иноземной культуры, и, в своем дальнейшем развитии, 
оставался, на главнейших путях своих, театром «заим- 
ствованным» у Запада и явно подражающим его об- 
разцам доказывается чуть не всей историей театра в 
России. 

«Мы воспитаны иноземцами, — писал Бестужев в 
«Полярной звезде» в 1825 г., — мы всосали с молоком 
безнародность и удивление только к чужому... Мы вы- 
росли на одной французской литературе, вовсе не сход- 
ной с нравом русского народа, ни с духом русского 
языка... Нас одолела страсть к подражанию; было вре- 
мя, что мы невпопад вздыхали по-стерновски, потом 
любезничали по-французски, теперь залетели в триде- 
вятую даль по-немецки. Когда же попадем мы в свою 
колею ?». 
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Чтобы попасть в свою колею, русскому театру 
пришлось приноравливаться более полутораста лет. 

Какая странная судьба у народа, владевшего уже 
отлично развитыми формами своих календарных, аг- 
рарно-обрядовых действ, — тех действ, какие, без ма- 
лейшей натяжки, можно охватить термином ‹обрядо- 
вого театра»! 

Как грустно для всякого русского театрала созна- 
ние, что его отечественный театр, в той форме, какую 
знает его история, есть учреждение не самобытное, не 
русского происхождения и не чисто-русского уклада! 


Мало кто на Западе знает (а еще меньше — делает 
из этого поучительные выводы) что начало театраль- 
ных представлений на Руси положено ученым немцем 
(магистром) Иоганном Готфридом Грегори, — пасто- 
ром лютеранской церкви, присланным в Москву Сак- 
сонским курфюрстом. 


Именно немец Грегори, с помощью немцев же Геор- 
га Гюбнера (переводчика) и Рингубера (режиссера), 
устроили в России первый, настоящий, в общепринятом 
европейском смысле, театр. 


Дело Грегори продолжал в России, при Великом 
Преобразователе, пруссак Иоганн Христиан Кунст, а 
после преждевременной смерти последнего — Отто 
Фюрст, для характеристики труппы которого доста- 
точно сказать, что она давала представления преиму- 
щественно на немецком языке. 


При преемниках Петра [ колесо истории русского 
театра не движется вперед ни на иоту. 


Наше сценическое просвещение, за это время, по- 
падает то в руки труппы Манна из Германии, то труп- 
пы соштедги 4е!аг{е из Италии, то труппы г-жи Ней- 
бер из Лейпцига (с ее немецко-французским ложноклас- 
сическим репертуаром), то в руки труппы Аккермана. 


Наконец, наступает знаменательная дата офици- 
ального основания Российского театра: 30 августа 1756 
года издается давно жданный указ! Учреждаются шта- 
ты Императорского театра и его директором назна- 

хчается бригадир Александр Сумароков! Спрашивается, 
что же дал сей «прославленный» драматург, ко дню 
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основания Российского театра, бедным россам, только 
что вышедшим из школы немки Нейбер? — «Расинов я 
театр явил, о Россы, вам!» — вот подлинные слова гал- 
ломана А. Сумарокова. Не «Российский» он явил театр 
россам, а, к сожалению, только «Расинов», чем оконча- 
тельно закрепил пересадку, на русскую почву, западно- 
европейского «театра Расина», со всем его чуждым 
русскому духу ложноклассическим стилем. 

Не лучше, чем с «русской» драматургией, обстояло, 
на первых порах, и с «русским» лицедейством. — Наш 
«первый русский актер» — таково почетное название 

—Ф. Г. Волкова — «заимствуя (по словам А. Малинов- 
ского) от итальянских речитативов», был вместе с тем 
восторженным поклонником немецкого актера Аккер- 
мана, посетившего, со своей труппой, Петербург в сере- 
дине ХУШ века (от которого он и перенял, по всей ве- 
роятности, свой знаменитый прием изображения «бе- 
шеного» на сцене). Наша слава «русской» сцены 
Семенова была, по утверждению С. Т. Аксакова, лишь 
неловкой подражательницей т-Пе Сеогрез. Искусство же 
И. А. Дмитревского — этого патриарха «русского» ли- 
цедейства — уже вовсе не лестно для нашего нацио- 
нального самолюбия, так как это был, в полном смысле 
слова, «человек заграничный» подпавший в Париже 
под влияние Лекэна, а в Лондоне — Гаррика. 

Такое же раболепство перед иноземными теат- 
ральными образцами, продолжалось и при Екатерине 
Великой, подававшей, несмотря на ее стремление к 
руссификации репертуара петербургских и московских 
театров, властный пример заимствования и сюжетов, 
и техники у немецких драматургов и у Шекспира. 

Сами здания постоянных театров возникли в Рос- 
сии по инициативе иноземцев. Так, инициатива первого 
общедоступного театра в Петербурге, открытого в 
1783 году, принадлежит немцу Карлу Книпперу. Мос- 
ква, в обогащении своих стогнов постоянным теат- 
ральным зданием, обязана в первую голову директору 
итальянской оперы Локателли; когда же этот истори- 
ческий театр (у Красного Пруда) сгорел, то опять- 
таки не русский, а еврей-англичанин Медокс взял в свои 
руки, как самую постройку публичного театра в перво- 
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престольной (на Петровке), так и бразды правления 
в оном. Словом, иноземцы даже здесь сыграли важную 
и чреватую последствиями роль в истории русского 
театра, так как само здание театра (его архитектура, 
оборудование сцены, расположение зрительных мест и 
пр.) в известной мере предопределяет уже характер 
действа, коему данное здание призвано служить. Еще 
более сказанное относится к самому антрепренеру. 
Можно живо представить себе, какое влияние на рус- 
ское сценическое искусство должен был иметь, напри- 
мер, тот же иностранец Медокс, когда в руках его, 
кроме труппы немецкой и французской, оказались две 
русских труппы, театральная школа и три театра: 
Большой, Домашний в Воспитательном Доме и Вокзал. 


Как ни печально, но все эти данные заставляют 
признать, что, в своей юности, «русский театр» был 
долгие годы русским лишь по названию да разве еще 
потому, что находился в России и что на сцене его 
говорили или пели по-русски. 


На самом же деле это был, в значительной степени, 
иностранный театр, деятели коего даже кичились, что 
мол «у нас (в России) не хуже, чем заграницей». 


Так как задача предлагаемой, на этих страницах, 
«Истории Русского Театра» заключается в максималь- 
ном оправдании данного названия, а не в описании ино- 
странного театра, культивировавшегося в продолжении 
полутора столетий, на русской территории, — настоя- 
щая «История Русского Театра» (а не «Истории Теат- 
ра в России») должна тем самым выгодно отличаться 
от появившихся до сих пор книг под таковым же на- 
званием, уделяющих равное место как заимствованно- 
му с Запада, т.-е. иностранному театру, так и подлин- 
но самобытному русскому театру. 


Отличается еще настоящая книга от других, напи- 
санных на ту же тему, в том отношении, что она 
стремится проследить зачатки и развитие театра чисто- 
русского, оставляя, в виду этого, в стороне националь- 
ные театры украинский, белорусский, грузинский, ар- 
мянский и других народов, составляющих вкупе Союз 
Советских Социалистических Республик. 
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С другой стороны, настоящая «История Русского 
Театра» посвящена целиком драматическому искусству, 
противополагающемуся, в своей исключительности, 
«оперному», «балетному» и прочим зрелищным искус- 
ствам. 

Вместе с тем отличие данной Истории от близких 
ей, по содержанию (но занятых преимущественно дра- 
матической литературой), состоит еще в том, что са- 
мое понятие «театра» взято здесь в том его широком 
значении, какое подразумевает, рядом с искусством 
драматурга, и искусство актера, режиссера-постанов- 
щика и декоратора. 

Последнее, на что автор этой книги просит обра- 
тить внимание благосклонного читателя, — это то, что 
среди русских книг по истории театра, данная книга 
написана профессиональным деятелем театра, на 40- 
летней практике изучившим его не только по печатным 
материалам, но также и по данным своего режиссер- 
ского и драматургического опыта, сопряженного с ра- 
ботой в области истории и теории театрального ма- 
стерства, каковой работе автор посвятил немало книг 
и журнальных статей. 


Н. Евреинов 
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Глава |1 


Обрядовый театр Крестьянской Руси 


Среди разновидностей театра, рассматриваемого не 
в узкоформальном значении этого слова, не в традици- 
онном его аспекте, а в несколько расширенном его по- 
нимании, особняком стоит театр, которому приличе- 
ствует название обрядового. 


Так как эта дифференциация не получила еще 
всеобщего признания, — спрашивается, имеем ли мы 
основание говорить о подобном явлении, как именно о 
театре? Не осторожнее ли употреблять, в соответствен- 
ном случае, вместо выражения «обрядовый театр», 
просто «обряд» или «обряды драматического харак- 
тера»? 

Такая осторожность пожалуй совершенно излиш- 
ня, ибо что представляют собой праздничные риту- 
альные действия, сопровождаемые песнями, плясками, 
ряжением и пантомимой (нередко с «диалогом» дей- 
ствующих лиц), которые совершаются, по раз вырабо- 
танному «чину», охотничьим племенем или земледель- 
ческой общиной, как не подлинный театр? 


Правда, такой примитивный театр имеет свою 
отличную от прочих театров существенную особен- 
ность в том, что содержанием и формой ему служат 
не вольно-творческие сценические произведения, а 
лишь издревле-установленные и имеющие магическое 
значение обряды; но, в общем, такой театр, со строго- 
ограниченным специфическим репертуаром, является, 
в своих основных зрелищных чертах, самым настоящим 
театром. 

Объясняя разницу между «обрядом» и «игрою» и 
обращая внимание читателя на то, что в противопо- 
ложность «игре», обряд, приуроченный к известному 
времени, месту и обстоятельствам, является делом 
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серьезным, религиозно-важным, строго-консерватив- 
ным и пр., — проф. А. Белецкий говорит, что «в обряде 
театральны лишь элементы», в то время, как «игра» 
почти всегда уже готовый, хоть и примитивный те- 
атр». (См. «Старинный театр в России», Москва, 
1923 г.). 


Принимая целиком мою теорию театральности, 
«широкой струей — по признанию А. Белецкого — 
просочившейся в народный быт», где она нашла себе 
выражение в таких фактах, как обрядность Запорож- 
ской Сечи, принятие в «гурт» нового члена у бандури- 
стов и лирников и во многом другом («чем, конечно, 


воспользовался бы — пишет А. Белецкий — талантли- 
вый Н. Н. Евреинов, как материалом для иллюстрации 
своей теории»), — почтенный профессор находит, тем 


не менее, расстояние от «театральности» до «театра» 
весьма значительным, не решаясь, став на мою точку 
зрения, рассматривать обрядовые действия, как разно- 
видность подлинного театра. 


Не вступая в полемику с проф. А. Белецким, укажу 
только, что такой авторитетный ученый, как В. Всево- 
лодский-Гернгросс, автор двухтомной «Истории Рус- 
ского Театра» (изд. в Советском Союзе в 1929 г., с 
предисловием наркома просвещения А. В. Луначар- 
ского) решительно присоединился к моему мнению’ и 
счел возможным и даже необходимым считать ‹обрядо- 
вые и игровые действования» «ранними видами теат- 
ральных действований или, выражаясь кратко, считать 
театром». (см. том 1-й, стр. 174-175). 


1 Самый термин ‹обрядовый театр» был пущен мною в обра- 
щение уже давно, в чем дает возможность убедиться Вас. Камен- 
ский, в своей «Книге о Евреинове», изданной «Современным Ис- 
кусством» в 1917 г., где названный писатель сообщает: «Летом 
1914 г. Н. Евреинов ездил в глубь Курской, Орловской и Тамбов- 
ской губерний, с целью изучить русские народные обряды и игры 
для Русского Обрядового Театра, идея об устройстве которого 
у него зародилась, когда ему было еще 20 лет... на свадьбе, со- 
вершавшейся со всей строгостью древне-русских правил и обря- 
дов», в Ржевском уезде Тверской губернии. В. Всеволодский- 
Гернгросс начал пользоваться печатно термином ‹обрядовый те- 
атр» лишь с 1929 года, — года выхода из печати его 1-го тома 
«Истории Русского Театра», после того, как я печатно оповестил 
впервые о «русском обрядовом театре», в моей книге «Театраль- 
ные новации», изданной в Петрограде, в 1922 году. 
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Каков же, спрашивается, был репертуар этого из- 
давна оформляемого обрядового театра, дававшего, до 
недавнего времени всегда в одни и те же сроки, одни 
и те же, в общем, спектакли? К чему сводился сокро- 
венный, для профанов, смысл этих своеобразных спек- 
таклей, их содержание, их характер? 


На это отвечают — правда, часто сбивчиво и че- 
ресчур кратко — многочисленные запрещения и 
обличения данного «репертуара» и представлений 
излюбленных в нем пьес со стороны православного ду- 
ховенства, ведшего борьбу с обрядовыми «действова- 
ниями» языческого происхождения. 


Среди этих обличений и суровых осуждений живу- 
чего, «в пику» духовенству, обрядового театра, про- 
цветавшего на Украине, в конце ХУГ века, интересно 
и поучительно послание к князю Острожскому, знаме- 
нитого афонского монаха Иоанна Вишенського, кото- 
рый, из своего затворнического уединения, прилежно 
следит за верностью Христовым заветам родного ему 
украинского народа. 


В этом своем послании И. Вишенський дает пере- 
числение тех «пьес», какие составляли «репертуар» 
обрядового театра на Украине, называя главные народ- 
ные языческие праздники и связанные с ними обряды в 
календарном порядке. 


Он начинает с новогодней «пьесы» Коляды, которую 
советует «из городов и сел» изгнать, согласно Христо- 
ву учению, ибо «не хочет Христос, чтобы при Его Рож- 
дестве имели место дьявольские Коляды», — пишет 
И. Вишенський. 


Нечто подобное предлагает он и в отношении «Во- 
лочельного» обряда, совершаемого на Пасху, а именно 
«выволокши его из городов и сел, утопить. Не хочет бо 
Христос, при своем славном Воскресении, того смеху 
и ругани дьявольского иметь». 

Далее следует осуждение дьявольского праздника 
«на Георгия мученика», где имеют место «танцы» и 
«скоки», которые заставляют гневаться Георгия муче- 
ника на «нашу землю» (т. е. на Украину). 

Потом — следуя точно календарной последователь- 
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ности — И. Вишенський ополчается на языческий ха- 
рактер праздника, совершаемого в честь Ивана Купалы, 
«ибо гневается (на то) Иоанн Креститель»; поэтому 
Купалу надо утопить и огненное скаканье (в его честь) 
прекратить. 


Наконец, гоненье блюстителей христианской веры, 
типичным представителем коих был монах Вишенський, 
распространялось с ожесточением и на «похороны 
Ярилы». 


Из этих кратких выписок мы видим, что репертуар 
Украинского обрядового театра был, как впрочем и 
везде на Руси, почти сплошь языческим, как по форме 
своих «пьес», так и по их содержанию, представляя 
собой пережитки седой древности ненавистные право- 
славному духовенству, в качестве дьявольской нечисти, 
и, следовательно, не могущие иметь место на церков- 
ных праздниках к коим они были якобы «приурочены». 


Эта точка зрения монаха И. Вишенського, разделя- 
емая современным ему духовенством, грешит в очень 
существенном пункте, а именно: — как теперь уже хо- 
рошо известно не только этнологам?, — не языческие 
Праздничные обряды были приурочены к праздникам 
православной церкви, а как раз наоборот: праздники 
юной (по сравнению с языческой) христианской рели- 
гии были приурочены к издревле-устоявшимся, в рели- 
гиозном сознании народа, праздникам языческой древ- 
ности. 

И в самом деле, что представляют собой перечис- 
ленные И. Вишенським народные праздники? 


Первый, упоминаемый им, — «Коляда» — есть 
праздник зимнего солнцестояния; второй обряд—«кли- 
канья» (заклинания) и «величания» Весны, чтобы она 
поскорее вернулась; третий — скотоводческий празд- 
ник, в честь Юрия, покровителя стад, повелителя вол- 
ков, начальника Весны; четвертый — есть праздник 
летнего солнцестояния. 


2 В этом отношении проф. А. Белецкий, которого я упомянул 
выше, составляет печальное исключение, считая (по недоразуме- 
нию?) что языческие народные праздники были приурочены, на 
Украине, с распространением там христианства, к христианским 
праздникам. 
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Совершенно ясно для каждого (а не только для 
ученых этнографов) что праздники зимнего и летнего 
солнцестояния, обуславливающих смену земледельче- 
ских работ, не могли быть приурочены к Рождеству 
Христову и Его Воскресению, — исторические сроки 
коих остаются и поныне невыясненными, — тогда как 
время солнцестояния бывает всегда в одни и те же 
сроки и «приурочивать» их к срокам других событий, 
значило бы просто-напросто переставлять всю небес- 
ную механику. 


То же самое приходится сказать и о языческом 
празднике в честь Юрия — покровителя стад, к которо- 
му был потом приурочен «День св. Георгия-Победонос- 
ца», и о других языческих праздниках, составлявших, 
в своем театральном оформлении, репертуар русского, 
украинского и белорусского обрядовых театров. 


Я не буду здесь распространяться обо всех «пье- 
сах» этого репертуара, выбрав только наиболее пока- 
зательные для нас, в смысле подлинного театра, и 
пользуясь главным образом фольклором наиболее от- 
сталых от цивилизации местностей, где, в частности, 
мне лично довелось побывать, для проверки книжных 
источников, часто крайне замутнённых и недостаточно 
исчерпывающих для взыскующих истины. 


Следуя перечислению языческих народных празд- 
ников, данному ученым (для своего времени) монахом 
И. Вишенським, я остановлю внимание читателя преж- 
де всего на «Коляде», как на новогоднем «спектакле», 
а не на «Волочельном обряде» или на другом каком- 
нибудь из весенних, как это принято некоторыми фоль- 
клористами, словно игнорирующими то обстоятельство, 
что черед времени имеет свое начало в Новом Году, 
когда умершая-было Природа начинает воскресать под 
лучами повернувшегося к лету Солнца. 


Я остановлюсь на этом «празднике зимнего солн- 
цестояния» дольше, чем на других «пьесах» из «репер- 
туара» обрядового театра, по той важной причине, что 
здесь мы встречаемся с феноменом, подобным тому, из 
коего в древней Элладе возник трагический театр Эс- 
хила, Софокла и Еврипида, равно как и комедийный 
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театр Аристофана. Ибо надо иметь в виду, что если 
художественная драма впервые возникла в Элладе, — 
культовая обрядовая драма, из коей художественная, 
так сказать, вылупилась, отнюдь не является достоя- 
нием одного лишь греческого народа. И когда школь- 
ников учат, что только гений этого народа мог, бла- 
годаря исключительно благоприятно сложившимся ус- 
ловиям своего развития, создать из случайного якобы 
факта козлогласия (т.-е. трагедии, в этимологическом 
смысле) новый род искусства — драму, — школьникам 
внушают сущую неправду, и неправду двоякого оода: 
во-первых, козлогласие, как удалось выяснить фолькло- 
ристически, не есть явление случайного характера, а 
обрядно-культового, а во-вторых, из такого характера 
песен-плясок вокруг козла (живого или ряженого) 
рождается (повидимому совершенно закономерно) 
«первобытная» форма драмы (синкретического вида) 
не только у греков, а у всякого народа, и у русского 
(великорусского, украинского и белорусского). 

Ряженая коза, на святках замещающая собою коз- 
ла, продолжает еще долго, в глазах народа, внушать, 
несмотря на баснословный срок давности, почтение к 
себе как к тотему подлинно сакраментальной важности. | 
Это видно уже из того, что все сопутствующие «козе» 
маски воспринимаются обычно, несмотря на веселое 
настроение, чрезвычайно серьезно и даже почтительно. 
Не говоря уже об одарении этих святочных масок 
съестным, вроде колбасы, сала, зерна и прочего, — к 
ним самим, а тем более к «козе» относятся с благого- 
вением и словам их равно как и действиям, придают 
большое значение. 

На вопрос, почему именно козел (коза), в средней 
полосе Евразии, оказался в таком почете, в таком 
исключительном фаворе, мы находим ответ: 1) в оцен- 
ке хозяйственного значения этого животного: коза яв- 
ляется «коровой бедняков», не требующей никакого 
ухода за ней, и дающая, по сравнению с коровой, не 
только лучшее молоко, но и более нежное мясс и шерсть 
для одежды; 2) в том факте, что козел импонировал 
первобытному человеку своей сверхестественной спо- 
собностью руководить лучше пастуха, стадом поручен- 
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ных ему овец, скрывать в желудке и кишках целительные 
безоаровые камни (ра42оЪг), служившие мощным про- 
тивоядием и пр.; 3) в воззрении на козла, как на вопло- 
щение сладострастия, обусловливающего плодородие; 
4) в человекоподобии бородатой морды козла и его го- 
лоса; ив 5) в приязни козлов к горным высотам, где на 
заре нашей культуры полагали местопребывание богов. 


С переходом к земледельческому быту обычай 
совместной песни-пляски, вокруг козла или козы, при- 
урочивается к определенному времени года, первей- 
шим образом к декабрю-январю, когда поворот солнца 
к лету знаменует воскресенье умершей-было навек 
природы. Приэтом жрецы, идя навстречу народному 
почину, обуславливают тем самым соединение культа 
с народною игрою, в чествовании бога, каковое соеди- 
нение дает одну из наиболее знаменательных пьес язы- 
ческого обрядового театраз. 


В чем же состояла эта «новогодняя» пьеса на Руси, 
украшая собою репертуар его обрядового театра, и 
которая в отношении календарном, так и в отношении 
возможного генезиса драмы (по образцу древней Гре- 
ции) должна быть поставлена, в этом репертуаре, но- 
мером первым? 


Она состояла в том, — отвечают ранние записи 
русских фольклористов, работавших в полуязыческой 
Белоруссии, — что на святках, накануне Нового Года, 
небольшая группа ряженых крестьян, среди коих один 
или двое со скрипкой, а то и с барабаном, входит, с 
позволения своего господина, к нему в хоромы и начи- 
нает петь «Козу» (т.-е. «козлогласовать», наподобие 
греческого хора, при зарождении «трагедии». — Н. Е.). 


Самое «Козу» изображал один из ряженых, в ко- 
жухе, вывороченном наизнанку, причем «во всё время 
представления коза ходит на четвереньках. К ее голо- 
ве, закутанной и прикрытой незатейливою маской, при- 


3 См. мои книги, посвященные козлу (козе), как косвенному 
виновнику возникновения драмы: 1) «Происхождение драмы», изд. 
Петрополиса, 1921 г., 2) «Первобытная драма германцев», изд. 
«Полярной Звезды», 1922 г. и 3) «Азазел и Дионис», изд. «Асаде- 
гпп1а», Ленинград, 1924 г. 
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ставлены коровьи рога... По окончании песни, «Козе» 
дарят деньги, и она, со всею своею свитой, отправляет- 
ся дальше к другим панам, если они есть в соседстве, 
или же к своим зажиточным односельчанам, чтобы 
снова петь, плясать и получать гостинцы»“. 


Текст «козлогласия» различался, в зависимости от 
местности, где оно происходило. — П. В. Шейн при- 
водит среди прочих, в своем сборнике «Белорусские 
народные песни», изд. 1874 года, следующую запись 
песни «Козы»: 


Ого, го коза, 

Ого, го коза, 

Гдзе ты бувала? 

— В турецкой земле. — 
Што ты робила? 

— Ягодки брала. — 

Кому давала? 

— Жоунерам, жоунерам...5 


А у том сельце 
Лихие стрельцы 
Собиралися, 
Раховалися: 
Козыньку убиць 
Шкуру злупить 
И дуду пошиць. 


Вариантов подобных «козлогласий», поющих под 
Новый Год, очень много. Среди них, как существенные, 
для культа козла или козы, надо упомянуть следующие 
строки: 


Гдзе коза ходит, 
Там жито родит; 
Гдзе коза хвостом, 
Там жито кустом; 
Гдзе коза ногою, 
Там жито горою 
Гдзе коза рогом, 
Там жито стогом. 


Эти строки лишний раз объясняют причину тра- 
голатрии. 


+ П. В. Шейн «Белорусские народные песни», изд. 1874 г. 
5 Т.е. солдатам. 
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Во всех, без исключения, «козлогласиях» (коляд- 
ках) козу предостерегают об ожидающих ее опасностях 
и дают благие советы: 

Не ходи, коза, 


Под тое сельцо, 
Под Михайловце! 


(или «под Рогачево», или под другое какое сельцо), 
где — 


...стрельцы 
Хотят козу убить 


а шубу сшить.. и т. п. 
ПА в - ол. ПВ ое к 


:#: 


_Если видеть в козе а русских а КолядОК 300- 
морфную эмблему божества плодородия (допустим — 
Бога Авсеня!) которое умирает насильственной смер- 
тью (от стрельцов-охотников или от волков), подобно 


Дионису, в греческом сказании, — выше приведенные и 
подобные им строки древнерусских козлогласий служат 
подтверждением такой аналогии. — И В. Семенченков, 


в своем исследовании «Начало драмы у древних гре- 
ков», недаром останавливает внимание на том, что в 
древней Элладе «певцы, управлявшие хором, или как 
представители самого Диониса, или как вестники из 
свиты бога, рассказывали об опасностях, угрожавших 
богу». 

Нет недостатка, в древнерусских козлогласиях, и 
чисто эротических мотивов, например: 


Тои улицы 
Разлегаются, 
Хозяин дочкою 
Похваляется: 

— Возьми, казаче! 
Нехай не плаче! 


Или например просьба, в конце одного из козло- 
гласий, чтобы поющим было подано: 
Решето овса 
Поверх колбаса, 


— в чем надо видеть намек на фаллический культ, по- 
добный тому, коему служили, в древне-греческой про- 
цессии «Сельских Дионисий», фаллофоры; это тем бо- 
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лее правдоподобно, что козлогласия исполнялись на 
Руси в античном размере «трохаической триподии» 
(-ч-и-и), известном в метрике, как «уегвиз ИарВаШсиз», 
то есть как напряженно-фаллический стих. 

«Для историка театра, — замечает проф. А. Белец- 
кий, — в рождественских обрядах всего интереснее... 
«москолудство», ряжение, как его называют старейшие 
памятники русской письменности, о котором, в конце 
ХУ\УП-го века, считает нужным распространиться Инно- 
кентий Гизель, автор «Синопсиса». «Инии лица своя 
и всю красоту человеческую, по образу и подобию 
Божию сотвореную, некими лярвами или страшилами 
на дьявольский образ пристроенными, закрывают, стра- 
шаще или утешающе людей, Творца же и Зиждителя 
своего укоряюще». «Мы уже знаем, — замечает тут же 
А. Белецкий, — что, среди этих масок, преобладали 
звериные и что одним из главных действующих лиц, на 
рождественских игрищах, являлась коза, восходящая, 
может быть, к козлиным, сатирским маскам языческих 
Брумалий (праздников от 24-го ноября по 17 декабря, 
посвященных Вакху-Дионису). Козу обыкновенно де- 
лают из дерева и туловище покрывают шубой, под ко- 
торой скрывается поддерживающий козу человек; под 
музыку коза пляшет, а хор колядников приглашает ее 
приветствовать хозяина дома и членов его семьи». 

«Техника изготовления маскарадного костюма, — 
уточняет В. Всеволодский-Гернгросс, — подчас бывает 
очень сложна. Вот например как делают «козу». Голо- 
ву делают из дерева, на стороны торчат длинные рога, 
сверху голову обшивают кусками старого овчинного ту- 
лупа; в голову снизу вбивают палку, затем выворачи- 
вают большой тулуп и в одни из рукавов вдевают 
палку, ее несет парень, набрасывающий на себя тулуп 
и, смотря по надобности, управляет движениями го- 
ловы». | 

Среди ряженых, принимающих участие в представ- 
лении «Козы», проф. А. Белецкий упоминает «деда», 
«цыгана» и некоторых других действующих лиц, указы- 
вая, что на долю козы выпадает, кроме танца, ряд ми- 
мических движений; а в словесной части представления 
главное место отведено «деду», который поет песню 
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и величает козу, пока, к общему огорчению, она не 
издыхает6. 

Надо заметить, что вся новогодняя «пьеса», из «ре- 
пертуара» русского обрядового театра нигде толком не 
записана, не опубликована, не приведена в параллель 
древне-греческой культовой драме, с которой у нее не- 
мало сходных черт, и — главное — не разъяснена, в 
своих сокровенных символах. 

Чрезвычайно заинтересованный, в силу указанных 
соображений о возможном некогда генезисе трагедии 
в древней Руси, наподобие Эсхиловской, я отправился 
в 1915 г. в одну из белорусских деревень (Бабино, око- 
ло Бобруйска), где представлялась еще, на святках, 
эта первобытная «трагедия» (козлогласие), в ее срав- 
нительно девственной чистоте (без позднейших насло- 
ений), и убедился, что в ней имелись те же зачатки 
художественной драмы, какие имелись и в культовой 
драме у греков, коей христианство не послужило пре- 
пятствием, под опекою государства, к свободному 
росту. 

Представление «Козы», с которым я познакомился, 
в одной из полуязыческих деревень Белоруссии, отли- 
чалось большой простотою, сравнительной краткостью 
и носило детски-трогательный характер. 


Начиналось оно с процессии, отдаленно напоминав- 
шей процессию в день «Сельских Дионисий», о которой 
в «Ое сирШ4 йе а Иагат» сообщает Плутарх: и здесь, 
и там, в центре процессии («помпэ»), справлявшейся 
в конце декабря, участвовал «человек, тащивший коз- 
ла», с тою разницею, что в древнегреческой «помпэ» 
козел был живой жертвой приносимой Дионису, а в 
древнерусской — ряженым «козою»; и там, и здесь нес- 
ли с собой вино (водку, в Белоруссии) и сласти; и там, 
и здесь праздник справлялся «довольно весело», как 
выразился тот же Плутарх. 

В довершение сходства, — как в той, так и в дру- 
гой процессии отсутствовал феномен такого огромного 
культового значения, как «корабль на колесах» и «ко- 


в См. «Старинный театр в России» и мою статью «Тайна 
черной полумаски», в сборнике ‹Ареназ, под редакцией Евг. Куз- 
нецова, изд. «Время», 1923 г. 
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рабль (вернее лодка) на санях», о которых я говорил 
в самом начале своего предисловия к настоящей книге. 
Почему в Белорусской «новогодней» процессии, ко вре- 
мени моего посещения деревни Бабино, этой «лодки на 
санях» (зарисованной, кстати сказать, худож. Григорь- 
евым и воспроизведенной во «Всемирной иллюстрации» 
1892 г.) уже не было, я не знаю. Почему же в древне- 
греческой «новогодней» процессии, ко времени Плутар- 
ха, «корабль на колесах» уже отсутствовал, мы теперь 
определенно знаем: он был изъят из Дионисий и отне- 
сен к Панафинеям, когда, в день рождения Афины 
(28 Гекатомбиона), перевозили из Керамейка в Эрехвей 
ее шафранного цвета платье, на корабле с колесами, в 
виде парусат. 

«Человек, тащивший козла» изображал, в древне- 
греческой процессии, жреца, которого, в древнерусской, 
изображал «дед», с посохом ведший «козу» на вере- 
вочке. 

За «козой» и «дедом» шли два «цыгана», изобра- 
жавшиеся девушками, в мужских темных одеждах, с 
зачерненными сажей лицами, затем «мехоноша», соби- 
равший в мешок пожертвования зрителей, по оконча- 
нии представления, и, наконец, музыканты. 

«Цыганами» девушки назывались, конечно, совер- 
шенно произвольно, так как на самом деле они изобра- 
жали прислужников грозового божества плодородия, 
в честь которого полагалось затемнять себе лица; та- 
ковыми, в «Сельских Дионисиях» являлись фаллофоры, 
из песен коих произошла трагедия и сатирическая 
драма (не забудем, что весь хор легендарного Фесши- 
са, окружавший его повозку, в виде «корабля на коле- 
сах», был, согласно Горацию, «с затемненными ли- 
цами»). 

В связи с этим становится понятным, что «белорус- 


ская святочная коза, — как правильно заметил акаде- 
мик А. Н. Веселовский, — когда она не в маске, являет- 
ся с лицом, зачерненным сажей: — ведь весь маскарад 


клонился здесь к представлению божества плодородия; 
а таковое одинаково эмблематизировано как козлом 
(козою), так и зачернением лица. 


т См. мою книгу «Азазел и Дионис», изд. Асадепла, в 1924 г. 
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Эти «цыгане» держат в руках кнуты, которыми 
они громко щелкают, молниеносно вертясь на одном 
месте. Употребляю слово «молниеносно» сознательно, 
так как «цыгане», в качестве служителей грозового 
божества, изображают, в данном представлении, удары 
молнии и вихрь. 

Фигура «козы» изображалась у нас, в языческие 
времена, по-иному, чем в приведенных мною свидетель- 
ствах «из вторых рук». Лик «козы» был не горизон- 
тальным, а вертикальным, напоминая человеческое ли- 
цо. Он был сделан из бересты, для чего брался не верх- 
ний, белый, а следующий — розовато-палевый слой 
березовой коры. Глазами служили две черных пугови- 
цы от штанов. Нос вырезался из сосновой коры, сизого 
цвета (как у пьяницы) и привешивался между щеками, 
через дырки в глазницах. Рот изображался зубастым, 
улыбающимся, посредством подкладки красноватого 
цвета, взятой из той же коры березы, но из ее глубин- 
ных слоев. К подбородку был пришит клок льна, изоб- 
ражавший козлиную бороду. Рога были сделаны из зо- 
лотисто-желтой соломы, сплетенной в жгуты, наподо- 
бие женских кос, и, начинаясь со лба «козы», отгибались 
назад, причем концы их пришивались к затылку «козы». 


Туловище же «козы» изображалось мальчиком, лет 
десяти, который сидел верхом на лошадиной дуге, об- 
ращенной концами кверху, и прятался под длинно- 
рунным козлиным кожухом, вывороченным наизнанку. 
Мальчику незачем было ходить на-четвереньках (как 
на это указывают иные свидетели), потому что длинное 
руно козьего меха прикрывало ноги «козы»; ряженому 
ею достаточно было слегка наклонять дугу, на коей он 
сидел, вперед-назад, топоча ногами, чтобы создавать 
отличную иллюзию пляски козы. 


Лошадиная дуга — и притом выкрашеная в ярко- 
красный цвет, — была необходима, в данном обрядовом 
действе (хотя никто ее не видел под кожухом), так как 
конь был зооморфной эмблемой солнечного бога Хорса 
(принятого древней Русью от варягов) и этот аттрибут 
его, используемый в данном обряде (Солнце, спрятан- 
ное под тучей, понимавшейся, в древности, как шкура 
священного животного) сулил, на Новый Год, счастье. 


31 


Я затем так подробно описал здесь маску святочной 
«козы» (в полуязыческой деревне Белоруссии), чтобы 
показать, сколь отлична была она от популярной до сих 
пор «Козы в сарафане», со звериной мордой, горизон- 
тально ляскающей челюстями, на голове ряженого ею, 
— то есть от образа, под которым некогда духовенство 
пыталось осмеять (на святках и на маслянице) зоо- 
морфную эмблему божества плодородия. 

Самое действие, в его драматической символике, 
(смерть и воскресение Природы) сводилось к тому, что 
«коза», которая всячески воспевалась, в этой святочной 
«пьесе», как божественное существо, дарующее людям 
счастье, вдруг... издыхало. 

Тогда, после некоторого (наигранного) «переполо- 
ха», среди свиты околевшей «козы», хор вскрикивал, 
обращаясь к «деду» (этому образу древнерусского 
жреца): — 

Дми козе в жилу 
Каб она жила! 


—щ то есть: «намни у козы жилу», под которой подра- 
зумевался половой орган, «чтобы вернуть ей жизнь». 

«Дед» исполнял требуемое, «коза» тогда вскаки- 
вала, начинала плясать «козачок» и вокруг нее воца- 
рялось всеобщее ликование. 

Другая святочная игра «Меланка» (от слова «мелян- 
тос», что значит «черный» по-гречески) изображается 
31 декабря, в день святой Меланьи (Маланьи, в про- 
сторечии) парнем, в бабьем костюме, с лицом вымазан- 
ным сажею или в черной маске. А Смерть, участвующая 
в этом представлении, изображается парнем, в длинной 
белой рубахе и в белой маске. Вместе с ними шествует, 
от хаты к хате, пёстрый кортеж разных святочных ма- 
сок, среди коих непременно «цыгане», с лицами, вы- 
мазанными сажей. 

Меланка проплясав в хате, где дается «представле- 
ние», козачка, в пару со святочным «дедом», вдруг за- 
болевает. Тогда приходит белая Смерть и поражает 
черную Меланку косою. Неутешный «дед» ищет цели- 
теля и на жалобы его, появляется фельдшер, который и 
воскрешает Меланку, под веселую музыку. 

Проф. А. Белецкий видит в украинской «Меланке» 
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бесформенный обломок, смысл которого неясен. Я поз- 
волю себе заметить, что тот, кто вспомнит греческое 
сказание о Меланфе и Ксанфе, где драматизируется 
борьба Лета с Зимою, смысл «Меланки» раскрывается, 
как некий парафраз этого греческого сказанья. Сущ- 
ность его, напомню, в следующем: царь Меланф, буду- 
чи изгнан из Мессены, удалился в Аттику (место за- 
рождения трагедии), где он вступил в борьбу с беотий- 
ским царем Ксанфом (что значит «Белокурый»). Во 
время боя позади Ксанфа появился бог Дионис в чер- 
ной козьей шкуре и, когда Меланф стал упрекать Ксан- 
фа, что тот не один, Ксанф обернулся и тут же был 
убит Меланфом. (Сказанье об этом единоборстве за- 
ставило фольклориста Л. Р. Фарнвелля предположить, 
что аттическая трагедия выросла из европейского зим- 
него ряженья, так как в данном сказаньи можно смело 
усмотреть «борьбу зимы с летом»). 

Следуя перечислению всё того же монаха Иоанна 
Вишенського, разберемся теперь в весенних обрядах 
древней Руси, посколько эти обряды интересны для нас 
в чисто театральном отношении. 

Таких обрядов было несколько, так как были об- 
ряды ранне-весенние, близкие к поре весеннего равно- 
денствия, и поздне-весенние, когда природа уже полно- 
стью пробудилась, после зимней спячки. 

К ранне-весенним обрядам относятся обряды, свя- 
занные с Масленицей, у которых, в общем, много сход- 
ственных черт со святочными («новогодними»). 

Один только финальный масляничный обряд — «По- 
хороны Масляницы» является отличным от прочих «во- 
кально-драматическим представлением». (Это «пред- 
ставление», как известно, закреплено, в существенных 
чертах, в «Прологе» популярной оперы Н. А. Римского- 
Корсакова «Снегурочка»). 

Вот что рассказывается об этой «пьесе» обрядового 
театра в сборнике П. В. Штейна «Великорусс в своих 
песнях, обрядах и т. п.», а «В прощеное воскресенье, 
т. е. в последний день масляницы, после обеда соберут- 
ся девки и бабы и совершают обряд ее похорон следу- 
ющим образом: делают из соломы куклу с руками, 
надевают на нее бабью рубашку и сарафан, а голову 
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повязывают платком. В таком виде кукла эта изобра- 
жает собою масляницу. Затем одну бабу нарядят по- 
пом, наденут на нее рогожу наместо ризы и в руки 
дадут ей навязанный на веревке осметок — на место 
кадила. Двое из участвующих в обряде берут масляницу 
под руки и, в сопровождении толпы, под предводитель- 
ством попа, пускаются в путь из одного конца деревни 
в другой при пении различных песен. Когда же процес- 
сия выступает в обратный путь, то масляницу сажают 
на палки вместо носилок, накрывши ее пеленкой. До- 
шедши до конца деревни, процессия останавливается. 
Тут куклу-масляницу раздевают, разорвут всё и рас- 
треплют. Во всё время шествия с масляницей поп, раз- 
махивает кадилом, кричит «аллилуя», а за ним кричит, 
шумит вся толпа». 


Здесь обращает на себя внимание роль «попа» с 
кадилом, поминутно кричащего «аллилуя». В этом ка- 
рикатурном образе, крестьяне (всё еще покорные язы- 
ческому соблазну) как бы мстили православному духо- 
венству, за преследование привычных для них и освя- 
щенных большой давностью обрядов и обычаев. (Эта 
профанированная фигура священника разумеется отсут- 
ствует в «Снегурочке» А. Н. Островского и у Н. А. Рим- 
ского-Корсакова, принужденных, в царское время, счи- 
таться с драматической цензурой). 

Подобного же рода кощунственную, в глазах духо- 
венства, пародию можно было наблюдать, до недавнего 
сравнительно прошлого, и в поздне-весеннем обряде 
«похорон русалки», в Рязанской губернии, когда куклу, 
величиною с шестинедельного ребенка клали в гроб, 
убирали цветами и несли топить на берег реки. Девуш- 
ки тогда наряжались кто священником кто дьяконом, 
кто дьячком, делали кадило из яичной скорлупы, пели 
«Господи помилуй» и шли со свечами из стеблей ко- 
нопли. У реки «русалке» расчесывали волосы и проща- 
лись с нею, притворно плача. (См. у Шеина). Не упу- 
стим случая отметить здесь яркий пример подлинно 
театрального действа (Я пропускаю «Волочельный об- 
ряд», совершавшийся на Пасху, о котором упоминает 
И. Вишенський, в своем послании к князю Острожскому, 
так как он мало интересен с театральной точки зрения). 
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Как явствует из самого факта пародии на службу 
православного духовенства, — только что помянутый 
обряд «похорон русалки», совпадающий обычно по 
времени с Петровскими заговенами или с Семиком и 
Троицей, был не древнее, чем появление христианства 
на Руси. Более древний обряд, под названием «Проводы 
русалки», не менее интересный в театральном отноше- 
нии, чем предыдущий, не имеет ни малейшего намёка 
на христианство и церковную службу, которые, в пору 
формирования этого обряда, были еще совсем неизвест- 
ны его языческим руководителям. 


Мне посчастливилось — при розысках старейших 
форм русского обрядового театра — побывать в Спас- 
ском уезде Тамбовской губернии и познакомиться, как 
нельзя лучше, с практиковавшимся там, поздней весною 
(после «Радуницы»), полумистическим, полуюмористи- 
ческим представлением «Проводы русалки». 


Вот в чем это представление состояло. 


На закате солнца, я, вместе с помещиками, у кото- 
рых гостил, и с их соседями, отправился к близлежа- 
щей опушке леса, не доходя до которой стояла уже 
огромная толпа крестьян. 


Как только сумерки стали спускаться, из леса, 
показалась «лошадь», очень примитивно изображаемая 
двумя парнями, которые, став, один позади другого, 
держали на плечах, оглобли прикрытые холстом таким 
образом, что обрисовывалось как бы туловище лоша- 
ди. Передний парень держал на палке «кобылью голо- 
ву», с которой дети были знакомы уже из сказок, какие 
им рассказывали, слегка пугая их, их родители и ня- 
нюшки. (Подобные «кобыльи головы», т. е. лошадиные 
черепа, будучи повешаны на частоколы, окружавшие 
священные для язычников места, служили как бы их 
охраной и вывеской). Шея «лошади» была окутана хол- 
щевым мешком, к которому была пришита грива, 
сделанная из пеньки. Из пеньки же был сделан и хвост, 
прикрепленный сзади «лошади», приблизительно на вы- 
соте шеи второго парня. На голове «лошади» красова- 
лась уздечка, за поводья которой «лошадь» выводилась 
из лесу черномазым старообразным «цыганом», для 
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изображения какового исполнитель (один из крестьян- 
краснобаев) не пожалел, гримируясь, ни сажи, ни угля. 

Это была та самая «бесовская кобылка», против 
которой метали громы церковные соборы и духовные 
проповедники типа И. Вишенського. Почему они так 
против нее восставали, я не замедлю сказать, окончив 
описание этого исчезнувшего после Октябрьской рево- 
люции зрелища. 


Старый «цыган» (в котором я не мог не узнать 
жреца тех времен, когда с почтением «водили кобыл- 
ку») подвел «лошадь» близко к зрителям, образовавшим 
около него полукруг, и пустился краснобайничать, под- 
ражая цыганам-лошадникам, покупавшим добрых коней 
и продававшим коней с пороком. Расхвалив свой товар, 
«цыган» предложил прокатиться на нем, для испытания, 
кому-нибудь из присутствовавших. Тотчас же к нему 
подошел бойкий мальчишка, которого «цыган» не за- 
медлил усадить верхом на «лошадь». Кто-то из при- 
сутствовавших заиграл на гармонике и «лошадь», как 
в цирке, стала катать своего маленького всадника кру- 
гами, по образовавшейся арене. Когда мальчик, под 
всеобщее одобрение и шутки, слез с «лошади», «цы- 
ган» стал хвастать, что она умеет не только служить 
верховой, но и выучена, чтобы плясать «в присядку». 
Снова заиграла гармоника и «ученая лошадь» пустилась 
— под музыку трепака — отплясывать «в присядку». 
Но не долго бедная веселила публику: споткнулась, 
захромала и... растянулась на траве. «Цыган» стал ее 
и так, и эдак подбадривать кнутом, понукал встать: 
«лошадь» ни с места!.. Наконец, провозившись, со сво- 
ей «ученой лошадью», минуты три и выведенный из 
себя, «цыган» причмокнул губами, присвистнул, потя- 
нул за уздечку, лошадь поднялась на ноги и сразу уска-. 
кала в лес, но, на этот раз, не направо, а налево. К 
этому времени почти совсем стемнело и скрывавшаяся 
из глаз лошадь стала казаться исчезающим призраком. 
Я не помню точно какую песню запели тогда девушки, 
присутствовавшие на этом «представлении»; помню 
только, что дело шло о весне, о благодатном солнышке 
и о надежде, что весна скоро вернется с цветами и 
пением птичек. 
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Когда, на позднем ужине у помещиков, меня при- 
ютивших, зашла речь о «Проводах русалки», на которых 
мы только что присутствовали, я полюбопытствовал, 
почему же в этом обряде не принимала участия его 
героиня, то есть русалка. На это старожилы, разгоря- 
ченные водкой, стали заверять меня, что некогда «ру- 
салка» была налицо и лихо сидела верхом на лошади, 
в одной лишь рубахе и с распущенными волосами. Од- 
нако потом, в виду неприличия такового зрелища, «ру- 
салку» вовсе изъяли из обряда, оставив в нем одну лишь 
лошадь. 


Это была, конечно, чистая фантазия людей, кото- 
рым и в голову не приходило, что перед ними «водили 
кобылку», то есть повторяли, на их глазах, очень древ- 
ний языческий обряд, строжайше преследовавшийся не- 
когда православной Церковью, о котором еще в 1646 г. 
просвещенный государь Алексей Михайлович, запрещая 
этот обряд, писал с негодованием: «и накладывают на 
себя личины и платье скоморожское и меж себя нарядя 
бесовскую кобылку водят». 


«А что же тут зазорного и антихристианского в 
этой «кобылке»? — задали мне вопрос, когда я напом- 
нил о ее запрещении. На что я, в свою очередь, спро- 
сил: не удивляет ли моих слушателей то обстоятель- 
ство, что, хотя обряд называется «Проводы русалки», 
на самом деле в нем провожают... лошадь. — «Ну а 
почему же «русалка» подменена тут «кобылкой»? — 
заинтересовались недавние зрители непонятного им об- 
ряда. 

Мне тогда пришлось напомнить, что, согласно ре- 
лигиозным представлениям, занесенным в языческую 
Русь варягами, божество Солнца изображалось в виде 
коня, называвшегося, на их языке, Хорс. У этого боже- 
ства была юная жена — богиня Весны — которую 
русские звали «Хорсалкой»8; ее эмблемой служил не 
конь, а кобыла, и притом юная «кобылка». Вот эту-то 
«кобылку», как эмблему кончавшейся Весны, и «прово- 
жали», в соответственное время, неискоренимые языч- 
ники на Руси. И надо полагать, что лишь созвучие «ру- 


8 См. «Божества древних славян» А. Фаминцына, 1884 г. 
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салки» и «хорсалки» дало место, со временем, проис- 
шедшему недоразумению. 

Спешу оговориться, что все другие фольклористы 
не дают себе труда разъяснить данное недоразумение, 
довольствуясь лишь кратким указанием, вроде того, что 
дал, в своей «Истории Русского Театра» В. Всеволод- 
ский-Гернгросс. «Очень распространено, — говорит 
почтенный историк, — ряжение «кобылкой»-конем. Со- 
стоит он в следующем»... И далее, в шести-семи стро- 
ках, говорится о том, как два парня, став один сзади 
другого, с жердями и покрывшись холщевыми пологами, 
изображают ‹кобылку». 

Еще удивительнее полное непонимание сущности 
описанного мною обряда знаменитым автором «Толко- 
вого словаря» Владимиром Далем, который (см. слово 
«Русалка») пишет, что девки, в «русалкино заговеньез, 
провожают русалку, «чудовище, представляемое не- 
сколькими парнями, покрытыми одним парусом», причем 
«впереди несут на шесте занузданный конский череп», 
а позади идет дико наряженный погонщик». 

Близким к описанному мною, по времени и значе- 
нию, обряду (знаменующему конец весны и весенних 
земледельческих работ) является праздничный обряд в 
честь бога Ярилы, сводящийся, со второй половины 
ХХ века, главным образом, к гулянью и ярмарке. 
Подробности же этого крайне древнего обряда почти 
повсеместно забыты в России. «Одно только и знают 
твердо все, — пишет И. М. Лебедев, любитель-архео- 
лог, о Владимирской губернии, — это то, что в 
Петровское заговенье надо идти на гулянку: «Ярилову 
плешь погребать»®. 

Счастливое исключенье в этом отношении, пред- 
ставляет собой описание данного праздника в Повол- 
жье, сделанное известным писателем Михаилом Приш- 
виным, в его книге «Корень жизни» (изд. 1936 г.). 
Интересно это описание особенно потому, что в нем 
идет речь о древнеязыческом обряде, удержавшемся 
до нашего времени в... Советской России. 

«Наша этнографическая группа, — рассказывает 
М. Пришвин, — отправилась исследовать в деревню 


9 П. В. Шенн, ор. с. стр. 367. 
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Лихорево праздник «крапивное заговенье», повидимому 
остатки культа древнего бога Ярилы. 

Я не очень верил, что мы увидим какое-нибудь 
действие и что всё не кончится записью старинного 
обряда со слов какой-нибудь лихоревской старухи. ...Мы 
наконец заговорили о празднике наибольшего развития 
весенних производительных сил и об языческом боге. 
Тогда из толпы... вышел один пожилой, уже за шесть- 
десят лет, улыбнувшись, как улыбается фавн, обнажил 
крепкие зубы и сказал: 

—щ Воистину, это, стало быть, я сам и есть. 

Тогда... началось веселье вокруг этого жреца бога 
Ярилы. Все повторяли: — Власич вам всё покажет. 

И сам Власич сказал: 

— Пойду, попытаю. 

Скоро мы услышали пение и поспешили на улицу, 
где теперь бабы и девки чистили поле. 

Это известно — бабы, наступая против девиц, 
поют: 

А мы сечу чистили, чистили! 

Потом девицы наступают, и так две эти партии, 
медленно двигаясь по улице разыгрывают земледельче- 
скую драму, как она выходит из слов известной ста- 
риннейшей песни: «А мы просо сеяли, сеяли». 

Одни сеют, другие коней пускают и топчут, коней 
ловят хозяева ляды и назначают за них выкуп: девицу. 
Молодой вступается за девицу и в ход пускаются 
НОЖИ... 

Всё в общем представляется, как подготовка к дей- 
ствию, расчистка поля, на котором вот скоро уж те- 
перь и начнется самый посев. 

Власич довольно перешептался с бабами-заправила- 
ми, согласился и стоит теперь в ожидании, когда рас- 
чистят сечу для посева. 

Кто-то в толпе говорит о Власиче: 

— Это у нас посевком. 

...Время от времени он исчезает куда-то и возвра- 
щается всё веселее и веселее. В последний раз он при- 
ходит с огромной жердью, раз в десять больше себя, 
и к верхнему концу ее прикрепляет пучок крапивы. 

Жердь поднимается... 
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Вокруг сеятеля образуется огромный круг зрителей, 
внутри же, в три группы, садятся дети, каждая группа 
на равном друг от друга расстоянии, треугольником. 

К дедушке-сеятелю подходит бабушка, второе дей- 
ствующее лицо, всем известная здесь забавница Марфа 
Баранова. Дедушка и бабушка хозяйствуют в кругу, 
перемещают ребят, чтобы удобнее было между ними 
ходить, дают советы руководительницам сложного хож- 
дения всей массы баб и девушек в кругу. Наконец, всё 
готово и в круг вступают первые звенья бесконечной 
цепочки разодетых по праздничному женщин. Идут с 
песнями змейкой между тремя группами детей. Осталь- 
ные свиваются спиральными кольцами. Каждая, в конце 
концов, пройдет следом другой, но для зрителя скоро 
скрываются дети, между которыми ходят женщины, 
линия их хождения исчезает, и кажется даже, они вовсе 
не ходят, а всё волнуется правильно, как спелая нива 
ржи, и всё тянет к высокому шесту с крапивным пучком 
и к стоящим под ним дедушке и бабушке. 


Хор поет: 


На горе-те мак, под горою мак, 
Ма-аковицы, красные девицы, 
Станьте в ряд! 


И спрашивают: 


Поспел ли горох, 
Поспел ли бобун, 
Поспел ли цветун? 
Хор умолкает, ожидая ответа дедушки и бабушки. 
Нет, оказывается, горох не только не поспел, а 
даже земля не вспахана и нет коня: нужно еще выра- 
СТИТЬ жеребеночка, да и того еще нет: надо послать 
за кобылиными яйцами. , 
Все посмеялись и опять пошли кружить с пением: 


На горе-те мак... 


Так проходит время, и на вопрос хора, «поспел ли 
бобун», дедушка отвечает, что жеребенок-то вырос, да 
вот беда сошник сломался, надо заказать кузнецу на- 
варить шестивершковый конец. 

Проходит еще сколько-то времени, а тут новая не- 
управка: захворал дедушка, некому пахать и сеять. 
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Итак, дедушке всё неможется и долго растет горох, 
а девушкам всё нетерпится, все они кружат и спраши- 
вают: 
Поспел ли горох? 


Весело становится, когда дедушка начинает поправ- 
ляться и пошучивать с бабушкой, да и как еще пошучи- 
вать! Сильно растет и горох. 

— Ну и хорош же будет бобун! — кричит сеятель. 

Вот он уже в ленточках — вот показался спелый 
стручок в шесть вершков. 

Тогда вся масса женщин наступает и в последний 
раз спрашивает: 


Поспел ли горох, 
Поспел ли бобун, 
Поспел ли цветун? 


С громким криком «Поспел!» — дедушка выпуска- 
ет жердь с крапивным пучком, женщины расступаются, 
пучок с шумом падает на землю, дедушка валится на 
бабушку, молодые гонятся за женщинами с крапивой, 
стегают их по ногам. 

Зрители, развеселенные и довольные, повторяют: 

— Поспел, поспел. 

Когда представление кончилось, мы пошли в дом к 
Власичу и позвали сюда Марфу Баранову. Тут мы за- 
писали обряд со всеми подробностями и множеством 
таких прибауток и слов, какие не оставляли ни малей- 
шего сомнения, что мы имели дело именно с Ярилой, 
богом весны человека. Правда, это были довольно жал- 
кие остатки древнего культа, но и то их было довольно, 
чтобы воскресить утраченное огромным большинством 
людей чувство благоговения к силе, воспроизводящей 
на земле человека. Мы даже и поняли, каким образом 
достигалось это: потому что всё грубо называлось поч- 
ти своими именами, но грубость эта была необходима, 
как грубость земли, производящей тончайшие кружева 


трав и цветов»... 
ры 


С Петрова дня, — дня «Крапивного заговенья» (03- 
начающего то же самое, что и «Русалкино заговенье») 
— воцаряется лето. 
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Одним из самых больших праздников этого времени 
года был, в языческую и, после крещения Руси, полу- 
языческую пору нашей истории, праздник Ивана Купа- 
лы. Почему? Потому что с именем Купалы было связано 
летнее солнцестояние, — знаменательное событие, к 
коему православное духовенство не без основания при- 
урочило день рождения Иоанна Крестителя (14 июня). 

Когда-то этот праздник был центральным момен- 
том религиозно-обрядовой жизни древнего славянина. 
Житие Св. Владимира, послужившее источником для 
летописцев, рассказывает подробно о том, как, накану- 
не 24 июня, «зобравшися младенцы и панны плетут со- 
бе венки из зелья розного которые кладут на голову и 
опоясуются ими. Кладут зась огонь и берутся за руки, 
и около огня оного скачут, спеваючи песни, в которых 
часто споминают Купалу. А потом чрез оный огонь пре- 
скакуют, бесу оному Купале оферуют сами себе, и иных 
много вымыслов бесовских бридких на той час на оных 
соборищах чинят, що неслушная и писмом подати». 

Сходные с этим описания, у западноевропейских 
народов, дают представление о «купальских праздне- 
ствах», как о своеобразной мистерии, в честь солнечного 
божества, где, с одной стороны, прославлялось наивыс- 
шее развитие производительных сил природы, а, с дру- 
гой — оплакивалось умирающее лето, с надеждой, од- 
нако, на его воскресение. 

Время унесло безвозвратно, как общий строй, так 
и многие подробности «купальских празднеств». Одно 
только можно сказать об уцелевшем от этой древней 
«мистерии»: ни одна из деталей присущей ей инсцени- 
ровки не является произвольным вымыслом и носит сле- 
ды осмысленной символики, восходящей к седой древ- 
ности. Так, если в День Солнцестояния (день Ивана 
Купалы) горят огни Ивановой Ночи, в виде ярких кост- 
ров, и женихи с невестами прыгают через эти огни, то 
в этом надо видеть след халдейского мировоззрения, по 
которому солнце, во время летнего его стояния, нахо- 
дится в области Огня, в противоположность зимнему 
солнцестоянию, когда оно находится в области Воды. 
Во время Летнего Солнцестояния наблюдается — по 
древнему счислению — огненный дождь, в виде звезд- 
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ного дождя «Персеид». В эту ночь, Солнце, проходя 
через область Огня, обручается с Луною. И так как 
круговорот человеческой жизни пытается отразить, в 
религиозном рвении, круговорот астральной жизни, то 
здесь, как и на небе, должно происходить нечто схожее: 
в честь бракосочетающихся Солнца и Луны, а также в 
подражанье им, обрученные «проходят», прыгая, через 
огни Ивановой Ночи, зажженные, в этот знаменатель- 
ный срок Летнего Солнцестояния. 

Если в канун Ивановой Ночи втыкают в землю, 
около костра, молодую ветку вербы, черноклёна или 
тополя, обвешанную яркими лентами и венками, то 
опять-таки это неспроста, ибо здесь имеет место (как 
отголосок древнего символа) чествование, в середине 
лета, солнечного божества, называвшегося у вавилонян 
Тамуз (что означает «молодая ветвь»), а у египтян — 
Озирис (что означает «безлиственное дерево»); то и 
другое божество, как известно, символизировали, в ве- 
ках, «весеннюю растительность», умирали в расцвете 
жизни от враждебных им сил, и порывали в преиспод- 
ней узы Смерти, чтобы вернуться потом на землю, в 
своих весенних уборах. 

Не буду задерживаться на толковании других об- 
рядовых деталей «мистерии» Ивана Купалы; скажу 
лишь, что за все три экскурсии в России, какие я со- 
вершил (до Первой мировой войны) для собирания 
остатков священного некогда обрядового театра, я ни- 
когда не встречался у крестьян с произвольной фанта- 
зией, в их календарных «спектаклях». 

Как я уже давно отметил, в одной из своих книг, 
посвященных проблеме театральности, первобытный 
человек, как и человек позднейшей культуры, устраива- 
ет из рождения «первенца», из охоты, войны, из суда 
и наказания, из религиозного обряда, включая похороны, 
некое «представление», чисто-театрального характера!5. 

И русский народ, в данном отношении, не только не 
является исключением, но — как мы только что видели 
— служит одним из ярких примеров неукротимой в че- 
ловеке воли к театру. 


10 См. мою книгу «Театр как таковой» (статью «Театрали- 
зация жизни», стр. 32-33, изд. «Современного Искусства», 1913 г.). 
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Сильна эта воля в охотничьем и земледельческом 
быту русского человека; но еще, пожалуй, сильнее она, 
если разобраться да посравнить, в семейных обрядах, 
в обрядах семейно-племенной общины, к изучению ко- 
торых, за последние полвека, направлено столько энер- 
гии со стороны новой школы русских фольклористов и 
этнографов! 

Я остановлю здесь вниманье читателя на одном из 
самых театральных обрядов, совершавшихся, до послед- 
него времени, в русском, украинском и белорусском 
быту, а именно на свадебном обряде, за которым не- 
даром установилось теперь название «религиозно-быто- 
вой драмы», а за совершением бракосочетания — ста- 
ринное определение: «играть свадьбу». 

В том, что зрелище, когда «играют свадьбу», явля- 
лось, до последнего времени, одним из любимейших у 
нашего народа, меня убедил тот факт, что в деревне 
Глодневский хутор, Дмитровского уезда Орловской гу- 
бернии (куда я ездил специально за материалами для 
русского обрядового театра), все девушки, без исклю- 
чения, могли воспроизвести когда угодно весь сложный 
обряд бракосочетания, со всеми песнями, к нему отно- 
сящимися, и даже со всем церковным ритуалом (песно- 
пением, возгласами священника и дьякона), занимав- 
шим срединную часть данного обряда. И это — в де- 
ревне, где процент грамотности, перед войною 1914 го- 
да, равнялся 1%. 

Наиболее примечателен театральный элемент в том 
свадебном действе, какое имело место, до недавнего 
времени, на Украине, где сохранились почти целиком 
черты древнеславянской родовой «драмы», называемой 
«весилля». 

Изыскания ряда ученых (П. П. Чубинского, Н. Ф. 
Сумцова, Ф. К. Волкова, Х. Яшуржинского и А. Белец- 
кого) дают нам возможность, на примере Украины, как 
нельзя лучше понять символику данной «драмы», в свя- 
зи с ее наслоениями, происшедшими в веках, и коммен- 
тировать ее безошибочно точно. 

Эту «драму» семейно-племенной общины можно 
разделить на три больших акта: сватания, обручения и 
«весилля» (свадьбы), в собственном смысле слова. 
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Каждый акт, в свою очередь, распадается на ряд сцен, 
троекратно повторяющихся из действия в действие, всё 
с ббльшим развитием и усложнениями сцены похище- 
ния, отпора со стороны родных невесты, примирения 
борющихся сторон, выкупа невесты у ее родни, рели- 
гиозных обрядов и вступления молодых в супружество. 

Сценою, где развертывается действие, является по- 
очередно то дом невесты, то дом жениха, то двор и 
прилегающая к нему улица. 


Действующими лицами являются жених, именуемый 
«князем» (безразлично к сословию, к коему тот отно- 
сится), его «дружина» (попросту говоря — компания 
приятелей жениха, в которую входят сваты, музыканты, 
возница и др.), предводительствуемая «тысяцким» (ты- 
сяченачальником!), «дружкой» жениха или «старшим 
боярином», за коим следуют так называемые «старо- 
сты», приходящие, под видом охотников, в дом родите- 
лей невесты и опирающиеся на «посохи» (знаком их 
посольской миссии). «Премьершей», среди действующих 
лиц является, само собою разумеется, невеста, именуе- 
мая, под-пару жениху, «княжною», ее дружки, отец и 
братья, к коим присоединяется потом, по ходу дей- 
ства, отец жениха и двое матерей, которые, в выворо- 
ченных мехом наружу, кожухах, исполняют ряд маги- 
ческих действий «от сглазу» и др. Кроме перечислен- 
ных «персонажей», можно назвать еще «писаря», 
возвещающего о подарках, подносимых невесте и ее 
роду, «коровайниц», пекущих священный свадебный 
хлеб, их сподручного и др. 

Обстановка, в которой «играют» свадьбу, — заме- 
чает А. Белецкий, — должна поражать своею роскошью 
и изобилием — нужды нет, что, во всей своей полноте, 
эта роскошь присутствует только в песнях свадебного 
хора и в воображении участников действа. От этого 
театральность его только усугубляется; и не всё ли 
равно, из чего сделан меч у князя и похожа ли на 
красную княжескую хоругвь — «корогва», сделанная 
из красной «запаски» (крестьянской «юбки» у укра- 
инки)! | 

Игра всех действующих лиц — подобно тому, как 
это практиковалось в спектаклях соттедги 4еГаце — 
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не следует писаному, раз-навсегда установленному тек- 
сту: каждый «актер», в свадебном действе, руководит- 
ся лишь традиционным характером и значением испол- 
няемой им роли. Так, например, родители невесты не 
довольствуются естественным выказыванием любви к 
своей дочери, покидающей родимый кров: они должны 
как бы превзойти себя в сверхестественном попечении 
о своем любимом детище. Невеста, в ответ, должна 
проявлять к ним чувство крайней подчиненности и при- 
знательности за то, что те кормили и поили ее, бедную, 
в продолжении стольких лет! Традиция к тому же тре- 
бует, чтобы невеста, с самого начала свадебной игры 
и вплоть до отъезда «свадебного поезда» в церковь, 
горько оплакивала свою девичью волю в родительском 
доме (хотя бы ей там и не Бог весть, как сладко жи- 
лось «в девках»), должна буйно выражать отвращение 
к жениху — к этому чужаку-проходимцу (хотя бы и 
была влюблена в него «без ума»). Но как только бра- 
косочетание подходило к концу, «молодая» не смела 
больше пролить ни слезинки, представляясь довольною 
и польщенною выпавшей на ее долю честью, из боязни, 
несоответствующей мимикой, обидеть родню мужа. 


Нелегка роль и тех, кто взялся, во вступлении к 
свадебному действу, быть «сватами». Они должны от- 
личаться не только на редкость вежливым обхожде- 
нием, краснобайством и дипломатической сноровкой: 
от них требуются прямо-таки драматические способ- 
ности. И в самом деле! — их роль довольно необычная, 
сложная и ответственная. Являясь в дом невесты, с 
невинным видом «охотников» за ценным зверем, они 
морочат хозяевам голову рассказом, например, о небы- 
валой кунице, которая будто бы забежала сюда, в избу, 
и которую во что бы то ни стало им приспичило пой- 
мать для их «князя». Хозяева, как бы уразумев, нако- 
нец, на какого-такого «зверя» намекают сваты, под 
видом «охотников», в свою очередь начинают морочить 
пришельцев, выводя перед ними, вместо дочери, то 
какую-нибудь старуху, то хромающую «образину», то 
просто постороннюю хозяевам девушку и т. п. На все 
эти проделки сваты не должны отвечать бранчливо, а, 
как достойные «князя» послы, учтиво-насмешливо (мол 


46 


«нас не проведешь») и находчиво (мол «за словом в 
карман не полезем»). 


Вся почти родня, как невесты, так и жениха, при- 
нимала некогда участие, в качестве «актеров», «на те- 
атре» этого драматического представления. Так, на- 
пример, братья невесты, якобы испугавшись своей род- 
ни, продавшей их сестру «похитителям», делают вид, 
что спасаются бегством под стол. «Бояре»-похитители, 
в момент выдачи приданого, как бы увлекаясь своей 
ролью, начинают хватать и тащить на телегу всё что 
ни попало, разыгрывая сцену грабежа и т. п. 


Суть этого свадебного представления, по объясне- 
нию Ф. К. Волкова, — исключительного знатока сва- 
дебных обрядов и обычаев на Украине, — надо видеть 
в том, что заключаемый между односельчанами, с обо- 
юдного согласия, брак изображается как насильствен- 
ное похищение; другими словами эндогамический брак 
(т. е. когда жена берется из чужого племени), чтобы, 
путем такой инсценировки, брак считался правильным и 
прочным. 


Таким образом в свадебной драме следует видеть 
род «исторической пьесы», где инсценируется картина 
древнего брака, перенося нас, чисто-театральным мето- 
дом в, общественные отношения и быт княжеского пе- 
риода давно уже пережитого на Руси и Украине. 


Одной из значительных особенностей этой много- 
актной «пьесы», из репертуара обрядового театра, яв- 
ляется участие в ней — рядом с «любителями», так 
сказать, драматического искусства — настоящих про- 
фессионалов. Я имею в виду две категории таковых: 
плакальщиц и скоморохов. 


Профессиональные плакальщицы, еще недавно, 
приглашались к невесте в подмогу, чтобы возбудить у 
соседей жалость к «бедняжке», не умеющей плакать 
как следует (т. е. по-нарочному), а между тем вынуж- 


денной покинуть отчий дом и идти работать к «чу- 
жаку». 


Плакальщицами («плакушами») и причитальницами 
бывали на Руси большей частью вдовы или старые де- 
вы, обращавшие свой талант и навык в профессию, 
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«кормившую» их, как наймиток на свадьбах, на похоро- 
нах и проводах рекрутов. За хорошее вознаграждение 
(деньгами, съестными припасами или «отрезами» на 
платье) причитальницы варьировали свои импровиза- 
ции в зависимости от того, имеют ли они дело со 
скорбью невесты, покидающей родительский дом, вдо- 
вы, провожающей «кормильца» на кладбище, сироты 
или сирот, оставшихся без приюта, или родных ново- 
бранца, отправляемого на военную службу. 

Я имел немало случаев убедиться в замечательном 
мастерстве профессиональных плакальщиц. Особенно 
же памятным и поучительным для меня остался плач 
виртуозок, в этом искусстве, славившихся в Спасском 
уезде, Тамбовской губернии, и «ставивших рекорды» 
в день «Радуницы», когда на кладбище (куда все кре- 
стьянки направлялись, к полдню, разодетые в яркие 
праздничные платья) полагалось оплакивать исключи- 
тельно своих родителей и никого больше. Как ни хоте- 
лось — объяснили мне — поплакать некоторым бабам 
(вернее «повыть») над могилами любимых дочек, сы- 
новей или мужей, они должны были, игнорируя своих 
любимцев, печалиться лишь по родителям, часто от- 
нюдь к ним немилостивым, при жизни. Из такого пси- 
хологически-трудного положения выходили, разумеет- 
ся, лучше всего профессиональные плакальщицы и 
опытные причитальницы, доводившие окружающих, 
своим напускным драматизмом, до настоящей истерики. 


Другую разновидность профессионалов, принимав- 
ших участие в свадебной «драме», были скоморохи, 
след которых, впрочем, начиная с ХУШ века, понемногу 
исчезает, в русских исторических хрониках. До этого 
же времени скоморохи (от греческого, вульгарного 
слова «скомм-архос», что значит «главный потешник») 
прочно сидели в русском быту. 

Повидимому, это были заезжие бродячие люди, по- 
явившиеся в древней Руси из Византии, откуда они при- 
несли и свое название. «Впоследствии их перестали от- 
личать от «шпильманов», — констатирует проф. Б. В. 
Варнеке, — тому причина — в «латинских» костюмах 
‹шпильманов», зашедших к нам от немцев и выделяв- 
шихся короткими полами своих одеяний, наблюдаемы- 
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ми, на фресках Софийского собора, в Киеве, и у ви- 
зантийских «потешников». 

Наше духовенство видело в представителях свет- 
ского (сиречь языческого) веселья сущий соблазн и 
неустанно предостерегало от него православных, под- 
вергая, вместе с тем, скоморохов суровому осуждению. 

По свидетельству Стоглава, скоморохи ходили «со- 
вокупясь ватагами до 60, 70 и 100 человек и по дерев- 
ням у христиан сильно (т. е. насильно) едят и пьют и 
из клетей животных грабят, а по дорогам людей раз- 
бивают». 

У князя Ивана Шуйского, у князя Димитрия По- 
жарского и у некоторых других больших бояр, в пер- 
вой половине ХУЙ века, были свои скоморохи, ходившие, 
«для своего промыслишку» по деревням и селам, со- 
бирая с крестьян не малые, по тому времени, деньги". 

Если без скомороха не обходилось, в прежней Руси, 
ни одно большое пиршество, то не менее желательно 
было его присутствие, когда «играли свадьбу», так как 
скоморох был искусником на все руки: и песенником, 
и игрецом на музыкальных инструментах, и плясуном, 
и балагуром (глумотворцем), и всем чем угодно. Как 
же было, при совершеньи бракосочетания, обойтись без 
скоморохов! — тем более, что скоморохи сплошь да 
рядом исполняли роли «дружек», вступая в шутливые 
переговоры (вернее — в диатрибы!) с родней жениха. 

Их участие в свадьбах было, с негодованием, изоб- 
личено таким важным законодательным памятником, 
как Стоглав: «В мирских свадьбах, — говорится в 
нем, — играют глумотворцы, и органники, и гусельни- 
ки, и смехотворцы, и бесовские песни поют, и как в 
церкве венчатися поедут, священник со крестом будет, 
а перед ним со всеми теми играми бесовскими рыщут». 
И запрещение Стоглава гласит: «к венчанию ко святым 
церквам скоморохом и глумцом пред свадьбою не хо- 
дити». 

В. Всеволодский-Гернгросс, говоря о скоморохах, в 
своей «Истории Русского Театра», склонен думать, что 
термин «скоморох» был скорей прозвищем этих народ- 
ных забавников, чем определением их профессии, с чем 


11 Проф. Б. В. Варнеке «История Русского Театра». 
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я никак не могу согласиться, памятуя об одной из че- 
лобитных трех боярских скоморохов, поданной царю 
Михаилу Федоровичу, из которой явствует их профес- 
сиональный заработок, а именно 37 рублей за «объезд» 
близлежащих к вотчине деревень. К тому же Вл. Даль 
авторитетно отмечает, в своем «Словаре», что есть 
еще «записные скоморохи», промышляющие скоморош- 
ничаньем, причем лично Вл. Далю был известен один 
из удельных крестьян Нижегородской губернии, кото- 
рый исправно содержал семью и оплачивал повинности, 
бродя с волынкою, из цельной шкуры телёнка, свища 
всеми птичьими посвистами и беседуя один за троих. 

Наконец, как говорит русская старинная пословица, 
‹всякий спляшет, да не как скоморох» (то есть не как 
профессионал). 


Глава ИП 


Церковный театр Московской Руси 


Стремление повторять определенное действие в 
известной схожести с оригиналом всегда приводит, как 
известно, к театру. Этого закона «драматического ста- 
новления» не могла избегнуть и Византийская церковь, 
несмотря на свои беспощадные (в особенности после 
ереси драматизатора Ария) гонения не только на театр, 
но даже на малейшую драматическую примесь к цер- 
ковной службе. 

«Сами демоны внушили людям склонность к изо- 
бретению театральных представлений, — писал Тер- 
туллиан, в начале 3-го столетия, и тут же молился: 
Боже милосердный! избавь служителей твоих от по- 
желаний участвовать в столь гибельных увеселениях». 
«Прошу всех вас о том, — вторит Тертуллиану Иоанн 
Златоуст полтора столетия спустя, — чтобы и сами вы 
избегали гибельного пребывания на зрелищах и посе- 
щающих отвлекали от них». При этом Златоуст дохо- 
дит до Поистине чудовищной апологии темницы по 
сравнению с театром! «Я желал бы, — говорит он, — 
чтобы ты встретился с человеком, который идет со 
зрелища и с другим, который выходит из темницы: ты 
увидел бы, как душа первого возмущена, не спокойна, 
поистине точно связана, и как душа последнего спокой- 
на, свободна, возвышенна». 

Театр насмеялся над своими византийскими гони- 
телями, не менее, чем над римскими; и если последних 
он принудил со временем к санкции мистериальной дра- 
мы, то первых он скоро привел не только к подлинной 
драматизации церковной службы, но и к традиции на- 
стоящего театрального представления, какими по иро- 
нии судьбы — суждено было стать так называемому 
«Пещному действу» и «Шествию на осляти», в Вербное 
Воскресение (или «Действу цветения»). 
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Вторжение театрального начала в церковную служ- 
бу тем более естественно, что, как учит нас проф. 
М. А. Рейснер в своем труде «Государство» — «чело- 
век, выступающий в качестве предсказателя или жре- 
ца, подобно актеру, изменяет свое поведение согласно 
плану и образам, которые рисует ему религиозный 
законодатель», причем, «не только его внешнее пове- 
дение, движения и жесты, но и его внутреннее настрое- 
ние, чувство и воля наперед предопределены рядом 
подробных предписаний, которые дают в общем не 
менее определенную роль, чем дает это драматург в 
своей пьесе. По учению же Ницше, к «искусству перед 
свидетелями» надо причислить и «монолог — искус- 
ство, выражающее веру в Бога и лирику молитвы. так 
как для благочестивого еще нет полного одиночества». 

Уже дю Мериль в своей книге «Латинские корни 
современного театра», сделал попытку истолковать всё 
действие священной обедни, как «литургическую мисте- 
рию, которой для настоящей драмы-мистерии не хва- 
тает лишь драматического намерения». 

«Всмотритесь в католическую церковь и ее службу, 
— восклицает К. Ф. Тиандер в своем «Очерке истории 
театра в Западной Европе и в России», — разве в 
ней мало драматических элементов? Священники, пе- 
реговаривающиеся между собой (диалог), клиросники, 
поющие, читающие, жестикулирующие и т. д.». 

Не меньше, если не больше такого рода элементов 
и в православной церковной службе, ибо самое устрой- 
ство православного храма до мелочей напоминает 
устройство древнегреческой сцены. 

В самом деле! И там и здесь мы видим декоратив- 
ную стену (иконостас), соответствующую греческой 
«схенэ», у которой, как и в иконостасе православного 
храма, три двери. В древнегреческом театре средняя 
дверь назначалась для выхода царей; — в иконостасе 
она именуется «царскими вратами». Перед декоратив- 
ной стеной греческого театра в позднейшую эпоху по- 
является возвышение — «проскениум», куда выносится 
действие, где речитатив исполнителей перекликается с 
возгласами и песнями хора; в православном храме эта 
площадка называется амвоном, и на ней совершается 
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значительная часть богослужебного действия. Трем ак- 
терам древнегреческой трагедии соответствуют три 
священнослужителя в православном храме: протагонист 
—щ иерей (священник), диакон — девтерагонист и чтец 
(псаломщик) — тритагонист. Важная роль хора, на- 
личность элементов пластики, в движениях священно- 
служителей (поклоны, коленопреклонения, воздевания 
рук, каждения, медленные и ускоренные движения по 
храму в определенных направлениях и т. п.), речита- 


тивный характер возгласов и чтений — всё это — по 
выражению профессора А. Белецкого (см. его «Ста- 
ринный театр в России») — сообщает богослужению 


оттенок театральности, которую, кажется А. Белецко- 
му, стоит только усилить, чтобы получился настоящий 
театр». 


Соглашаясь, в общем, с почтенным автором, я по- 
зволю себе тут же заметить, что, если вникнуть в 
сущность данной аналогии, никакого такого «усиле- 
ния» элемента театральности вовсе не требуется, т. к. 
самое стремление повторять определенное действие в 
схожести с оригиналом, всегда приводит, как я уже 
дал понять, к самому «настоящему» театру. 


Образцами такого настоящего «богослужебного» 
театра, в православной церкви, служат многие обряды, 
в ней совершаемые, из коих мы остановим внимание на 
особенно эффектных, театрально-«разработанных» и 
излюбленных, в древности, православным народом; та- 
ковыми являются так называемые: «Пещное действо» и 
«Шествие на осляти, в Вербное Воскресение». 


ПЕЩНОЕ ДЕЙСТВО 


Так называемое «Пещное действо», совершавшееся 
17-го декабря, т. е. в последнее воскресение перед 
Рождеством Христовым, является инсценировкой по- 
вествования, из книги пророка Даниила (глава Ш, стих. 
1-94) о трех иудейских отроках — Анании, Азарии и 
Масаиле, — брошенных царем Навуходоносором в рас- 
каленную печь, за нежелание примкнуть к идолопо- 
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клонникам, и чудесно спасенных милостью Божьей, в 
виде Ангела Господня. 

Наши первоначальные сведения о том, каким спо- 
собом — на заграничный лад — спускали вниз из-под 
купола храма, подобного Ангела Господня, восходят к 
1437 г., а именно, ко времени посещения суздальским 
епископом Авраамием Флоренции и виденной там ми- 
стерии, рассказ о коей имел, несомненно, влияние на 
технику русского представления «Пещного действа». 

«Схождение его (т. е. Ангела Господня), — по- 
вествует епископ Авраамий, — было такое: «в тылу 
ему на портех среди хребта наряжено два колеса мала, 
и отнюдь не видима суть высоты ради, и те колесы тех 
дву вервей держащеся, и по них третиею тончайшею 
вервию людни сверху спущаху и кверху возношаху, 
тии же люди к верху устроением ничем невидими суть, 
и дивно есть чудное то строение видением... От отца 
огнь пойде с великим шумом и гремением безпрестан- 
но к прежереченным трем вервем на средину помосту 
того, где Пророцы стояше, а назад верху той же огнь 
возвращашеся, и придко к низу прихождаше от верх- 
ней, то обращашеся, от ударения ж того вся церковь 
искрами наполняшеся, Ангел же иде к самому верху, 
радуяся, помовая рукама семо и овамо и крилома дви- 
жима просто и чисто видети, яко ему летящу, огнь же 
больше начнет от верхнего того места исходити по всей 
церкви той, и сыпатись великим и страшным гремени- 
ем и невжигаемые свеща в церкви тоя много от вели- 
кого того огня зажгутся». 


Для совершения «Пещного действа», — как это ни 
кажется противоречивым театральному заданию, — 
не только не пользовались иконостасом, как неким 
«задником», уже готовым и вместе с тем дающим ос- 
новное настроение, а наоборот: некоторые иконы с 
висящими перед ними паникадилами вовсе убирались из 
храма, вместе с архиерейским амвоном, на месте кото- 
рого ставилась так называемая «халдейская пещь», в 
виде круглой деревянной ширмы, украшенной обычно 
резьбой и позолотой. В частности (весьма для нас за- 
мечтательной) такая «пещь», хранящаяся в Новгород- 
ском Софийском Соборе, сделана из липового дерева и 
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имеет в вышину 314, а в диаметре 234 аршина, состоит 
из 12-ти столбиков, утвержденных на круглом дере- 
вянном основании и продолжающихся во всю высоту 
«пещи». Между столбиками внизу поставлено по одно- 
му резному человеку, в одежде, с поднятыми руками; 
на руках и на головах их утвержден круг из брусьев, 
шириною побольше четверти аршина: на брусьях по- 
ставлены продольные доски, числом 10, оканчивающие- 
ся вверху полукружием: на каждой доске по три рез- 
ных святых, в круглых и продолговатых рамках. В 
сохранившихся надписях разбирают имена «Гедна (Ге- 
деон?), Соломон, Илья, Иоанн и Николае». Об этой 
«пещи», (которая в описи, составленной в половине 
ХУП в., определена, как «пещь дровяна решетчата») в 
летописи 1553 г. говорится, что архиепископ Макарий 
«постави в Соборной церкви св. Софии в великом Нов- 
городе амбон, весьма чуден и всякие лепоты исполнен: 
святых на нем от верха в три ряда тридесять». 

Подобные описанной «пещи» были раньше в Мос- 
ковском Успенском и в Вологодском соборах. 

Над такой «пещью», окруженною зажженными све- 
чами, прицеплялась за железный крюк (на котором 
обыкновенно висело паникадило) пергаментное или ко- 
жаное изображение Ангела Господня, двусторонне 
раскрашенное, спускавшееся и поднимавшееся на ве- 
ревке, проведенной в алтарь. Изображения эти выре- 
зывались обычно из двух кож, которые’ потом склеи- 
вались; в приходо-расходных книгах Вологодского ар- 
хиерейского дома, под 1637 г. декабря 8-го, значится: 
«куплены две кожи под архангелов образ, что над пещ- 
ным действом... Да из тех же кож выкроен и сшит и 
склеен образец под архангелов образ». 

В отношении костюмировки участников «Пещного 
действа» известно, что она, несмотря на всю прими- 
тивность данного «действа», являла довольно-таки 
сложное и даже вычурное убранство лицедеев; — так, 
«халдеи» (первое упоминание, о которых, кстати за- 
метить, мы находим в приходо-расходной книге Нов- 
городского архиепископского дома под 1548 годом) 
были наряжены в короткополое платье (называвшееся 
«юпами»), сшитое из красного сукна, с оплечьями из 
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выбойки, и в конические шапки, раскрашенные и по- 
злащенные (называвшиеся «туриками»), сделанными 
из дерева или кожи, с опушкой из заячьего меха или 
даже горностая, что, повидимому, было в зависимости 
от богатства прихода. Интересно отметить, что Олеа- 
рию эти «халдеи» напоминали своим красным костю- 
мом западно-европейских «масляничных шутов». Отро- 
ки Анания, Азария и Мисаил были обычно одеты в 
белые, полотняные стихари с оплечьями и перерукавья- 
ми из цветной бархатеи, с «источниками» из краше- 
нины и такими же подпушками, причем на головах их 
были надеты венцы с медными литыми... крестами 
(анахронизм!). Из театральных аттрибутов «Пещного 
действа» следует упомянуть еще, кроме плоской фигу- 
ры двусторонне разрисованного Ангела Господня, еще 
«убрусцы по выям», т. е. полотенцы, которыми связы- 
вались пленные отроки, позолоченные «пальмы» в руках 
«халдеев», которыми они гораздо «примеривались», по- 
нукая отроков, и железные трубки для выдувания на 
огонь «плавун травы» (Гусородииа с]ауафат). 

В постановке этого первого извне заимствованного 
действа, русские сразу же проявили такую любовь к 
внешне-зрелищному, что очень скоро превзошли в те- 
атральности его самих греков. Об этом мы можем вер- 
но заключить, напр. из «П1аориз ауегзиз Баегезиз» 
солунского архиепископа Симеона (1 1430), где имеет- 
ся между прочим прямое указание, во-первых, что гре- 
ческий обряд «Пещного действа» совершался вообще с 
гораздо большей простотой, во-вторых, что столь жи- 
вописные в русском действе «халдеи» совсем не при- 
нимали в нем участия у греков и, в-третьих, что Ангела 
Господня в греческом действе только подразумевали, 
отнюдь не спуская подобия его сверху, ради вящего 
‹соир 4е {ёте». 

Кроме отроков Анания, Азария и Мисаила, в «Пещ- 
ном действе» участвовал и их учитель, который обла- 
чал отроков, связывал их и всё время сопутствовал им; 
его играл старший певчий или дьяк. Роль халдеев ис- 
полняли посторонние лица по найму, быть может, 
взрослые певчие или скоморохи. Кроме того, участво- 
вали еще поддьяки, т. е. причетники, а пономарь, или 
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какой-нибудь вдовий поп, должен был «сидеть на печи», 
т. е. разводить там огонь. Конечно при пещном действе 
присутствовало всё духовенство и масса народу. 

Отроки с учителем и халдеи участвовали уже в 
субботней вечерне, в костюмах и с пальмами и свечами 
в руках. Но сама драма происходит во время заутрени. 
Тут учитель подходит к святителю и говорит: «Благо- 
слови, Владыко, отроков на уреченное место предста- 
вити», на что святитель, благословляя его, скажет: 
«Благословен Бог наш, изволивый тако». Затем учитель 
связывает отрокам руки и отдает их халдеям, приво- 
дящим их к печи. Тогда происходит такой разговор: 

Первый халдей. Дети царевы! 

Второй халдей. Царевы! 

Первый. Видите ли сию пещь, огнем горящу, и 
вельми распаляему? 

Второй. А сия пещь изготовлена вам на мученис. 

Анания. Видим мы пещь сию, но не ужасаемся, есть 
бо Бог наш на небеси, ему же мы служим, той силен 
изъяти нас от пещи сея. 

Азария. И от рук ваших избавить нас. 


Мисаил. А сия пещь будет не нам на мучение, но 
вам на обличение. 

Затем отроки поют. «И потщися на помощь нашу 
яко можеши хозяй», преклоняются перед святителем и 
получают от него свои свечи. Учитель развязывает их 
поочередно. Халдеи ведут новый диалог: 

Первый халдей. Товарищ! 

Второй халдей. Чево! 

Первый. Это дети царевы? 

Второй. Царевы. 

Первый. Нашего царя повеления не слушают? 

Второй. Не слушают. 

Первый. А златому телу не поклоняются? 

Второй. Не поклоняются. 

Первый. И вкинем их пещь? 

Второй. И начнем их жечь. 

Потом халдеи вводят отроков в печь и затворяют 
в печи дверь. Протодьякон, певчие и отроки начинают 
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седьмую песнь в то время, как горн под печью на- 
чинает «раздымать» и «начнут халдеи ходити около 
пещи, и угрожают того, кто под пещию раздымает 
горн, а промеж собой сходят, примериваются пальмами 
и мечут травою на пещь и под пещь», а по московско- 
му уставу также «на пещников и на люди», вообще 
«палят зело около пещи». По окончании песни, отроки 
поют: «Яже обрете о пещи халдействей». Протодьякон 
с своего места кричит: «Ангел же Господень сниде 
купно с Азарииною чадью в пещь, и отьять пламень 
огненный от пещи, и сотвори среде пещи яко дух хла- 
ден и шумящ». При последних словах ключарь спускает 
ангела в пещь. Отроки повторяют «Ангел же Господен» 
и поклоняются ему до земли. Халдеи говорят между 
собой: 

Первый халдей. Товарищ! 

Второй халдей. Чево? 

Первый. Видишь ли? 

Второй. Вижу. 

Первый. Было три, стало четыре, а четвертый гро- 
зен и страшен зело, образом уподобися Сыну Божиему. 

Второй. Как он прилетел, да и нас победил?1. 

(При этом они стояли «с унылыми опущенными 
головами» ) 

Протодиакон. Тогда тии трие, яко единеми усты 
пояху и благословяху, и славяху Бога в пещи глаголю- 
ще: Господа пойте и превозносите его во веки. 

Отроки (крестясь, и положив по три поклона, 
брали ангела — Анания за правое крыло, Мисаил за 
левое, а Азария — за правую ногу и трижды ходили 
кругом в пещи). 

Протодиакон. Благословен еси, Господи, Боже 
отец наших препетый и превозносимый во веки. 

Отроки (повторяли то же). 

Затем шла 8 песнь канона. Наконец, при словах 
протодьякона «благословите трие отроцы», ангел снова 
с громом спускался в пещь, отчего халдеи падали на 
колени, а отроки пели тот же стих и обходили пещь еще 


1 «Очерки истории театра» К. Ф. Тиандер, Харьков, 1911 г. 
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раз. Когда песнопение оканчивалось, первый халдей с 
поклонами говорил архиерею: «Владыко, благослови 
Ананию кликати». 


Епископ (благословлял его рукою). 


Первый халдей (сняв шапку). Анания, гряди вон 
из пещи. 


Второй халдей. Чего стал, поворачивайся, не имеет 
вас ни огонь, ни поломя, ни смола, ни сера. 


Первый халдей. Мы чаяли — вас сожгли, а мы сами 
сгорели (они вели Анания к архиерейскому месту). — 
Гряди, царев сын. 

Так выходили из пещи все три отрока и с халдеями 
направлялись в алтарь. Далее многолетствовали царю 
и этим чин оканчивался. 


Пещное действо проникло потом и в другие бого- 
служения и слилось со святочными игрищами. Именно: 
на праздник Рождества отроки и халдеи провожали ми- 
трополита к вечерне и заутрене и обратно «по тому ж 
чину» и действовали «вся опричи (т. е. кроме пещно-` 
го действа), а на обедни такожде, якож и на пещное 
действо». С другой же стороны, халдеи слились с рож- 
дественскими ряжеными. Так, по свидетельству Флет- 
чера, халдеи в течение двенадцати дней бегали по го- 
роду, переодетые в шутовское платье и делали смешные 
шутки. А по словам Олеария, халдеями «были известные 
беспутные люди, которые ежегодно получали от патри- 
арха дозволение, в течение 8-ми дней перед Рождеством 
Христовым и вплоть до праздника трех святых царей 
(Богоявления), бегать по улицам города с особого рода 
потешным огнем, поджигать им бороды людей и в 0со- 
бенности потешаться над крестьянами. В наше время 
такие халдеи подожгли у одного мужика воз сена, и 
когда этот бедняга хотел было оказать им сопротив- 
ление, то они сожгли ему бороду и волосы на голове... 
Халдеи эти одевались, как масляничные шуты или шту- 
кари, на головах носили деревянные раскрашенные шля- 
пы и бороды свои обмазывали медом... Но так как эти 
забавники причиняли уже чересчур большие неудоволь- 
ствия и даже вред своими потехами крестьянам, вооб- 
ще простому народу, а иногда и беременным женщинам, 
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то бывший патриарх окончательно запретил эту глупую 
игру и беганье по городу в шутовском наряде". 

О чрезвычайной популярности этого предрождест- 
венского театрального обряда нашей православной 
церкви лучше всего свидетельствует термин «халдей», 
ставший таким же распространенным ругательством, в 
старину, как в наше время «халда», употребляемое для 
оскорбления женщины, под каковыми словами понима- 
ются, согласно толковому Словарю В. Даля — грубые, 
беспутные, нахрапистые, наглые люди, крикуны-горло- 
деры и праздношатающиеся. 


ШЕСТВИЕ НА ОСЛЯТИ, 
В ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 


Незадолго до своей кончины, — повествует нам 
Евангелие, — Иисус Христос, по дороге в Иерусалим, 
приблизившись к горе Елеонской, послал двух из своих 
учеников в селение, находившееся прямо перед ними. 
«Входя в него, — сказал им Иисус, — тотчас найдете 
привязанного молодого осла, на которого никто из лю- 
дей не садился; отвязавши его приведите! И если кто 
скажет вам «что вы это делаете?», отвечайте, что он 
надобен Господу; и тотчас пошлете его сюда. Они по- 
шли и нашли молодого осла, привязанного у ворот на 
улице, и отвязали его. И некоторые из стоявших там 
говорили им: что делаете? зачем отвязываете осленка? 
Они отвечали им, как повелел Иисус: и те отпустили 
их. И привели осленка к Иисусу, и возложили на него 
одежды свои: Иисус сел на него. Многие же постилали 
одежды свои по дороге, а другие резали ветви с дерев 
и постилали по дороге. И предшествовавшие и сопро- 
вождавшие восклицали: осанна! благословен грядый во 
имя Господне! Благословенно грядущее во имя Господа 
царство отца нашего Давида! осанна в вышних! И 
вошел Иисус в Иерусалим и в храм; и осмотрел всё, как 
время уже было позднее, вышел в Вифанию с двенад- 
цатью» — (Еванг. от Марка, гл. 11-я). 


2 В. Всеволодский-Гернгросс «История русского театра». 
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Всё это повествование в наиболее полной редакции, 
изложенное апостолом Марком, было довольно точно и 
подробно разыгрываемо, в Москве, в Вербное Воскресе- 
нье, под названием «Действо цветоносия или шествие 
на осляти». В этом действии участвовал сам патриарх, 
со всем причтом, а также царь всея Руси, царевич и 
бояре. 


Историк русского театра проф. Б. В. Варнеке, уде- 
ляя не более десяти строк этому «действу», находит, 
что драматический элемент в нем «совершенно ничто- 
жен», с чем, я полагаю, никак нельзя согласиться, если 
только отойти от того узкого понятия «театра» и «дра- 
матического искусства», какое было присуще устарев- 
шему ныне историку Б. В. Варнеке, придерживавшемуся 
чисто формального воззрения на театр и видевшего его 
только там, где его... вывеска. На самом деле театр в 
широком и бесспорном смысле этого слова, был опреде- 
ленно налицо в этом церковном обряде, где патриарх 
«разыгрывал роль «Иисуса Христа», ближайшее к нему 
духовенство — его учеников», белая лошадь, в попоне 
с длинными ушами, изображала «осла», а ветки нашей 
северной вербы — «пальмовые ветви». 


Одно из ранних описаний этого церковно-театраль- 
ного представления принадлежит датскому герцогу и 
относится к 1603 году. Вот дословно это описаниез: 


«Из Кремля во храм был настлан новый помост из 
новых досок; по обеим сторонам его стояли друг возле 
друга множество стрельцов и горожан; кроме того, 
кругом везде большие толпы народа. Когда всё при- 
ведено было в порядок и шествие тронулось, то зазво- 
нили во все колокола. Четверо человек несли в храм 
вызолоченное и завешенное красным сукном седло для 
патриарха. У конца Кремлевского моста, стояли на 
каждой стороне по три священника, с позолоченными ка- 
дилами, и кадили всему народу. Потом медленно ехала 
колесница в две лошади и при ней несколько поддержи- 
вавших ее людей. На ней стояло красивое дерево со 
множеством сучьев и веток, которые все были усажены 
маленькими яблочками и смоквами, а чтоб не качалось 


3 Всеволодский-Гернгросс «История Русского Театра» 
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дерево, его крепко утверждали досками и брусьями. 
Под ветками дерева стояли шесть маленьких мальчиков 
с непокрытыми головами и в белых ризах, точно свя- 
щенники. Они пели на своем языке «Осанна сыну Дави- 
дову, благословен грядый во имя Господне». И делали 
то же, что и евреи, при входе Иисуса Христа. За ко- 
лесницею шло рядом множество молодых князей и 
бояр, нарядно одетых, у каждого была в руках верба. 
За ними следовали два священника с двумя хоругвями 
на длинных древках, а потом длинная вереница священ- 
ников, одетых в белые ризы, с красными, отчасти жел- 
тыми оплечьями из камки, атласа, либо тафты; на го- 
ловах у них были скуфьи, а в руках вербы, и все они 
пели. За ними шло множество черного духовенства, 
два священника с рапидами, два священника с золоты- 
ми чашами. Далее длинный ряд священников, в наряд- 
ных ризах, с иконами. Перед патриархом и царем несли 
золотое кадило». 

Это живописное описание нуждается в существен- 
ном дополнении, упущенном датским герцогом, а имен- 
но: когда «зазвонили во все колокола», наступил тот 
многознаменательный театральный момент, когда, со- 
гласно ремарке одной из средневековых мистерий, 
«аЧуещау азшиз раШКег её Ёогиззиииз», т. е. «появляется 
осел, красивый и сильный». 

Но так как в наших северных широтах подобного 
осла большей частью не находилось, то его «представ- 
ляла» белая лошадь, замаскированная белым покрыва- 
лом (вроде теперешних «похоронных попон») с наморд- 
ником и длинными, на подобие ослиных, ушами. 

Духовенство выходило к этой ряженой «ослом» ло- 
шади, устанавливало лесенку, ведущую к ней, и, по ее 
ступенькам, патриарх всходил на «осла» и усаживался 
на него боком (вроде амазонки) держа в правой руке 
крест, а в левой — Евангелие. Этого ряженого «осла» 
вел под уздцы сам царь, в шапке Мономаха, или ближ- 
ний его боярин. 

Момент, предшествующий посадке патриарха на 
‹осла» или заменяющего патриарха архиерея, ослож- 
нялся диалогической сценой: патриарх или архиерей го- 
ворил протопопу и ключарю, которые подходили к нему 
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и целовали руку с поклонами, чтобы они привели ему 
осла. Они шли за ослом, а диакон несколько раз читал: 
‹и абие послеть е семо, идоста же и обретоста жребя, 
привязано на дверех вне, на распутие и отрешиста е, 
и неци от стоящих ту глаголаху има»; при этом патри- 
арший боярин говорил им: «что деета, отрешающе жре- 
бя». Диакон продолжал: «Они же реста им» — и про- 
топоп с ключарем отвечали: «Господь его требует». 
Осла вели к лобному месту, и диакон продолжал Еван- 
гелие: «И приведоста жребя к Иисусове, возложиша на 
не ризы своя», что также исполнялось «и всяде на не»“. 

Тут патриарх или архиерей, его заменяющий садил- 
ся на «осла» и начиналась процессия, называвшаяся 
«Шествие на осляти». 

«Во время этой процессии — отмечает В. Всеволод- 
ский-Гернгросс, — народ по образу жителей Иерусали- 
ма, постилал патриарху по пути одежды и бросал ветви. 
В 1620-30-х годах, это делали люди наемные; пости- 
лальники одевались в красное; свои красные кафтаны 
они с себя снимали и, постепенно перебегая, с передви- 
жением процессии, постилали их на землю (стлали так- 
же и разные сукна); числом их бывало до пятидесяти. 

Такая процессия, по одним сведениям, первоначаль- 
но обходила лишь Кремль, а по другим, во всё время 
своего существования направлялась от Кремля к Васи- 
лию Блаженному, где совершалась краткая служба, и 
затем обратно». 


1 В. Всеволодский-Гернгросс «История русского театра». 
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Глава Ш 


Русский народ перед театральным соблазном 
Западной Европы 


Тот, кто знаком возможно исчерпывающе с языче- 
ским культом древней Руси, кто изучал наш фольклор 
с ученой добросовестностью, останавливаясь присталь- 
ным взором на внешне обрядовой стороне наших на- 
родных игр, начиная с колядных и кончая свадебными, 
кто обратил внимание на кудрявость речей былинных 
героев, на мелизмы старинных напевов, на излюбленную 
фактуру наших исконно русских архитектуры и живо- 
писи, кто отметил должным образом наш излюбленный 
орнамент, одинаково вычурный и сложный как на внут- 
реннем убранстве хором, так и на оружии, и на всяче- 
ской утвари, чье эстетическое чувство, наконец оценило 
во всех подробностях наши древние наряды, в которых 
варварская татарщина конкурирует в броскости с утон- 
ченным византизмом, — тот, разумеется, не станет 
оспаривать совершенно исключительную приязнь наше- 
го русского народа ко всему театрально-декоративно- 
му, где бы и чем бы эта декоративность ни выражалась, 
какою бы ценой порою она ни достигалась, — приязнь 
древнюю, как сама Русь. 

Примеры этой исключительной любви к декоратив- 
ности каждый в изобилии и без труда найдет в истории 
культуры нашего народа; а найдя, быть может, придет 
к поистине парадоксальному выводу, что декоративному 
началу того или другого явления, во многих случаях 
нашей государственной, общественной и частной жизни 
придавалось порою значение не только первостепенной 
важности, но даже, как это ни покажется невероятным, 
— подлинно решающего критерия. 

Я укажу лишь на один пример, но пример настолько 
доказательный, что рядом с ним как бы стушевывают- 
ся все остальные: крещение Руси! 

Как нам известно из летописного предания, Влади- 
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мир, поколебленный, в основных догматах своей язы- 
ческой веры, болгарами-магометанами, хозарами-иуде- 
ями, немцами-католиками и греками-православными, 
отправил послами десять «смышленых мужей», для 
испытания предложенных ему культов на месте. Это 
было сделано по совету бояр и старцев, окружавших 
Владимира, по совету, который Макарий, архиепископ 
Харьковский!, находил тем более благоразумным, что 
для предков наших, абсолютно не способных судить о 
достоинстве веры, на основании отвлеченных догматов, 
оставалось только одно: «пойти и посмотреть собствен- 
ными очами все эти религии, в их внешнем проявлении 
и одежде». Само собой разумеется, что при таком под- 
ходе к оценке религиозного культа, «смышленые мужи» 
Владимира не могли плениться ни сдержанно скромным, 
в смысле театрально-декоративном, богослужением ев- 
реев, ни равным образом богослужением магометан, 
чьи храмы, согласно запрещению Пророка, вовсе лише- 
ны пластических украшений, ни, наконец богослужени- 
ем католиков, в простом обыкновенном храме, совер- 
шаемым к тому же лишь одним священнослужителем. 
Не то ожидало «смышленых» в Царьграде, где их прн- 
вели в великолепный своим декоративным убранством 
Софийский храм, причем император еще «наутрия по- 
слал к патриарху, глаголя сице: «придоша Русь, пыта- 
юще веры нашея, да пристрой церковь и крилос, и сам 
причинися в святительския ризы, да видят славу Бога 
нашего». «Си слышав патриарх, повеле создати крилос, 
по обычаю створиша праздник, и кадила выжьгоша, пе- 
ния и лики составиша. И иде с ним в церковь, и поста- 
виша я на пространьне место, показующе красоту цер- 
ковную, пения и службы архиерейски, престоянье дья- 
кон сказующе им служенье Бога своего»?. 

Послы Владимира, как и следовало ожидать, при- 
шли в восторг от этого «представления» («во изумле- 
ньи бывше, удивившеся») и, возвратясь домой, заявили 
князю и дружине его, что «есть служба их (т. е. гре- 
ков) паче всех стран», так как «весть бо на земли 
такого вида, ли красоты такоя». «Мы убо не можем 


1 «История христианства в России», СПБ. 1868. 
2 Летопись Нестора (по Лавр. списку). 
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забыти красоты тоя», — говорили послы, само собою 
ясно подразумевая под этою «красотою» лишь внешне- 
театральную, т. е. декоративную, в широком смысле 
этого слова, обаятельность помпезного богослужения 
византийцев Х века, так как тайна Христова ученья, 
духовная, внутренняя красота евангельской истины, бы- 
ла для оглашенных еще непонятна, чужда, невосприни- 
маема. Они могли судить только по внешнему, только 
по наружной лепоте, только декорум места и действу- 
ющих лиц мог служить им настоящим мерилом. Так 
«смышленым» не понравилось богослужение болгар-ма- 
гометан главным образом потому, что они «стояша без 
пояса» и «несть веселья в них», а в богослужении нем- 
цев-католиков просто «красоты не видехом никоея же». 


Рассказ их о великолепном, «красивом» и а согёгаг!о 
«веселом» богослужении греков, настолько заразил 
Владимира, настолько показался ему аргументирован- 
ным чрез «красоту», что он, по словам летописца, не- 
медленно ж спросил «где крещенье приимем?» — Они 
же рекоша: «где ти любо». И Владимир крестился! 
крестился в богатейшем Херсоне, где священнодей- 
ствия Св. веры —- по сведениям архиепископа Макария 
— совершались со всею пышностью обрядов. 

Резюмируя данные летописного предания, сюда от- 
носящиеся, приходишь к выводу, что решающим собы- 
тием для крещения Руси послужило на самом деле не 
что иное, как торжественное представление богослуже- 
ния, в прекрасно декорированном Софийском храме, 
которое иначе, как «представление» в чисто театраль- 
ном смысле, и не могло быть воспринято не ведавшими 
ни языка, ни подлинного смысла священнодействия пос- 
ланцами Владимира. 

Историк Елагин, базируясь на неожиданно диалек- 
тической форме относящихся сюда строк летописи, идет 
еще дальше, в смысле театрального обоснования кре- 
щения Руси; согласно его изысканиям, одна из жен 
Владимира — гречанка из монахинь, доставшаяся ему 
по смерти Ярополка — «составила из разных проповед- 
ников драму в пяти действиях и, представивши ее на 
театре перед Владимиром, сильно поколебала сердце 
язычника и склонила его к принятию веры греческой». 
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Здесь не место разбирать детально оригинальную 
гипотезу Елагина, которая интересна для нас лишь в 
смысле предположения о проникновении к нам сцени- 
ческого искусства, а стало быть, и понятия о декора- 
циях еще во времена Владимира. Гораздо уместнее 
здесь выразить удивление той гневной отповеди, какую 
вызвала эта гипотеза, в лице наших почтенных архи- 
пастырей Платона и помянутого Макария, склонных 
думать, что всякое, в том числе и мистериальное теат- 
ральное представление, .«самыя истины важность умень- 
шает». Как будто представление, которое, согласно 
летописи, явили перед «смышлеными» Владимира вла- 
дыки царьградские Василий и Константин, не было для 
сих язычников таким же, по существу, театральным, 
как и данное, согласно розысканию Елагина, перед са- 
мым Владимиром вдовою Ярополка! 


Как бы то ни было (прав Елагин или нет) для нас 
важно в этом историческом событии подчеркнуть одно: 
‘театрально-декоративное уже в десятом веке послужи- 
ло на Руси главнейшим, если не единственным критери- 
ем, в вопросе первостепенной важности, каким, несом- 
ненно, является приобщение народа к иноземному рели- 
гиозному культу. 


После сказанного, нет ничего удивительного, что 
когда стал приближаться срок приобщения Руси к за- 
падной культуре, это приобщение началось с придвор- 
ных увеселений театрального характера, причем глав- 
нейшим соблазном, в деле заимствования Русью запад- 
ноевропейского театрального изиз’а, послужило опять- 
таки не что иное, как театрально-декоративное начало, 
виденное «смышлеными» русскими путешественниками 
в землях «зарубежных», начиная с ХУ века. 


Мы уже видели, как суздальский епископ Авраамий 
передал свои впечатления о виденном им в 1437 г., во 
Флоренции, представлении «Пещного действа». Любовь 
к внешне зрелищному — вот что бросается в глаза в 
этом описании епископа Авраамия и что характеризует 
крайний интерес наших предков к драматическому ис- 
кусству Запада. Эта любовь к внешне-театральному 
сквозит, не слабея, и через 200 лет, в описании, напри- 
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мер, спектакля виденного в 1658 г., в той же Флорен- 
ции Боровским наместником Василием Богдановичем 
Лихачевым. 

«Князь приказал играть, — начинает свое повество- 
вание Лихачев (сразу же давая понять этими слова- 
ми, что речь идет о придворном спектакле), — объ- 
явилися палаты и быв палата и вниз уйдет и того было 
шесть перемен, да в тех же палатах объявилось море 
колеблемо волнами и в море рыбы, а на рыбах люди 
ездят, а на верху палати небо, а на облаках сидят 
люди, и почали облака на низ опущаться, подхватя с 
земли человека под руку, опять вверх же пошли, а те 
люди, которые сидели на рыбах, туда же поднялись 
вверх, за теми на небо. Да опущался с неба же на 
облаке сед человек в карете, да против его в другой 
карете прекрасная девица, а аргамачки под каретами 
так быть живы, ногами подрягивают, а князь сказал, ` 
что одно солнце, а другое месяц... А в иной перемене 
в палате объявилось поле, полно костей человеческих 
и вороны прилетели и начали клевать кости, да море 
же объявилось в палате, а на море корабли небольшие 
и люди в них плавают. А в иной перемене объявился 
человек с пятьдесят в латах и начали саблями и шпа- 
гами рубиться и из пищалей стрелять, а человека с 
три как будто и убили и многие предивные молодцы 
и девицы выходят из-за занавеса в золоте и танцуют 
и многие диковинки делали». 


Как видно из этого описания, русский зритель, на 
первых порах своего приобщения к западной театраль- 
ной культуре, настолько увлекается внешней стороной 
спектакля, что даже не считает нужным вникнуть в 
содержание оного, или хотя бы только разобраться в 
таких загадках представления, как люди, оседлавшие 
рыб, поле, усеянное «мертвыми костями» и т. п. Цен- 
ность драматического произведения, повидимому, со- 
вершенно безразлична нашему Боровскому наместнику! 
Зато ценность постановки не могла его не заинтересо- 
вать, и он с обязательностью сообщает в конце своего 
описания, что «стало де оно в 8.000 ефимков». 

Не выше, в понимании театрального искусства За- 
пада, оказались и другие русские ХУП века, если судить 
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по их описаниям, сюда относящимся. Исключение, да 
и то условное, составил разве что П. А. Толстой (см. 
его «Путевой дневник» 1698 г.), у которого наряду с 
описанием устройства Венецианской сцены и костюмов 
(«Наряды на них бывают изрядные, золотые и сереб- 
ряные и каменью бывают в тех уборах много: хруста- 
лей и варенников, а на иных бывают и алмазы и зерна 
бурмицкие») имеется уже указание на сознательно- 
критическое отношение автора к декорациям, которые 
он называет перспективами. Удивляться, однако, П. А. 
Толстому, а тем более превозносить его, за большее 
сравнительно с его современниками понимание театра, 
нам отнюдь не приходится, так как за четверть века 
до появления на свет его рукописи, в самом сердце 
Руси, были уже разыграны, перед царскими очами и 
всею московской знатью, «комедии», присутствуя на 
которых русские могли уже не с чужих слов, а сами, 
воочию, познакомиться с «рамами перспективного пись- 
ма», названными П. А. Толстым «перспективами». 


Говоря так, я имею ввиду «комедийную хоромину», 
воздвигнутую в 1672 г., по указу царя Алексея Михай- 
ловича. 

Однако, существует предположение, и небезоснова- 
тельное, что спектакли в этой «хоромине» не были 
первыми из когда-то разыгранных в Москве по запад- 
ному образцу. Так, один из современников первого 
самозванца, рассказывая «о сотворении ада на Моск- 
ве-Реке Растригою», сообщает, что последний «сотво- 
ри себе в маловременной жизни потеху, а будущий 
век знамение превечного своего домочища, его же в 
российском государстве, ни в которых во иных, кроме 
подземного, никто же виде на земли, — ад превелик 
зело, имеющ у себе три главы, — и содела обоюду 
челюсти его от меди бряцало велие; егда же развер- 
зает челюсти своя, и извну его яко пламя предстоящим 
ту является, и велие бряцание исходит из гортани его, 
зубы же ему емеющу оскабленне и ногты ему яко 
готовы на ухапление, и в ушию его якоже пламени 
распалавшуся; и постави его, проклятый он, прямо се- 
бе, на Москве реце, себе во обличение, даже ему из 
превысочайших обиталищ своих зрети нань всегда и 
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готову быти в нескончаемые муки во нь на вселениеи 
с прочими единомысленники СвОоиМиИ»3. 


Этот «превелик зело» ад был, по всей вероятности, 
ничем иным, как нижнею частью трехъярусного мисте- 
риального театра (1 — ад, 2 — земля, 3 — рай), 
обычного в этой форме на Западе еще с ХШ века, — 
театра, который, как всенепременный в эпоху Само- 
званца показатель роскоши и веселья «настоящего» ве- 
ликокняжеского двора был, надо думать, очень кстати 
в смысле [ииз саезагеиз с точки зрения ловкой, хитрой, 
умевшей «пустить пыль в глаза» и вместе с тем евро- 
пейски просвещенной свиты Лжедимитрия (насколько 
известно, эта ‹ужасная» декорация была сожжена, пос- 
ле смерти Самозванца вместе с его телом). 


Устраивались иногда спектакли (разумеется — 
«домашнего» характера) и у «немцев», проживавших в 
Москве, где русские, в качестве гостей, могли также, 
до появления «комедийной хоромины» Алексея Михай- 
ловича, познакомиться с чужеземной «потехой». Так 
например, английский посол граф Карлейль сообщает, 
в своем описании поездки в Россию, что еще в 1664 г. 
у него в доме (на Петровке) была представлена ко- 
медия. 


Наконец, известную подготовку к восприятию те- 
атрального зрелища, декоративно-обставленного на за- 
падный лад, несомненно дали нашим предкам школьные 
спектакли Киевской Духовной Академии. 


Отсюда ведет свое начало эта знаменательная, для 
украинско-русского театра, Академия и цели, какие 
преследовали, как она, так и другие, появившиеся 
вслед за нею, духовные школы. 


Историк русского театра В. Всеволодский-Герн- 
гросс объясняет, что, когда Россия стала налаживать 
свои отношения с Европой, — на пути ее продвижения, 
естественно, прежде всего возникли отношения с Поль- 
шей. Россия стала заимствовать у поляков нравы, обы- 
чаи и литературные приемы; русская же церковь стала 
бороться против иезуитской религиозной пропаганды и 


3 А. Попов, «Изборник слав. и русск. соч. внесенных в хро- 
нографию». 
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отстаивать православие. С этой последней целью, как 
на Украйне, так и в России, и были основаны духовные 
школы. 


Справедливость всё же требует признать, что про- 
светительная роль Киевской Духовной Академии стала 
настолько цениться в ХУП веке, что сам Киев получил 
название «вторых Афин», и в этом данная Академия 
обязана, главным образом, усвоению «школьной дра- 
мы», по примеру иезуитских польских коллегий*. 


С точки зрения школьного начальства, подмостки 
стали своего рода кафедрой проповедника, и устраива- 
емые по случаю церковных торжеств спектакли должны 
были популяризировать религиозно-нравственные идеи. 
Поэтому в школьной драме классические сюжеты, уна- 
следованные от гуманистической драмы, отступают на 
второй план и дают место легендарно-библейским сю- 
жетам. Единственное наследство от гуманистической 
драмы, которым дорожит школьная драма, это кое- 
какие формальные требования: пролог и эпилог, иногда 
и антипролог, 3 или 5, или больше действий. Но кроме 
того, школьная драма не убереглась и от воздействия 
средневекового театра, передавшего ей аллегорические 
фигуры, которые оказались весьма удобными для на- 
глядного изображения моральных идей. Наконец, уже 
в иезуитской драме были предусмотрены панегириче- 
ские спектакли, на случай посещения школы высоко- 
поставленными покровителями, чьи посещения стали 
особенно часты после того, как русские цари начали 
оказывать внимание прославленной в истории театра 
Академии «вторых Афин». 


Основана была эта Академия в 1615 году, но до 
того как ректором ее стал Петр Могила, она ничем 
особенным не выделялась, как учебное заведение, бу- 
дучи в общем чуждой театрального искушения. Петр 
Могила преобразовал эту Духовную Академию, приме- 
нительно к распорядкам польских иезуитских коллегий, 
откуда он заимствовал и пересадил на Украйну школь- 
ный театр. Этот театр Петр Могила создал при ка- 


+ <Вопросы теории и психологии творчества», К. Тиандера, 
изд. Харьков, 1911 г. 
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федрах пиитики (поэзии) и реторики (ораторского 
искусства). При этом, для практики, в пиитике и ре- 
торике, т. е. для «экзерциций» учеников, педагоги сами 
сочиняли драматические произведения, которые учени- 
ки должны были потом разыгрывать на сцене, а, с дру- 
гой стороны, к творчеству драматических произведений 
были привлекаемы и сами ученики. Первоначально эти 
‹экзерциции» велись по-латыни, но впоследствии место 
латыни занял русский язык. Темами для этой школьной 
драматургии служили библейские и евангельские тек- 
сты; главнейшими из них считались те, которые пове- 
ствовали о рождении, жизни и смерти Иисуса Христа; 
затем те, которые являлись «агиографическими» (т. е. 
касавшиеся жизни святых) наконец, тексты причт, 
исторические тексты и панегирики. Была даже облю- 
бована, под влиянием иезуитской практики, особая «па- 
негирическая драма», ибо новому укладу жизни, с ее 
переоценкой прежних ценностей, во имя коих косте- 
нела древняя Русь, потребен был театр актуальный, на 
зрелищных примерах пропагандирующий новый строй, 
в коем нуждалась государственная власть, переходив- 
шая на путь реформы. 


Одной из многих заслуг замечательного для своей 
эпохи Симеона Полоцкого заключается в перенесении 
школьной драмы из Киева в Москву, которая дотоле 
уступала, в деле просвещения, первенство Киеву; дру- 
гая — в составлении «Рифмотворной псалтири», облег- 
чавшей творчество поэта; и третья (до сих пор мало 
известная современному читателю) заслуга Симеона 
Полоцкого заключается в создании, примерно в 1658 г., 
русской пасторали, по примеру западных, где поэтиче- 
ский дар питомца Киевской Духовной Академии про- 
явился во всем своем блеске. 

Говоря о знаменитом Феофане Прокоповиче, как о 
драматурге позднейшей эпохи, следует отметить, что, 
с его почина, в русской драматургии замечается боль- 
шая сценичность, обязанная некоторым превалирова- 
нием действия над чисто разговорной частью пьес. 
Рядом с этим, однако, ограничивается роль хора, без- 
жизненные олицетворения и аллегорические фигуры 
уступают место реальным лицам и в пьесы вносятся 
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тенденции, которые (новость для того времени!) за- 
трагивают современные тогдашним зрителям интересы. 

Отступает от своих предшественников Феофан 
Прокопович и в том, что, по его мнению, «христианский 
поэт не должен вводить языческих богов или богинь, 
ради какого-нибудь дела Бога нашего или для обозна- 
чения добродетелей героев; он не должен вместо 
«мудрость» говорить — Паллада, вместо целомудрия 
— Диана, вместо воды — Нептун, вместо огня — Вул- 
кан» и т. п. 

Прославленная современниками пьеса Феофана 
Прокоповича носит название «Владимир, славянорос- 
‚ сийских сторон князь и повелитель от неверия тми 
(тьмы) в свет евангельский приведенный духом святым 
от Рождества Христова 988». Поставлена была эта 
многозначительная «трагедокомедия» 3 июня 1705 г. 
Подчеркиваю, «многозначительная», т. к. героем этой 
«трагедокомедии» является св. Владимир, — великий 
реформатор древней Руси, — и весь интерес данной 
пьесы заключается в борьбе нового просвещения со 
старым невежеством. 

В св. Владимире сквозят для нас невольно черты 
Петра Первого и идеология данной «трагедокомедии» 
нам ясно показывает, что в молодом тогда авторе ее 
обозначались как нельзя лучше черты будущего Вели- 
кого Преобразователя России. 

Если бы мы задались вопросом о сценическом 
оформлении пьес «школьной драмы», о декоративном 
обставлении этих пьес, о костюмах актеров, в них уча- 
ствовавших, бутафории и пр., — мы бы нашли удовле- 
творительный ответ лишь в западноевропейском ори- 
гинале ХУП в. (ближайшим образом — в польском), 
приблизительным сколком с коего была, по существу, 
вся украинско-русская школьная драма. 

Правда, Митрополит Евгений, касаясь начального 
периода этих академических «невинных» игр, живопи- 
сует их как в высшей степени простецкую забаву, вне 
декораций, под открытым небом; однако, как справед- 
ливо полагает Б. В. Варнеке, — есть «основание пола- 
гать, что на ряду со спектаклями при такой упрощен- 
ной обстановке устраивались иногда спектакли и на 
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сцене, скопированной с тех сцен, которые на Западе 
служили для представления мистерий и средневековых 
драм и, состоя из нескольких ярусов, представляли 
возможность действию пьесы происходить одновремен- 
но в нескольких местах без особой перемены деко- 
рации». 


Следует тут же заметить, что вопрос о практике 
многоярусной постановки у нас духовных драм толкует- 
ся нашими видными историками театра различно. 


Так Н. Тихонравов утверждает, что «наш театр 
ХУП в. сохранял довольно верно устройство и вид сред- 
невековой европейской сцены относительно среднего и, 
частью, верхнего этажа (т. е. земной сцены и рая); 
зато... в нем никогда не было места аду или нижнему 
этажу западноевропейской сцены». Отсутствие ада в 
нашем театре — по мнению Тихонравова — составляет 
характеристическую черту в отличие от западных. 


П. О. Морозов же, вопреки утверждению Н. Тихо- 
нравова, указывает, что декорация ада в нашей духов- 
ной драме была, что видно уже из ремарок в постанов- 
ке действа об Алексее Божием человеке (ад в виде 
ямы, где находился змей и слышался шум разных же- 
лезных вещей... проявляет свое действие, когда Уп4аз 
стращает адскими муками, которые ожидают грешни- 
ков: «Ту змий рот роззявит и дым испущает»). «По- 
добным же образом, — замечает П. О. Морозов, — по 
всей вероятности была устроена сцена и для пред- 
ставления Рождественской комедии Димитрия Ростов- 
ского», где «зрители видели, с одной стороны, ангелов, 
спускающихся с неба (из рая) к пастухам, а с другой 
— Ирода, мучимого в аду. В аду же, — по предположе- 
нию П. О. Морозова, — помещались и циклопы, кото- 
рых Вражда заставляет ковать свое оружие; оттуда 
же выходили на землю аллегорические фигуры Брани, 
Ненависти, Смуты и пр. 


Не больше проливает свету на театральные деко- 
рации «школьной драмы» и К. Широцкий, в своем лю- 
бопытном труде, написанном по-украински: «Де-що 
про художню обстанову старого украинского театру». 
Говорю так потому, что К. Широцкий чересчур довер- 
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чиво ссылается на иллюстрации к «Комедии притчи о 
блудном сыне» Симеона Полоцкого, каковые, будучи 
гравированы по рисункам голландца Пикара, воспроиз- 
водят не столько нашу украинскую сцену, сколько чу- 
жеземную, и притом не целиком, а во фрагментах, не 
дающих наглядного представления об общем декора- 
тивном убранстве сцены. 


Одно только можно сказать с достоверностью: 
т. к. древняя мистерия, по справедливому замечанию 
Н. Тихонравова, имела одну и ту же задачу с иконо- 
писью, которая для необразованного простолюдина 
должна была, как икона, служить заменою и объясне- 
нием св. Писания, то это совпадение в задачах церков- 
ной живописи и духовной драмы не осталось, разумеет- 
ся, без влияния на структуру и сценическое оформление 
ее на театральных подмостках. 


Другое, что позволительно сказать с неменьшей до- 
стоверностью, это то, что в старейших школьных спек- 
таклях ХУП в. декоративный вид сцены сводился лишь 
к просцениуму, на заднем плане которого были пове- 
шены, на колонках, драпировки, откуда выходили и ку- 
да скрывались актеры школьной драмы. 


Как они были одеты, эти первые «ученые» лицедеи 
украино-русского театра, в период расцвета школьной 
драмы? 


Прежде всего имеются все основания полагать, что 
театральный костюм того времени (ХУП в. и позже) 
не имел ни малейших претензий на историческую до- 
стоверность, каковой, кстати сказать, не было вплоть 
до появления знаменитого Тальма — и в Парижской 
«Сотё41е Егапса1зе», задававшей тон всему театраль- 
ному миру. 

Вопрос об исторической достоверности представ- 
лялся в ту эпоху даже напрасным (если не просто 
смешным!), когда дело шло о костюмировании таких 
персонажей, как «Век златый» или «Век железный», 
«Зависть», «Милость Божья», «Сердце Богородицы» 
и Т. п. 


Как же, всё-таки, были одеты подобного рода не- 
обычные персонажи? 
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Разрешить этот недоуменный вопрос помогала, на- 
чиная с 1650 г., книга немецкого иезуита Масена «Зер- 
цало образов потаенной истины, показующее символы, 
эмблемы»5 и пр., изданная в вышеуказанном году на 
латинском языке. Оттуда мы узнаем, например, что 
золотой век должно изображать в виде прекрасной де- 
вы, с натурально распущенными волосами, в золоти- 
стой одежде: Железный век — дева вооруженная, в 
одеянии цвета железа, с волчьей головой на шлеме, 
правой рукой потрясающая меч, в левой держащая 
щит с изображением ужасного чудовища; Промысел 
Божий — с копьем в левой, со скипетром в правой, 
земным шаром у ног и орлом перед ним сидящим; 
Вера — дева, в одеянии белом, с крестом в одной руке 
и с чашей в другой, и т. п. 

К чести русских авторов «школьной драмы» будь 
сказано, что они отнюдь не рабски следовали указаниям 
Масеновского «Зерцала», изменяя костюмы ‹отвлечен- 
ных понятий» сообразно своей поэтической прихоти. 
Так, если, например, по указанию Масена, невинность 
должна выходить на сцену в белой одежде, с агнцем 
и парой голубиц — то у Дим. Ростовского она появ- 
ляется с другими аттрибутами: 


Исходило некое лицо все бело, 
Две чаши носяще, дерзновенно, смело — 


две чаши до краев переполненные кровью убитых виф- 
леемских младенцев и слезами их матерей. Что же 
касается реальных действующих лиц, их одеяния ука- 
зывала иконопись и упрощала практика: представляя 
Ирода, в приходской школе или где-нибудь на козацком 
хуторе, артист-школяр был совершенно удовлетворен, 
если ему удавалось раздобыть парчевый кунтуш, само- 
дельный скипетр и такую же корону. 

Мы видели, каковы были пьесы, каков был «репер- 
туар» школьной драмы, мы составили себе приблизи- 
тельное представление о декоративном обставлении 
спектаклей, на которых разыгрывались данные пьесы, 
мы узнали, в главнейших чертах, каковы были «костю- 
мы», в кои облачались исполнители школьных драм; нам 


5 «Старинный театр в России», проф. А. Белецкого. 
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„стается теперь выяснить то, что составляет самое 
главное в сценическом представлении: драматическое 
искусство актеров (именно актеров, а не актрис, ибо 
последних на спектаклях школьной драмы можно было 
видеть разве что в зрительной зале, но отнюдь не на 
сцене). 

О том, что представляла собой тогда драматиче- 
ская игра, в ее идеале, можно судить по руководству 
драматурга-иезуита Ф. Ланга, появившемуся на латин- 
ском языке, в 1727 г., и озаглавленному: «Рассуждение 
о сценической игре». Нет никакого сомнения, что в 
этом своем «Рассуждении» Ф. Ланг следовал тем луч- 
шим образцам драматического искусства, какие ему 
пришлось видеть на западноевропейских сценах, или о 
которых он слышал или читал. К этому убеждению 
должен придти каждый театровед, давший себе 
труд хорошо ознакомиться со сценическими навыками 
ХУП-ХУШ в.в. на Западе, как в области декламации, 
так и пластики. 


Мы приведем из «Рассуждения» Ф. Ланга лишь те 
идеальные данные, коим должны были следовать, иг- 
рая в школьной драме, как украинские, так и велико- 
русские актеры. 


«Актер должен говорить так же, как говорил бы 
он в беседе с благородными людьми, — учит Ф. Ланг, 
—щ только более громким и энергичным голосом». 


Декламация должна соответствовать смыслу слов 
И СТарательно передавать оттенки душевных движе- 
ний; со стороны дикции — быть четкой, взарумитель- 
ной и красивой. Четкость и ясность достигаются путем 
правильного произнесения всех гласных и согласных 
звуков, необходимых пауз на знаках препинания, от- 
четливости в окончаниях слов. Красоту придает декла- 
мации тембр голоса (предпочтителен средний регистр), 
его гибкость и разнообразие тона, гармонирующего с 
заключенным в словах чувством... Рядом с голосом, 
движение — которое «очеса слышателей воздвизает». 
Актерский жест также выводится из ораторского. Но 
сделать для жеста это труднее, чем для декламации: 
ораторский жест не обнимает скрытой за кафедрой 


82 


нижней части тела и вообще присущ человеку, стояще- 
му неподвижно и произносящему монолог. Актеру при- 
ходится, наоборот, быть всё время в движении. Эти 
движения не должны являться подражанием грубой 
природе: еще Квинтиллиан резко осуждает у оратора 
—Й изобразительный, подражательный жест; пластика 
актера должна быть не столько естественна, сколько 
изящна. Вообще говоря, и она, подобно декламации, 
должна отвечать смыслу слов. Но жест предшествует 
речи: играя, актер начинает с жеста и переходит к 
слову, стараясь, конечно, не делать этот предваряющий 
жест слишком длительным и прекращая жест вместе с 
прекращением речи. У Ланга довольно подробно раз- 
бираются сценические движения всех частей тела от 
головы до ступней ног включительно. Самое трудное 
—щ это выучиться держать на сцене как следует ноги, 
когда стоишь и надлежаще ставить их во время ходь- 
бы. Никак нельзя становиться, помещая ступни парал- 
лельно друг другу: и стоя, и во время ходьбы они 
должны быть развернуты так, чтобы одна была обра- 
щена пальцами в одну — другая в другую сторону: 
это называется сценическим крестом. Не менее важно 
научиться ходить по сцене. Сценическая походка за- 
ключает в себе три или четыре шага, с паузой после 
третьего и четвертого: если после этого актер не уходит 
со сцены, то, вслед за четвертым, он делает пятый шаг 
назад, затем идет попрежнему и останавливается снова. 
Лицом и фигурой актер должен быть обращен к зри- 
телю: если он говорит с кем-нибудь — всё равно, он 
не должен забывать, что на него смотрят: его лицо и 
глаза направлены в публику, а к собеседнику только 
жесты и отчасти рот. Конечно, стновиться к публике 
спиной совершенно непозволительно. 

За учением о сценическом шаге следует ряд пра- 
вил о жесте рук. Жестикулирует вообще правая рука; 
левая иногда ей вторит, но чаще остается неподвижной 
и опирается на бедро (актер стоит, подбоченившись). 

Изображая горе и печаль, нужно скрестить пальцы 
и поднять, соединенные таким образом руки к верхней 
части груди, либо опустить их к поясу. Уместно также, 
наклоняясь, совсем закрыть на некоторое время лицо, 
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прижав к нему обе руки или локоть, и так лепетать 
что-то невнятно. Глубокая грусть не требует слов и 
лучше выражается молчанием, либо коротким возгла- 
сом, вздохом или стоном. Не возбраняется прибегать и 
к слезам: это может быть и красиво и трогательно, 
если кажется непритворным: если при этом нужно за- 
прокинуть голову назад, должно следить, чтобы не 
выставлялся вперед живот, так как это испортит позу. 
Вообще, так как на лице, как на бумаге можно про- 
честь написанные душевные явления — нужно стара- 
тельно наблюдать, чтобы лицо всегда выражало то, 
что требуется данным моментом действия: это отно- 
сится особенно к глазам, ибо они «орган душевных 
движений и указывают их, как указатель солнечных 
часов, без которого нельзя узнать о времени, даже 
тогда, если во всем прочем часы прекрасно устроены 
и разукрашеных». 

Мы приковали внимание читателя к техническим 
подробностям театра школьной драмы из тех сообра- 
жений, что театр этот, высоко-культурный для своей 
эпохи, — стяжал себе известность и имел влияние не 
только на Украине, с ее столицей, названной «вторыми 
Афинами», но и далеко за ее пределами, откуда само 
собой складывается убеждение, что питомцам Киевской 
и других Духовных Академий принадлежит не малая 
заслуга в деле создания официального российского 
театра. 

Затея царя Алексея Михайловича учредить в Моск- 
ве «комедийную хоромину», по образцу западноевро- 
пейских театров, каковому образцу, как мы видели, 
следовал по мере возможности театр школьной драмы, 
— не являлась чем-то совершенно неожиданным, по 
существу, для русского общества, издавна, как мы ви- 
дели, неравнодушного к декоративному соблазну, в 
каких бы формах — чужеземных или своих — этот 
соблазн ни являлся, и что при всей своей достохвальной 
почтенности «затея» эта вряд ли может быть при- 
знана театральным «почином» в широком значении это- 
го понятия. 

Если «затея» царя Алексея оказалась на поверку 
тем не менее «новшеством», то ее надо понимать ско- 
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рее в смысле придворном, отнюдь не придавая значения 
«‹невидали» самой по себе. 

История не делает скачков. Осталась она верной 
эволюционному принципу и при осуществлении затеи 
«комедийной хороминых. 

Семнадцатое октября шестьсот семьдесят второго 
года... 

Знаменательная дата для русского театрала, для 
русского актера, драматурга, режиссера; для русского 
художника! 

Вообразите «машину времени» Уэльса, существую- 
щей в действительности и готовой к вашим услугам. 
Вам остается только оседлать ее, повернуть рычаг 
«заднего хода» и помчаться по направлению к Москве, 
прямо на Государев Двор в село Преображенское, где 
и остановиться «в пятом часу ночи» 180-го (1672) го- 
да как раз в сенях «комедийной хоромины». 


Обширные сени (12-16 квадратных аршин) полны 
по-праздничному разодетой знати, приглашенной «быть 
с Москвы нарошно к великому Государю в Поход, в 
село Преображенское». Ждут «самого», а в ожидании 
толкуют о наконец-то исполненном, через четыре с 
лишком месяца, царском указе «иноземцу-магистру 
Ягану Готфриду учинить комедию, а на комедии дей- 
ствовать из Библии книгу Есфирь»... Удивляются вти- 
хомолку неожиданному возвышению немецкого пасты- 
ря, из дезертиров — рейтар Польской службы; другие 
защищают автора «Артаксерксова действа», хвалят его 
за «потешный» почин, особенно же за доброжелатель- 
ство к русским и к России, вылившееся еще в 1667 г., 
в известных Штутгартских виршах Грегори: «хотя 
храброго русского и называют варваром, он всё же 
не варвар... и я свидетельствую открыто, что в этой 
варварской стране нет почти ничего варварского»... Да 
и действительно, что варварского, например, — взять 
хотя бы зачинщика ожидаемой «потехи» — в том же 
Артамоне Сергеевиче Матвееве, что возится сейчас за 
«шпаллером» в хоромине, повторяя комедийный урок 
с мещанскими детьми! Разве за варвара пошла бы за- 
муж шотландка Гамильтон, да и во Фряжской земле 
Матвеева жаловали. 
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Приезд царя прерывает начавшиеся было пересуды 
о главном виновнике и главном начальнике сегодняш- 
него торжества, — боярине, на чьей воспитаннице же- 
нат венценосец, боярине, из-за чьих настояний сам 
самодержец Руси, еще недавно (в 1657 г.) повелевав- 
ший сжигать скоморошьи «хари», чтобы и духа от них 
не осталось, — жаловал теперь самолично на «про- 
хладную комедию». 

Последуйте за ним вместе со всеми боярами, и вы, 
— сын ХХ века, — не меньше подивитесь внешнему 
виду этой «потехи», чем сын ХУП века, впервые в «ко- 
медийной хоромине» очутившийся. 

В призрачном освещении сальных свечей, перед ва- 
ми стены, убранные червчатым (яркомалиновым) и зе- 
леным сукном чужеземной выделки. Ваши ноги топко 
ступают по богатым коврам, под которыми чувствует- 
ся еще войлочная обивка. Вот высится ряд рундуков 
(деревянных скамей), а за ними «полки» полукружием 
(род амфитеатра). Впереди этих, не слишком комфор- 
табельных, мест, для явившихся сюда «нарошно» «в 
поход», — царское место, обитое яркокрасным сукном. 
Вы поворачиваетесь в сторону искомой сцены и заме- 
чаете ее отделенной от этого балагано-подобного «за- 
ла» брусом с перилами и скрытою за «шпалером», (за- 
навесом) раздвижным на обе стороны; вы поднимаете 
голову и видите 60 медных колец «шпалера», готовых 
со звоном скользнуть по толстому железному пруту; 
внизу же, словно драгоценная завеса иконы, «шпалер» 
так ярко, как только могут сальные свечи, освещен 
рядом их, воткнутых в утверженные на досках под- 
свечники. 

Вы еще не успели опомниться от диковинного вида 
этой деревянной «хоромины», еще не успели оценить 
эстетически простецкий эффект красно-зеленого уб- 
ранства ее, как зазвучали «органы», зазыблился, с 
металлическим звоном, «шпалер» и началось «дей- 
ством», — «комедия, как Артаксеркс велел повесить Ама- 
на по царицыну челобитью и Мардохеину научнью», 
сиречь библейская «Эсфирь». 

Сцена убрана по бокам елками. Пол ее затянут 


6 «Московские ведомости», литературный отдел 1857 г. 
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красным сукном... Задник ярко голубого цвета; — это 
«небо», на которое — «вся Москва» об этом знает — 
пошло 500 аршин крашенины! — количество, достаточ- 
ное для воображения подлинных размеров сцены!.. 
Пролог произнесен... Выносятся громадные рамы «пер- 
спективного письма»... Выходят действующие лица, еще 
менее похожие, в своих нарядах и гримах, на обыкно- 
венных смертных, чем эти «перспективы» — на живую 
природу... Масса сусального золота, серебра, мишуры, 
колокольчиков, — «драгоценных камней», шемаханско- 
го шелка, кружев, лент!.. Вот сама героиня Эсфирь, 
наряженная в белое платье с золотыми полосками... Вот 
«царское войско», в латах из «белого железа», и из 
того же металла щитами!.. Вот сам Артаксеркс в венце 
и... в горностаевой мантии! Вот Мардохей, которого за 
заслуги облачают также анахронистически... Рядом с 
ним вас уже не поражают клеенчатые шляпы древних 
«евреев» и не кажутся странными пуховые «немецкие 
шляпы», на семи придворных (?). Вы еле успеваете 
вникнуть в суть этого чудно-трактуемого библейского 
сюжета, как вам уже приходится переносить внимание 
на прослаивающую действо «комедии» историю «дура- 
ка» (костюм из пестрой крашенины) и его сварливой 
«жены», — этих завтрашних Фарноса и Пегасью наших 
лубков, оживших здесь, во всей уродливой крикливости 
своих харь и нарядов. Вам нестерпимо, несмотря на 
любопытство, от этой затяжной кутерьмы, от этой 
пестроты, аляповатости, от этого докучного, в своей не- 
имоверной дозе, сусального золота, и вам с трудом 
удается досидеть до финального явления, когда, нако- 
нец, после долгих перепитий «комедии», ее трагический 
элемент неожиданно сливается с комическим, в кош- 
марной сцене казни, где, на потеху «честному народу», 
«дурак», взявшись за роль «палача», вешает Амана, 
на специально устроенной виселице по всем правилам 
лобного места. 

Ваши нервы еле выдержали этот спектакль, закон- 
чившийся «за три часа до рассвета». А вот царь, если 
верить дневнику Рингубера (ближайшего сотрудника 
Готфрида Грегори) просидел целых десять часов, не 
вставая с места. «Наверно, это будет началом нашего 
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счастья, — добавляет Рингубер, довольный, что его 
старанья не пропали даром». 

Вы получили общее впечатление... Теперь я пригла- 
шаю вас познакомиться с документами, сюда относя- 
ЩимисЯя. 

Начнем с драматургии. 

«Есфирь», в переводе на русский язык, до нас не 
дошла. Поэтому, говоря о драматургии, принятой в 
первом Московском придворном театре, мы возьмем за 
образцы другие пьесы, представленные на его под- 
мостках, например «Юдифь», имевшую на них не мень- 
ший успех, чем «Есфирь». 

Надо сознаться, — при первом ознакомлении с ви- 
тиевато-напыщенным текстом перевода на русский язык 
библейских пьес (английского, как оказалось, проис- 
хождения), мы невольно начинаем потешаться над 
театральною речью героев этих пьес, словно нарочно, 
чтобы нас рассмешить, прибегающих к давно уже 
«сданным в архив» велеречивым выражениям. Но, как 
правильно отметил, академик В. Н. Перетц, в своем 
исследовании «Театр в России 250 лет тому назад»", — 
если мы вглядимся ближе в интересующие нас пьесы, 
то заметим, что переводчики, переводившие довольно 
плохо, допускавшие довольно дикие неологизмы, всё- 
таки уловили торжественный ритм периодов, в речах 
серьезных персонажей. Более того, они сумели проти- 
вопоставить обильной славянизмами их речи — речь 
грубо-вульгарную, в которой, как бы случайно за- 
стрявшее славянское «высокое» речение, еще более под- 
черкивает общую вульгарность тона, оттеняя и делая 
выразительнее речь «шутовских персон». 

Вот как, например, передан пафос негодования, 
испытываемого Салманасаром к Олоферну, в драме 
«Юдифь»: «О мучителю, о свирепый и человеческие 
крови ненасыщенный пес, Олоферне! То ли то храбрые 
дела, то ли то похвальные воинские обычаи — прежде 
самому к миру призывати, милости обещати и о воль- 
ности верою укрепляти, посем же, по такому договору, 
у нас, надеющихся на сицевую милость у поддавшихся 


7 «Старинный театр в России», сборник статей под ред. 
акад. Перетца, Петроград, 1923 г. изд. «Академия». 
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земли и людей отнимати и венчанные главы в узы 
оковати! О змий, его же весь свет еще не носил есть». 

А вот какие слова вырываются из уст Олоферна, 
пылающего любовью к Юдифи: «Не зриши ли, пре- 
красная богиня, яко сила красоты твоея мя уже от- 
части преодолевает? Смотрю на тя — но уже и видети 
не могу! Хощу же говорити, но языком (зде он гово- 
рит яко пьяный) больше прорещи не могу! Хощу, 
хощу... но не могу же. Не тако от вина, яко от силы 
красоты твоея аз низпадаю!» 

Нашел переводчик и нужные слова для передачи, 
по контрасту с трагическим и юмористическое сцен, в 
той же «Юдифи». «Вавилонский вояка Сусаким (пер- 
сонаж явно комический), попадает в плен к евреям и 
должен быть тут же повешен. Но он не унывает и, 
памятуя о своем назначении — смешить зрителей — 
гаерствует: «Ни, господа мои! прошу вас обходите 
мимо мя таковыми шутками, шея бо моя висети не 
привыкла: лучше бы ми таким обычаем шею не имети». 


Когда эта шутка не помогает, Сусаким пространно 
(чтоб оттянуть время) и не жалея юмора, прощается 
со светом. «Зде Сусакима о землю ударят, — говорит- 
ся в ремарке, — и бьют по ногам, и лисьим хвостом 
по шее ево вместо меча ударят». Он, полежав, встает 
со словами: «Яко же надо мною ныне творитца — не 
ведаю. Жив ли я, или мертв? Право впрямь того знать 
не могу, подлинно ли умер есмь. Аз подлинно слышу, 
что от мене живот отступил из внутренних потрохов 
в правую ногу, а из ноги — в гортань, и правым ухом 
вышла душа. Токмо’еще мнится ми, яко несколько 
света помню: зде мои чулки и башмаки; тамо лежит 
моя шляпа; зде мой кафтан и штаны — токмо того 
не знаю, где глава моя?» Поискавши, Сусаким обра- 
щается к публике с просьбою: «О вы, господа! Аще 
ли кто от вас из любви и приятства мою главу скрыл, 
и того покорно, без шляпы прошу и молю, чтоб мне 
он возвратил». 


Как мы видим из данных примеров, эта переводная 
драматургия давала довольно-таки благодарный ма- 
терьял для актера, как трагического амплуа, так и ко- 
мического. 
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Остается только выяснить, насколько актер в «ко- 
медийной хоромине» царя Алексея Михайловича, умел 
использовать этот благодарный материал драматиче- 
ских произведений в своем лицедействе. 

Надо иметь ввиду — напоминает нам академик 
В. Н. Перетц в своем труде, — что в том репертуаре, 
который не без доли случайности сложился в театре 
эпохи царя Алексея и жизнь и характеры, которые дол- 
жен был изобразить актер, — давались авторами пьес 
еще проще и прямолинейнее, чем во французском клас- 
сическом театре. Чтобы воспроизводить здесь их — не 
нужно было ни головоломной выдумки, ни тяжких 
творческих мук. Отсюда, при малой культурности ак- 
тера, — легче всего создавался готовый шаблон, гото- 
вый трафарет, которому, не обременяя своей совести 
тревогой неудовлетворенности мог спокойно следовать 
исполнитель той или иной роли, заменяя ремесленной 
выучкой формул, в пределах данного амплуа — живое 
творчество, проникнутое порывом осуществить проду- 
манно и с душою замыслы автора. Техника актерского 
искусства, как и сама жизнь — требовала небольшого 
разнообразия приемов, требовала резких, определенно 
очерченных контуров, а не полутеней. Отсюда ясно, как 
легко было старому театру приобрести ту статичность 
и ту условность, которая, на наш взгляд людей ХХ в., 
граничит с мертвым схематизмом. 


Стоит только изучить режиссерские ремарки к ста- 
ринным пьесам, сохраненным в рукописях, чтоб убе- 
диться, что хотя эти пьесы сберегли только мелкие и, 
на первый взгляд, не всегда существенные указания 
автора и режиссера, однако, всё же здесь мы находим 
достаточно рельефные указания на характер игры. Эта 
игра старинного актера была не реалистической, не- 
смотря на свою грубость, а чисто условной. Всё было 
готово, просто, предопределено и вместе с тем услов- 
но. И актер и зритель знали, например, что женская 
фигура с распущенными волосами, одетая в платье 
определенного цвета — означает «милосердие», с ме- 
чом — «отмщение», с сердцем пылающим — «любовь». 
Царь должен был быть криклив, высокомерен, занос- 
чив, самовластен; влюбленный — почему-то — уныл, 
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плаксив, воин — хвастлив, развязен и т. п. И актер и 
зритель знали целую серию незамысловатых «прилич- 
ных театру игрушек», предусмотренных немудрой тра- 
дицией, и актер, развивший свой дар лицедейства под 
ферулой случайного немецкого руководителя, играя к 
тому же в пьесах совершенно чуждых русской жизни, 
с неизбежностью подчинялся шаблону исполнения, тре- 
бовавшегося от него такими менторами, как саксонец, 
Иоганн Готфрид Грегори, лишь случайно вписавший 
свое имя в начальную историю русского театра. 

Для полноты картины надлежит еще ознакомиться 
с данными, сохранившимися о декоративном искусстве 
«комедийной хороминых. 

К счастью, — после опубликования С. К. Богояв- 
ленским материлов, собранных о Московском театре 
при царях Алексее и Петре, — таких данных, что на- 
зывается, «не занимать стать». Для большего удобства, 
а также и для краткости, мы не станем рассматривать 
все эти данные по годам и по отдельным постановкам, 
а возьмем их купно, за весь пятилетний срок существо- 
вания театра Алексея Михайловича, подразделив их 
только в отношении: 1) декорационном, 2) костюмер- 
ном и 3) бутафорском. 

В отношении первого из этих пунктов мы можем 
установить следующее. 


Декорации «комедийной хоромины» были трех ви- 
дов: завесы, перспективные рамы и подделки. 


Завесы, служившие для изображения «неба» (воз- 
духа), были, повидимому, хоть и переменными в спек- 
такле, но, сравнительно с перспективными рамами, 
имели в нем консервативный характер. Есть основание 
думать, что их употреблялось не больше 3-х для каж- 
дой пьесы; так, в одном их документов 1673 г. читаем: 
«куплено проволоки толстой, железной, на чем три 
занавеса поставлено, на 2 деньги.». 

Об этом виде декораций до нас дошло исключи- 
тельно мало сведений. Скудность последних позволяет 
судить вдобавок лишь о количестве холста, требовав- 
шегося для отдельной завесы (500 аршин — см. выше), 
да о том, что эти завесы, как не грунтованные, чисти- 
лись прачечным способом. (Наводящая подробность: 
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дворник польского двора Сенька Иванов извел мыла 
на 25 копеек, чтобы вымыть завесы и белое комедийное 
платье, «которое затруднилось»). 

Несколько большими данными мы располагаем о 
рамах перспективного письма, составлявших централь- 
ный момент в декоративных постановках «комедийной 
хоромины». 

В виде краткой справки, напомню, что этот вид 
декораций осуществлен практически впервые в Риме, 
в 1510 году, знаменитым Перуцци. Понадобилось, та- 
ким образом, полтораста слишком лет, прежде чем этот 
зародыш нашей «павильонной системы» дошел, тран- 
зитом через Германию, Голландию и Польшу, до сердца 
России. 

Ближайшее и непосредственное представление об 
этих «рамах», сыгравших столь громадную роль в 
истории, как западного, так и нашего отечественного 
театра, дает знакомство с иллюстрациями комедий Си- 
меона Полоцкого «О блудном сыне», — дошедшими до 
‘нас, к счастью, в такой сохранности, что всякий без 
труда способен на основании их, оценить общий живо- 
писный эффект подобного вида декорации. 


К этим данным мы можем прибавить, относительно 
перспективных рам, практиковавшихся именно в «ко- 
медийной хоромине», следующее. 


Живописец «писал и строил на полотнах», которых, 
как и для завес, расходовалось для перспективных рам 
изрядное количество. Вот, например, документальный 
отрывок, сюда относящийся: «Июня в 21 день (1672 г.) 
по указу великого государя и с приказу Володимерские 
чети, за приписью дьяка Ивана Евстафьева, велено ку- 
пить к перспективному делу 700 аршин холста, ценою 
по 5 денег аршин, и купя отвезти в село Софроново и 
отдать живописцу иноземцу Петру Энглеру. И на по- 
купку тех холстов денги дать ис приказу Галицкие че- 
ти... Гого же числа... куплено к перспективному письму 
на Гостине дворе у суздальца посадцкого человека у 
Александрька Михайлова (еще) 700 аршин холсту» — 
что и было, как видно из дальнейшего текста, в точ- 
ности исполнено. 

Нашими сведениями о приблизительных размерах 
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«рам перспективного письма» и числе их, мы обязаны 
тому обстоятельству, что, кроме театра в с. Преобра- 
женском, устраивался, как известно, в зимнее время, и 
театр в самой Москве, в помещении над Аптекою, куда 
неоднократно и перевозились из Преображенского не- 
обходимые декорации. Благодаря такой перевозке, мы 
располагаем (— счастливый случай!) очень интересным 
и даже важным для нас документом, гласящим: «181 г. 
(1673 г.) генваря в 23 д., по указу вел. гос. (титул) 
и по приказу окольничего Артамона Сергеевича Мат- 
веева, перевезены из села Преображенского, ис коме- 
дийной хоромины, рамы перспективного писма к Моск- 
ве и взнесены в палаты, что под Оптекою, а для взносу, 
что большие и средние рамы по двери не прошли, пе- 
ретерты и построены здвижными; и к тем рамом приде- 
лано 100 задвижек да двести скоб железных. За же- 
лезо и за дело по уговору кузнецу Сенке Трофимову 
3 рубля 10 алтын; да провозу из тех рам от 36 штук 
от села Преображенского к Москве до дворца на 10 
подвод извощиком Андрюшке Яковлеву с товарыщи по. 
3 алтына»... 

Остов рам делался из липового дерева, на «клею 
карлуку самого доброго», ведал же этой работой с 
1675 г. столяр Гаврилка Филонов, служивший раньше в 
Новонемецкой слободе «у иноземца у Петра Сиверса». 

Прежде чем перейти к декоративной живописи, 
следует упомянуть сначала о том немногом, что нам 
известно о 3-ем виде декораций, имевших место на 
сцене «комедийной хоромины» — подделочных. О них 
мы знаем действительно немного: знаем только, что в 
комедии о Давиде и Голиафе «Давыду шатрик (шатер) 
зделан ис пестрых крашенин» и что когда в 1675 г. 
«были у комедийного строенья живописцы Андрей Ав- 
вакумов с товарыщи», то «писали они к комедийному 
строению городок да башню, да 2 места»... Вот и всё. 


Для расписывания как «рам перспективного пись- 
ма», так и этих подделочных декораций употребляли 
между прочим «белила добрые», «голанцу лазореваго», 
«флорентийской лаки», «припущенной яри», «вохреи», 
«цинобору», «бакану вишневого немецкого», сурик, ки- 
новарь, «желтую краску», «виницейские краски крас- 
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ной» и «виницеского яру», которые разводились в гор- 
шечках глиняных» (числом около 50-ти). На грунтовку 
холста, приготовление краски и прочие живописные на- 
добности, — шли «олихва», «мел», «невть», скипидар, 
льняное масло, уксус, рыбный и вишневый клей. На 
орудия письма: хвосты хорьковые и беличьи да крылья 
лебяжьи, гусиные и утиные (впрочем есть указание, 
что покупались и готовые кисти). 


Приготовлялись декорации (очевидно, при спеш- 
ности работы) и ночью, на что расходовалось иногда 
до 200 свеч, как это было, например, в 1676 г. при 
постановке комедий «о Давиде и Голиафе» и о «Бахусе 
и Венусе». 

Общим наблюдением и руководством по декора- 
тивной части ведал иноземец Петр Энглер (Инглес); 
первыми же живописцами-декораторами, вписавшими 
свои имена в историю Русского театра, были: иноземец, 
Яган Вандерс и наши соотечественники Андрей Авва- 
кумов, Леонтий Иванов, Елисей Алексеев и Осип Ива- 
нов, которые переговаривались со своими иноземными 
руководителями при помощи толмача Посольского при- 
каза Ивана Енака. 

Нельзя сказать, чтоб о «своих», об этих первых 
русских придворных декораторах особенно заботливо 
пеклось наше правительство, против которого история 
нашего декоративного искусства, на первых же своих 
страницах, сохранила такой конфузный документ: «Ца- 
рю (титул) бьют челом холопи твои, живописцы Анд- 
рюшка Аввакумов с товарыщи, 5 человек. По твоему 
в.г. указу, работали мы, холопи твои, на старом По- 
сольском дворе твои, в.г., всякие комидейные дела 
октября с 28 числа ноября по 14 число нынешнего 
184 году (1675) а твоего государева жалованья корму 
нам, холопам твоим, не дано... Милосердный государь 
(титул), пожалуй нас, холопей своих, вели, государь, 
нам свое государева жалованья корм выдать, чтоб нам, 
холопам твоим, будучи у твоего государева дела, го- 
лодною смертью не умереть»... 

Обращаясь к костюмам лицедеев (экомедиантов) 
нашего первого придворного театра, можно, как общее, 
сразу же заметить, что эта часть постановки отлича- 


94 


лась, в некоторых из спектаклей «комедийной хороми- 
ны», большою, даже чрезмерною роскошью. Расходные 
книги Галицкой и Вологодской чети так и пестрят сум- 
мами, истраченными на покупку листового золота, шел- 
ковых лент, кружев и мехов для украшения одежд, 
шившихся из сукон (‹анбурского» и «белого армячно- 
го») Из ‹атласу волнистого», «турецкого», «шелковых 
персидских пестредей», сатыни и пр. Наиболее деше- 
вым материалом для костюмов служили крашенина, 
холст, рогожа (31с!) и киндяки желтого, черного, оси- 
нового, красного, зеленого и нагого (телесного) цвета. 

Большинство костюмов расписывалось; об этом 
наши источники говорят с такою же определенностью, 
как и об именах художников, занимавшихся этим ис- 
кусством: Андрее Виниусе и Андрее Фроловском, вы- 
полнявших свои задания под руководством Тимофея 
Тимофеевича Газенруха (последнему принадлежал и 
верховный надзор за закройщиком Христианом Мейсо- 
ном и за главным портным Трофимом Даниловым). 

Костюмерное искусство очень тесно порой сплета- 
лось с бутафорским: нельзя говорить об одном из них 
отдельно от другого, если иметь ввиду такие, например, 
документальные данные: 

«Голиаду (сделан) кафтан большой ис пестрых 
выбоек, латы большие ж от головы до коленей; да 
ему ж сделана голова большая клееная полотняная с 
накладными волосы и з бородою; да на голову большой 
шелом белого железа; да для вышины подделаны ноги 
большие деревяные и обиты кожею красною да руки 
большие же, да копье деревяное». 

Или: «Бахусу (сделана) бочка на колесах, а в ней 
на питье мехи кожаные, да на него ж голова большая 
клееная полотняная, да от головы в бочки две трубки 
жестяные большие, да на голову волосы накладные, 
большие и з бородою; да на него кафтан выбойчатой, 
да штаны большие волчьи, а на верх штаны крашенин- 
ные, да шапка большая рогожная, опушена медведем». 

С другой стороны, бутафорское искусство так же 
тесно примыкало к декорационному, в прямом смысле 
этого понятия. Например, рай в Адамовой комедии дол- 
жен был быть представлен шестью райскими деревьями 
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с бумажными, окрашенными ярью, листочками на мед- 
ной проволоке и с восковыми яблоками; ангелы пред- 
стали с крыльями на китовом усе; в конце комедии 
должен был появиться посеребренный крест на оленьей 
голове, сделанный (по указаниям П. Сиверса) из пше- 
ничной муки. 


Наконец, и это исключительно показательно для 
‚ доминирующего значения бутафории во всех этих по- 
становках, — она являлась существенною составною 
‚частью даже... хореографического искусства! Так, по 
словам Рейтенфельса, в балете, данном на масленице 
1675 г., по обе стороны Орфея двигались две большие 
пирамиды с транспарантами и иероглифическими над- 
писями, освещенные разноцветными огнями. Орфей об- 
ратился к каждой из пирамид со стихами, заканчиваю- 
щимися: 


Опа 4и Ругапа14епьегя — 
Наре пась Чет Бшреп! 


после чего пирамиды исполнили с Орфеем затейливое 
«па де труа». 


Недаром балеты в «комедийной хоромине» ставил 
не какой-нибудь придворный плясун, каких много было 
при царе и до 1672 года, а... инженер Николай Лим 
(Микола Лима), специалист по постройке крепостей. 
Многоговорящая подробность!.. 

Что касается проблематично-художественной бута- 
фории, в ее чистом виде и самостоятельном значении, 
то поле ее деятельности, как легко догадаться — было 
еще обширнее. К чему только ни приходилось приме- 
нять «волшебный» труд бутафора, в эту эпоху ребяче- 
ского культа игрушки на сцене! О, на это не жалели 
денег! Достаточно сказать, что на мешки, в которые 
ссыпали у Иосифа хлеб детям Израилевым, пошло 25 
аршин холста! Понадобилось, например, для Егорьев- 
ской комедии сделать змею: «свои» средства признали 
недостаточными. Нужно было непременно обратиться к 
паяльщикам, которые и справились с этой задачей, со- 
здав змеиное туловище из жести с прилаженными к 
нему на ремнях хоботом и хвостом. Престолы, венцы, 
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оружие, знамена, перстни, шумихи, палки (кии, полот- 
няные набивные) и пр. — всему этому, повидимому, 
уделялось первейшее внимание, в режиссерском отно- 
шении как самим Грегори, с Лаврентием Рингубером, 
так и Стефаном Чижинским с Яковым Гипнером, этим 
прямым наследником власти Грегори, на сцене «‹коме- 
дийной храмины», с 1675 г. 

В виду такой исключительной роли бутафории в 
первом Русском придворном театре, мы считаем дол- 
гом, в заключение о нем, запечатлеть, на страницах 
нашего очерка театрально-декоративного искусства 
древней Руси, рядом с громкими именами его главных 
руководителей и скромные имена бутафоров-тружени- 
ков Стеньки Юрьева, Юрки Костентинова и Савки 
Яковлева. 
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Глава 1\ 


Театр при Петре Великом и его первых 
последователях 


Отдавая дань удивления творческой инициативе 
Великого Преобразователя, не лишне помнить, что 
Петр 1 был сыном замечательного, по своеобычности, 
царя Алексея Михайловича и что «яблочко от яблони 
недалеко падает». Хоть Алексей Михайлович и не поры- 
вал круто со старинным укладом жизни, он отошел от 
многих общепринятых в его век традиций: брал с собою 
жену на охоту, водил ее на «комедию», сопровождав- 
шуюся музыкой и пляской, приставил к своим детям, как 
наставника, ученого монаха — украинца, который учил 
их не только премудрости «Часослова», и «Псалтири», 
но еще и иностранным языкам: латинскому и польско- 
му; при всем том Алексей Михайлович был первым ца- 
рем, разрешившим и даже «авторизовавшим» театраль- 
ные спектакли в Москве и — более того — основавшим 
первый придворный театр на Руси. 

Петру Первому оставалось только идти по стопам 
своего царственного родителя, продолжая развивать, 
согласно с духом времени, начатую его отцом затею. 

Но, в противоположность отцу, его наследнику не 
пришлось уже мучиться вопросом, не грешна ли эта 
«театральная потеха», дотоле проклинаемая им, вместе 
со всеми богобоязненными людьми, как «бесовская иг- 
ра» и «пакость душевная». Ему не надо было, борясь со 
своими сомнениями, обращаться к духовнику за раз- 
решением данного вопроса, как то выпало на долю 
царя Алексея Михайловича. Разрешение от духовной 
власти было уже получено, ссылка на византийских 
императоров, культивировавших театральные зрелища, 
авторитетно подкреплена, — оставалось лишь следо- 
вать отцовскому примеру, который явлен был в 1672 
году «комедийной хороминой», как раз на радости от 
рождения царевича Петра, будущего Императора Петра 
Алексеевича. 
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При царе Федоре Алексеевиче — этом неблагодар- 
ном воспитаннике драматурга Симеона Полоцкого — 
«комедии минули» и самые «преспективы и всякие ко- 
медийные припасы» свезены, как ненужный хлам, «на 
двор, что был Никиты Романова». 

Прошло много времени, тревожного, смутного для 
Руси времени, прежде чем театр смог вновь оказаться 
«В чести» у великих мира сего. Когда же о нем вспом- 
нили «наверху» он оказался, выражаясь в стиле эпохи 
его возрождения, уже «не в чести», «в фаворе»! — ибо 
занялась уже заря 18-го века, царил, а не только цар- 
ствовал в России великий преобразователь, было про- 
рублено «окно в Европу» и монарх, самолично испы- 
тавший заграницей соблазн театрального ряженья, 
восхотел этого ряженья для всей Руси православной. 


В своем благом стремлении насажденья у нас теат- 
ра на началах «народного дома», Великий Петр ин- 
стинктом режиссера понял, что сперва надо пригото- 
вить к нему «публику»! Ее сначала надо было сделать 
театрально-восприимчивой на западный лад! Ее, — 
ибо без требуемой публики нет настоящего театра, а 
только сцена, — изолированный помост, на котором 
бессильно и никчемно творчество, рассчитанное на 
контакт с сочувствующими. 

Эта задача, задача великой театрализации жизни, 
была разрешена Петром с успехом неслыханным в исто- 
рии венценосных реформаций. Но на этой задаче, по- 
видимому, слишком истощился сценический гений Пет- 
ра! На переряженье и передекорирование азиатской 
Руси ушло так много энергии, затрачено было так мно- 
го средств, обращено, наконец, столько внимания, что 
на театр в узком смысле этого слова, гениальному 
Режиссеру жизни, выражаясь вульгарно, просто «не- 
хватило пороху». Иначе трудно объяснить недолговеч- 
ный и в высшей степени сомнительный успех петров- 
ской «комедиальной храмины», «великим иждевением» 
царя возведенной в Москве на Красной площади, — 
театра, который не могли упрочить ни искусство, спе- 
циально приглашенного из Данцига, на должность 
«правителя» «царского величества комедианской», ак- 
тера Ягана Кристяна Куншта (Кунста) и его труппы, 
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ни тем более руководства малоопытного в «сих делах» 
золотых дел мастера Отто (Артемия) Фирста, — вы- 
скочки, неизвестно каким образом попавшего в менто- 
ры Петровского театра. 

«Комедиальная храмина», просуществовав с грехом 
пополам четыре года (с конца 1702 года до конца 
1706), «приказала долго жить» и кому же? — «коме- 
дийной хоромине», детищу Алексея Михайловича! — 
которое проздравствовало, возрожденное царевной На- 
тальей Алексеевной и поддержанное, с отъездом ее в 
Петербург, царицей Прасковьей Федоровной и царевной 
Екатериной Иоанновной до 1720 года. Так сложилась 
младенческая судьба театра в Москве; Санкт-Питер- 
бурх же, несмотря на старания Петра и помощь Ягужин- 
ского, так и остался без постоянного театра вплоть до 
знаменательного года Елизаветинского царствования 
— 1756! 

Разбираясь в источниках театрально-декоративного 
искусства Петровской эпохи, мы не видим в нем почти 
ничего поражающе нового, по сравнению с данными того 
же искусства «комедийной хоромины» царя Алексея. Те 
же перспективы, получившие ныне название «комедиаль- 
ных картин», составляли, повидимому, главное, если не 
главнейшее, декоративное убранство сцены. 


Что этими «перспективами» увлекалась если не 
публика, то дирекция Петровского театра, свидетель- 
ствует как количество живописцев, занятых ими, так 
и общее число «комедиальных картин», изготовленных 
для «комедиальной храминых». 


В 1702 году, например, живописцы Василий Поз- 
нанский, Григорий Иванов, Марко Петров и Иван Баран 
написали 8 перспектив больших разных на обе стороны, 
мерою в вышину 4 аршина с полуаршином, поперек 4 
аршина; 12 перспектив поменьших с одну сторону на- 
писанных, мерою в вышину 4 аршина с полу-аршином, 
поперек 3 аршина без двух вершков, при чем «те же 
вышеупомянутые живописцы выгрунтовали 12 перспек- 
тив к живописному письму по полотну»'. 


1 Матерьялы, собранные С. К. Богоявленским (См. «Чтение 


в Импер. О-ве Истории и Древностей Российских, при Москов- 
ском университете» 1914 г.). 


103 


Летом того же (1702) года посланы, по указу Пет- 
ра, из Оружейной Палаты в Государственный Посоль- 
ский приказ еще два живописца к «комедиальному 
делу» (один из них Герасим Костоусов, замененный 
осенью Петром Золотым) да «для тертья красок кормо- 
вой живописец» (Иван Никитин), по настоянию кото- 
рого, между прочим и куплен по всей вероятности (в 
августе того же года) «камень дикой большой, на чем 
краски терть, да другой камень ручник». 

Эти спешные декоративные работы производились 
«на дворе генерала Франца Яковлевича Лефорта, при- 
чем, как это обстоятельно выяснено в докладе по по- 
стройке «комедиальной храмины», — для отопления 
«дву палат, в которых живописцы пишут», изведено 8 
возов дров по 4 алтына — деньги воз!» (Это ли не ра- 
сточительность искусства ради!). 

Артемий Фиршт (Отто Фюрст), заместивший Кун- 
ста после его смерти (в 1703 году) оказался его рья- 
ным последователем в увлечении декорационной «рос- 
кошью»: за один, например, 1704 год им заказано «70 
картин живописным письмом в 3 перемены», да им же в 
следующем году сделаны две спускные машины (при 
возобновлении Темир Аксаковой комедии). 

Сколько в общем было написано «комедиальных 
картин» для «комедиальной храмины» мы в точности 
не знаем; знаем только, что кроме «комедиальных кар- 
тин» в Петровской «храмине» практиковались еще сук- 
на и «шпалеры», которых в общей сложности было на- 
верно не мало, если в 1704 году была особая «коробья 
в комедью на поклажу сукон и завесок» («шпалер»). 


В отношении занавеса «комедиальной храмины» мы 
располагаем интересным документом, из коего яв- 
ствует, как цвет и размеры этой первейшей принадлеж- 
ности европейского «театрума», так и ее стоимость. 
Цитирую дословно: 

«1702 г. декабря в 8 день в.г. (титул) указал ку- 
пить в Государственной Посольской приказ к комедий- 
ному делу на завес к театруму тафты зеленой три ко- 
сяка, а по договору дати Суровского ряду торговому 
человеку Василью Карамышеву за тое тафту по 20 ал- 
тын за аршин, всего за 110 аршин 66 рублев из Ново- 
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городцкаго приказу. Указ в Новогородцкой приказ по- 
слан и деньги взяты и тафта куплена и отдана комеди- 
анту того же числа»?. 

В отношении же «шпалер» Петровского театра сле- 


дует иметь в виду, что Фельтеновская сцена, декора-. 


тивные традиции которой были занесены к нам Кунстом 
вместе с литературно-драматическими, — делились на 
две части: внешнюю и внутреннюю, разделяемые за- 
навесью — «шпалером». 

«Вероятно, — говорит Б. В. Варнеке о бродячих 


актерах труппы Иоганна Фельтена, — ОНИ ДОВОЛЬСТВО-., 


вались только одной задней декорацией, применявшейся 
сообразно с сюжетом данной пьесы, а боковые деко- 
рации носили постоянный и чисто условный характер, 
почему и могли применяться при исполнении самых раз- 
личных пьес». 

Такой обстановки, по мнению Б. В. Варнеке, — 
было вполне достаточно, например, для исполнения у 
нас излюбленной в начале ХУШ в. пьесы «Честный 
изменник или Фридерико фон Поплей и Алоизия, суп- 
руга его». Задняя декорация, поставленная перед внут- 
ренней занавесью, изображала сад, а когда она снима- 
лась и занавесь раздвигалась, что в других пьесах 
обозначалось ремаркой: «шпалер открыт будет», то 
получалась комната, изображавшая спальню Алоизы. 
Здесь стояла кровать с пологом и т. д. 

Сдается мне, однако, что подобному примитиву 
декоративного обставления сцены, какой склонен до- 
пустить в «комедиальной храмине» Б. В. Варнеке, 
сильно противоречит обилие «перспектив» в этом теат- 
ре, документально засвидетельствованное; их некуда 
было бы девать, если б режиссура в лице Кунста и 
Фюрста строго придерживалась бы декоративных прин- 
ципов Фельтеновской симплификации. Повидимому, 
«шпалеры» в «комедиальной храмине» играли лишь до- 
полнительно-второстепенную роль по отношению к «ко- 
медиальным картинам», т. е. к «рамам перспективного 
письма», имевшим здесь, наряду с Фельтеновским нов- 
шеством, то же первенствующее значение, что и в «ко- 
медийной хоромине» Алексея Михайловича. 


2 Матерьялы, собранные С. К. Богоявленским. 
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Что сценические деятели у нас уже в эту эпоху 
проявляли крайне свободное отношение к ценностям, 
заимствованным с Запада, доказывают хотя бы фанта- 
стические ремарки в переводе «Драгыя Смеянные», 
требовавшие обстановки, которую Мольер допускал 
только для интермедий; в первом действии, например, 
без всякого к тому основания, — «театрум должен- 
ствует быты жывопысан и украшен цветами багряно- 
выдными, коронами, луками и всем строеныем трыум- 
фальным града Парыжы, окружающе грады и весы» 
и Т. д. 


Подобная ремарка достаточно красноречиво гово- 
рит о декоративных вкусах сценических деятелей Пет- 
ровской эпохи. После нее уже не удивляет вытаскиванье 
на дневной свет «комедиальных картин», написанных в 
расчете на искусственное освещение, и «украшение» 
ими Триумфальных ворот и прочая, невзирая на пер- 
спективность этих «картин», учитывавшую совсем дру- 
гую точку зрения. 


На крайнее невежество царя и его приближенных 
в области декоративного искусства, в частности, в об- 
ласти театральной костюмировки, указывает в своих 
письмах и сам Кунст, которому, по его словам, прихо- 
дилось выслушивать «попрекательные и укорные слова» 
за то, что лицедейские костюмы полотняные и обшиты 
не настоящим золотом, а мишурою. 


«Не размышляют аще ль прямое золото было, то 
при свечах не яснилось и на театре не тако явилось, а 
прямым на сто тысяч рублей нечего делать», — жа- 
луется и при том, надо думать, совершенно основа- 


тельно, сей «правитель царского величества комеди- 
анской». 


Очевидно со временем (письма Кунста датированы 
1702-м годом) власть имущие добились-таки своего в 
«улучшении» матерьяла театральных костюмов, если в 
1707-м году «отдано из комедиальной храмины латы 
добрыя всея воинския одежды и с наручи и с руками 
и что на главу налагают комедианту иноземцу Артемию 
Фиршту для того, что велено ему по приказу стольника 
Ивана Федоровича Головина привесть те латы на двор 
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к нему для действия чина при погребении отца его боя- 
рина Федора Алексеевича и те латы привесть ему назад 
в комедию». 


Недаром директором «комедиальной храмины» пос- 
ле Кунста, пренебрегавшего «настоящим» богатством 
сценической костюмировки, назначен никто иной, как 
«золотых дел мастер», который и «комедии строил, и 
платье комедианское делал все доброе по достоинству, 
чтоб было к большому... царского величества чести и 
славе» (подлинные выражения Отто Фюрст в его чело- 
битной от 22 Генваря 1708 году, где он между прочим 
«величает» себя в подписи «‹нижайшим рабом»). 


В результате усердия сего «нижайшего раба» и 
потворства его натуралистическим вкусам и жадной до 
«добра» знати мы видим в описи «комедиального пла- 
тья», отправленного в 1707 году в Преображенское к 
Наталии Алексеевне, такие шедевры, как «кафтан ши- 
той с стеклами, самый добрый», и «штаны добрые с 
круживами и с бахромами мишурными», «парчи на по- 
добие золота и серебра», «две япончи королевские, одна 
окладена круживом мишурным», «пару сапогов с кру- 
живами же мишурными», «фартук добрый шумишной 
на подобие обьяри серебряной», «корону белого желе- 
за с часами» и т. п. «роскошь». 


Мы уже знаем основную причину, благодаря кото- 
рой даже эта «княжеская» роскошь обречена была на 
неудачу при спасении от распада театра, державный 
инициатор которого, в довершение всех бед (смерть 
Кунста, вынужденность игры на чужеземном языке, 
бездарная угодливость Фиршта и пр.) взвалил еще на 
хрупкие рамена своего юного детища громоздкую за- 
дачу политической пропаганды. 


Н. С. Тихонравов, в своем поучительном двухтом- 
ном труде «Русские драматические произведения, 1672 
— 1725 годов» (изд. в СПБ 1874 г.) правильно отмечает 
бросающийся в глаза апологический характер, какой 
должны были иметь предпочтенные Петром [ драмати- 
ческие произведения: «театр должен был служить Пет- 
ру, — говорит Н. С. Тихонравов, — тем, чем была до 
него горячая искренняя проповедь Феофана Прокопо- 
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вича: он должен был разъяснять всенародному множе- 
ству истинный смысл деяний Преобразователя». 

А такого рода «разъяснение», — прибавлю я от 
себя, — должно было иметь неуклонно панегирическую 
тенденцию, близкую до некоторой степени к западным 
«14: Саезаге!». И действительно, в этих пьесах петров- 
ской эпохи прославляются не только завоевательные н 
преобразовательные деяния царя, — в исторически-ре- 
альном или иносказательном аспекте (вспомним пьесу 
того же Феофана Прокоповича «Св. Владимир», о ко- 
торой я говорил в Ш главе) — но даже акты не столько 
государственного, сколько интимно-личного характера, 
как, например, женитьба Петра Первого на иноземной 
портомое Екатерине. Для оправдания такого брака, 
как известно, специально написана и представлена 
пьеса, под названием «Действо об Эсфири», где пока- 
зывается, как библейский царь покидает злую жену, 
чтоб жениться, вторым браком, на иноземке, оправ- 
давшей как нельзя более выбор царя, своими отменными 
качествами, и явившейся источником многих благ для 
народа. Что такая «оправдательная», для Петра Г же- 
нитьба, была в полном соответствии со взглядом на 
данный брак Феофана Прокоповича — этого придвор- 
ного панегириста Великого Реформатора — говорит 
нам проповедь его, в день коронации Екатерины, где 
новая царица сравнивалась с библейской Эсфирью. 

Петр Ги на «школьный театр», о котором мы гово- 
рили в главе Ш, смотрел как на орудие политики, про- 
водя, через него, угодные себе взгляды и взывая к одоб- 
рению публикой своих не в меру крутых порою преоб- 
разований. А что рядом с придворным театром в 
Петровское время, процветал еще «театр школьный», 
мы знаем из истории «Московской славяно-греко-ла- 
тинской академии», возникшей по образцу Киевской, 
где играли «государственные младенцы»; под этой 
кличкой, кажущейся нам уничижительной, подразуме- 
вались, в афишах того времени, студенты названной 
Московской духовной академии. 

От спектаклей в этой академии до нас дошло не- 
сколько кратких сценариев, позволяющих судить о той 
политически-служебной роли театра, в эпоху Петра 1, 
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о которой я только что говорил. «Слава Российская, 
действа Вседержавнейшего Императора Всероссийско- 
го Петра Первого, благодеяния России показавшего и 
из неславы славу Российскую сотворившего гласиащаиа 
и торжественный всероссийский триумф коронования 
всепресветлейшия Государыни Императрицы Екатерины 
Алексеевны действием персональным изображенна в 
Московской Гофшпитале». «Освобождение Ливонии и 
Ингерманландии» (совершенное Петром Великим) и 
тому подобные произведения, в этом роде, дают доста- 
точное представление, одними своими заглавиями, о 
том высоко-панегирическом стиле, в каком они были 


написаны и — надо думать — разыграны на подмост- 
ках театра. 

Не только в самом театре, — понимая «театр» в 
популярном смысле этого слова, — но и во всевозмож- 


ных обрядах-пародиях, на театрализацию для которых 
Петр не жалел ни времени, ни денег, легко заменить 
ту же политико-преобразовательную тенденцию, неук- 
лонно проводимую этим царем почти во всех областях 
государственного правления. 


Насаждая всюду европейское просвещение, Петр | 
боролся, путем этих театральных пародий, как со ста- 
ринными обрядами языческого происхождения, с коими 
связано было столько суеверия, так и с обрядами чи- 
сто-церковными, получившими верховное благослове- 
ние патриарха. 


Борьба с последними была особенно интенсивна в 
Петровскую эпоху, и потому на редкость красочно-те- 
атральна (в «аттракционных» целях), ибо Петр Вели- 
кий, видя в консервативной церковной власти очаг со- 
противления его реформам, был принужден к «субор- 
динации» непослушной его церкви всякими мерами, 
кончая провозглашением самого себя главою православ- 
ной Церкви и упразднением патриаршества. 


Отсюда становится понятным, например, тот ‹все- 
шутейший, всепьянейший собор», периодическому риту- 
алу которого Петр придал столь соблазнительно-сати- 
рическую форму и для которого не пожалел времени на 
подробную театральную разработку деталей. 
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Я приведу здесь лишь пародию обряда избрания и 
постановления в князья-папы (понимай: в «патриар- 
хи»). Эта пародия сочинена, во всех своих театральных 
деталях, самим Петром Великим (о коем, как об юмо- 
ристе, имеется специальный труд М. Семевского, изд. 
1861 г.). 


«Чин избрания (цитирую дословно В. Всеволодско- 
го-Гернгросса, дающего место этой пародии в 1 томе 
своей «Истории Русского Театра») состоял в освиде- 
тельствовании кандидата «крепким осязанием», «аще 
совершенное естество имеют» (вспомним случай, когда 
папский престол занимала папесса Иоанна и чин опо- 
знания пола пап, установленный после того); проделы- 
валось это на прорезанном стуле. Результаты оглаша- 
лись: «габет» или «нон габет» (т. е. «имеет» или «не 
имеет»). После этого происходила баллотировка помо- 
щью козловых яиц. Избранного одевали в папскую ман- 
тию, и плешивые несли его, на головах, на папский 
престол, при пении многолетия. Наконец, его сажали 
в ковш и опускали в чан с пивом и вином. 


«Чин поставления был разработан подробнее. Когда 
собор весь налицо, приходит поставляемый, ему подно- 
сят две фляги и два блюда — одно с огурцами, другое 
с капустой, затем говорится «комплимент» о поставле- 
нии; далее идет диалог: 


Поставляющий. Что убо брате пришел еси и чесо- 
го просиши от нашея немерности. 


Поставляемый. Еже быти сыном и сослужителем 
вашея «немерности». (Если поставляемый папа, то: 
«Еже быти крайним жрецом и первым сыном отца на- 
шего Бахуса»). 


Поставляющий. Пьянство Бахусово да будет с то- 
бою. Како содержиши закон Бахусов и во оном подви- 
заешься? 


Поставляемый в пространном монологе, подробно 
описывает, как, когда и сколько он пьет, и клянется пить 
до конца жизни; текст попрежнему церковный, заканчи- 
вается возгласом «аминь». 
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Поставляющий. Пьянство Бахусово да будет с то- 
бою затемневающее, и дрожающее, и валяющее, и без- 
умствующее тя во вся жизни твоея. 


Посвящаемый становится на колени, а затем ложит- 
ся лицом ниц на «предлежащую делву». 


Жрецы (поют). О, всепьянейший отче, Бахус, от 
сожженные Семиллы рожденный, из Юпитеровой 
возвращенный, — и т. д. (в молитве испрашивается 
помощь в деле следования по стопам Бахусовым). 
«Аминь». Затем поставляемого облачают с возгласами. 


Жрецы (при возложении одежды). Облачается в ри- 
зу неведения своего. (Возлагая наплечники). Возлагаю, 
яко жерны сельские о выи твоей. (Возлагая флягу). 
Сердце исполнено вина да будет в тебе. (Нарукавники) 
Да будут дрожащи руце твои. (Давая в руки жезл) 
Дубина Дидона вручается ти, да разгоняеши люди твоя. 
Затем ему помазуют или поливают голову и вокруг глаз 
со словами: 

«Тако да будет кружиться ум твой, и такие круги 
разными видами да предстанут очесам твоим, от сего 
во вся дни живота твоего» и, помазая ладони и пальцы: 


«Гакое да будут дрожати руце твои во вся дни жизни 
твоей». 


1-ый Архижрец (налагая руки). Рукополагаю аз 
пьяный не трезвого во имя всех кабаков, во имя всех 
табаков, во имя всех водок, во имя всех вин... и далее 
идет длинный перечень бывших в то время в употребле- 
нии питейных сосудов, после чего на него налагают 
шапку с возгласом: «Венец мглы Бахусовой возлагаю 
на главу твою. Да не познаеши десницы твоей, ниже 
шуйцы твоей во пьянстве твоем». 


Хор. Аксиос. 


Оканчивалось всё тем, что поставленный садился на 
свой престол, вкушал кубок «орла» и угощал присут- 
ствующих. 

Если бы при театральных пародиях подобного ро- 
да присутствовали только члены «всешутейшего собо- 
ра», можно было бы не придавать им большого значе- 
ния: мало ли как коротают время великие мира сего! 
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Но на эти безжалостно-сатирические пародии былн 
допускаемы и посторонние зрители и притом в таком 
количестве, какое позволяет говорить о «народе», как 
о массовом свидетеле всех этих издевательских теат- 
ральных потех. Здесь «издевалась над патриархом тол- 
па, — замечает один из историков, — толпа, еще не- 
давно глубоко его чтившая...» 


Это-то и требовалось зачинателю подобного рода 
театральных пародий. Смех убивает — знал этот боль- 
шой юморист, смех изничтожает, в глазах других, то, 
чему они поклоняются. А предметом всех этих теат- 
ральных пародий служило как раз то, что, по мнению 
Петра, подлежало изничтожению. 


Проводя разницу между придворным театром Алек- 
сея Михайловича, с одной стороны, и его сына Петра 
Алексеевича, с другой, историки русского театра обра- 
щают обыкновенно внимание читателя на тот факт, что 
«комедийная хоромина» была, так сказать, «закрытым» 
для «простого народа», театром, а «комедиальная хра- 
мина», наоборот, «открытым», что как нельзя лучше 
явствует из приказа Петра [: «комедии на русском и 
немецком языке действовать и... смотрящим всяких чи- 
нов Людям российского народа и иноземцам ходить 
повольно свободно без всякого опасения а в те дни 
ворот городовых по Кремлю, по Китаю-городу и по 
Белому городу, в ночное время до 9 часов ночи, не 
запирать и с проезжих указной по верстам пошлины 
не иметь для того, чтобы смотрящие того действия ез- 
дили в комедию охотно». 


Это противопоставление, будучи верным, с исто- 
рической точки зрения, выгодно рисует, с точки зре- 
ния «демократической», «комедиальную храмину» Пет- 
ра Великого, по сравнению с «комедийной хороминой» 
Алексея Михайловича. Остается только показать (что 
я и постарался сделать в настоящей главе), какую еще 
цель преследовал царь Петр, хлопоча об общедоступно- 
сти подведомственного ему театра, другими словами — 
что влекло этого Реформатора закрепить за театром 
характер «народного дома», в современном значении 
этого учреждения. 
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Эта главная цель, — как должен убедиться по-мо- 
ему каждый, изучивший театр Петровской «закваски», 
заключалась в наглядной политической пропаганде, ка- 
ковая совершенно невозможна в условиях «закрытого», 
для народных масс, учреждения. Не потому, следова- 
тельно (вернее, не только потому) Петр [1 хлопотал об 
общедоступности театральных «потех», что стремился 
к демократичности, искал себе популярности, среди на- 
родных масс, или хотел из любви к этим массам доста- 
вить им зрелищное удовольствие, а главным образом 
потому, что к общедоступности излюбленных им «теат- 
ральных потех» понуждало царя дело пропаганды по- 
литических идей, ему близких, жизненно важных, в 
глазах этого Реформатора, как для преуспеяния России, 
так и для укрепления личной власти того кто стал пер- 
вым императором в истории русского государства. 


Исходя из этого взгляда Петра 1 на служебно-по- 
литическую роль театра, можно придти к заключению, 
что ив репертуаре, не имеющем, казалось бы, никакого 
отношения к просветительной пропаганде политическо- 
го характера, таковая всё же может быть обнаружена 
в большинстве игравшихся тогда драматических произ- 
ведений. И это по той простой причине, что все эти 
произведения, будучи иностранными или, на худой ко- 
нец, хоть и русскими, но трактовавшими сюжет на 
иностранный лад, представляли формы жизни куда 
более культурные, по сравнению с русскими, и созда- 
вали тем самым соблазн заимствования их, для внедре- 
ния в домашнем русском быту, а, вместе с ними, и тех 
западных идей, какие выставлялись в этих пьесах, как 
критерии добропорядочности и просвещения граждан, 
имеющих право на уважение. 


Таким образом даже пьесы, основанные на сравни- 
тельно пустой любовной интриге, и те оказывались вос- 
питательно-полезными, своим изящным диалогом, мане- 
рами, и общим ознакомленьем с европейской жизнью, 
для «неотесаных» русских зрителей, приобщаемых ста- 
раньем и иждевеньем Петра к европейской культуре. 


К тому же подобного рода пьесы (как, например, 
популярный в Петровскую эпоху «Честный изменник») 
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не очень-то были в чести у венценосного Реформатора, 
который, как известно от иноземца Бассевича (см. 
Б. В. Варнеке), — обещал даже «премию актерам, если 
они дадут трогательную пьесу без этой любви, которую 
всюду навязывают, что надоело царю». О том же го- 
ворит запись другого иноземца, а именно, Бергхольца, 
отметившего в «Дневнике камер-юнкера», от 13 января 
1724 г., что «император приказал актерам сыграть та- 
кую пьесу, которая была бы только из трех актов и 
притом без любовной интриги, не очень веселая и вме- 
сте с тем не очень печальная». 


Я не буду перечислять здесь все пьесы Петровского 
репертуара; но о некоторых негоже умолчать, ибо они, 
принадлежа перу великого Мольера, впервые получили 
доступ на русскую сцену, благодаря тому интересу к 
шедеврам европейского искусства, какой обострился в 
русском обществе, под воздействием его великого пре- 
образователя. 


Правда, впервые познакомился с Мольером русский 
посол Потемкин, присутствовавший, 18 сентября 1668 г., 
в Париже, на представлении «Амфитриона»; но посол в 
своем отзыве об этом спектакле расхвалил больше ара- 
ба-вольтижера, входившего в программу спектакля, 
чем самого Мольера, в отношении которого он отделал- 
ся, повидимому, Лишь комплиментами, подсказанными 
светскою учтивостью. 


В своем кропотливом труде «Мольер в России», 
Ж. Патуйэ профессор Лионского университета, находит 
первый из видимых следов Мольеровского творчества 
на русской сцене, в «Описании комедиям, что каких 


есть в Государственном посольском приказе по 30 число 
1708». 


С легкой руки Петра Великого, Мольер, вошел не- 
зыблемо в репертуар русских театров, где — наравне 
с Шекспиром — держится до сих пор на несравнимой, 
с другими иностранными драматургами, высоте. «Рос- 
сия оценила и превознесла Мольера выше, чем все дру- 
гие страны Европы», — констатирует, в заключении 
своей книги о Мольере его ученый поклонник Ж. Па- 
туйэ. 
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Прежде чем говорить о театре в России, при бли- 
жайших преемниках Петра 1, уместно сказать несколько 
слов о служении Мельпомене его сподвижников и еди- 
номышленников, еще при жизни великого преобразо- 
вателя. 


Здесь прежде всего следует упомянуть царицу Па- 
раскеву Федоровну, крайне увлекавшуюся сценическим 
искусством и устраивавшую у себя, в Измаилове, спек- 
такли, для которых она брала «перспективные карти- 
ны» (т. е. декорации) из «комедиального дома», нахо- 
дившегося в «Кремле-городе», близ Никольских ворот. 
Там, кстати заметить, еще в 1702-м году намечалась 
Петром постройка государственного театра, которая 
так и осталась незаконченной: «царь-плотник» (как 
прозвали современники Петра) оказался, несмотря на 
свой недюжинный талант, не в силах, будучи в то вре- 
мя заграницей, построить заочно вместительный, хо- 
рошо оборудованный театр: «комедиальный дом» был 
признан Яганом Кунстом по приезде в Москву, недо- 
статочно вместительным, местонахождение его — не- 
далеко от святынь столицы — не подходящим для 
светской «забавы» и намеченный Петром театр, по зре- 
лом размышлении, был воздвигнут, в конце 1703 г. (го- 
да основания Санкт-Петербурга) на обширной Красной 
площади Москвы, под названием «комедиальной хра- 
мины». 


Доставлялись «перспективные картины» из «коме- 
диального дома», у Никольских ворот, и знаменитому 
Стефану Яворскому, для «школьного театра», а также 
— надо думать — и герцогине Мекленбургской, устра- 
ивавшей у себя, в Москве, домашние любительские 
спектакли. 


Пристрастилась к театру и снискала себе покрови- 
тельством ему и кипучей работой для него известность 
любимая сестра Петра Великого — Наталья Алексеев- 
на. Эта царевна родилась на год позже Петра и едва 
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ли ни первая из царевен побывала в Немецкой Слободе, 
прониклась ее духом и этим еще более укрепила лю- 
бовь своего брата к заграничной «потехе». Зная, чем 
можно лучше всего угодить ему, она устраивала до- 
машние спектакли в селе Преображенском, где подви- 
зались некогда ученики немца Грегори, а приехав в 
Санкт-Питербург, завела и тут домашний театр, где 
выступали 10 актеров и актрис, — все чисто русского 
происхождения, — и опять-таки в общедоступных пуб- 
личных спектаклях. 

Вот что пишет о ее театральной деятельности один 
иностранец: 

«Царевна Наталья, еще до отъезда царя (в 1716 г.), 
устроила представление одной трагедии, на которое 
дозволялось приходить всякому. Для этой цели она 
приказала приготовить большой пустой дом и разде- 
лить его на ложи и партер. Десять актеров и актрис 
были все природные русские, никогда не бывавшие за- 
границей, и потому легко себе представить, каково 
было их искусство. Сама царевна сочиняла трагедии и 
комедии на русском языке и брала их содержание ча- 
стью из Библии, частью из светских происшествий. 
Арлекин, из обер-офицеров, вмешивался туда и сюда 
со своими шутками, и, наконец, вышел оратор, объяс- 
нивший историю представленного действия и обрисо- 
вавший, в заключение, гнусность возмущений и бед- 
ственный всегда исход оных. Как уверяли меня, во всем 
этом драматическом представлении, под скрытыми име- 
нами, представлялось одно из последних возмущений в 
России». 

Другой иностранец (Бассевич) сообщает, что «На- 
талья Алексеевна написала две-три пьесы, довольно хо- 
рошо обдуманные и не лишенные некоторых красот в 
подробностях». Из сопоставления этих сведений, мы 
видим, что деятельность Наталии Алексеевны, в при- 
менении к театру, являлась осуществлением как раз 
того, чего ожидал от театра ее брат: она делала спек- 
такли не предметом частной забавы ограниченного 
кружка придворных, а открывала к ним доступ для 
всякого. К тому же и пьесы, поставленные у нее в 
театре, носили серьезный характер и находились в 
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непосредственной связи с текущими событиями; а это- 
го, как я уже указал, требовал от репертуара сам Петр. 


Несколько лет тому назад в соборной библиотеке 
Великого Устюга найдена рукопись, в которой заклю- 
чается целый ряд отдельных ролей, из 13 пьес, сопро- 
вождаемых режиссерскими указаниями. Разбор руко- 
писи убедил, что это списки ролей, исполненных в те- 
атре царевны Натальи Карлом Георгиевичем Кордов- 
ским, которому рукопись эта и принадлежала, как это 
видно из его собственноручной записи. 


Эти 13 пьес, входивших в репертуар театра Ната- 
льи Алексеевны, — интересны лишь тем, что лишний 
раз подтверждают, какова была главнейшая тенденция 
драматургии, покровительствуемой в Петровскую эпо- 
ху: это были всё произведения культурно-просвети- 
тельные и апологетические, как в отношении новшеств 
этой реформаторской эпохи, так и деяний (или подви- 
гов) ее венценосного главы. 


Говоря о драматургии Петровской эпохи, было бы 
непростительным упущением, в глазах русских театра- 
лов, не назвать первого из русских драматических со- 
чинителей. Таковым был Семен Смирнов, один из уче- 
ников Иоганна Кунста, сочинивший две пьесы: «Шу- 
товская о Тенере Лизеттине отце винопродавце, переч- 
невая» и «Шутовская о Тонвуртине старом шляхтиче 
з дочерью, перечневая». Прибавка к названьям пьес 
слова «перечневая» дает понять, что объектами на- 
званной драматургии были собственно не пьесы, це- 
ликом написанные Семеном Смирновым, а лишь сцена- 
рии, которые дополнялись, при представлении, актер- 
ской импровизацией текста; эпитет же «шутовская» 
показывает, что мы имеем дело с драматургией, имею- 
щей характер тех комических интермедий, какие стало 
обычаем вставлять между актами серьезной пьесы. 

Многие из этих интермедий — вернее большинство 
их — восходят к западным оригиналам, но отыскать их 
историки театра находят крайне затруднительным, а 
порой и невозможным, так как эти «шутовские» пьески 
были фаршированы импровизированным диалогом, где 
старина и новизна покрывали одна другую. 
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Некоторые из этих импровизаций, так сказать, за- 
костенели, в исторической повторности, и, будучи спа- 
яны и обрамлены каким-нибудь основным драматиче- 
ским сюжетом образовали самостоятельное театральное 
целое. 

Среди такого рода самостоятельных пьес или 
«игр» (как называл их народ) исключительной попу- 
лярностью стала пользоваться, с конца ХУП в., «Ко- 
медия о царе Максимилиане и непокорном сыне его 
Адольфе», которую разыгрывали, вплоть до начала 
ХХ века, солдаты, фабричные рабочие и профессио- 
нальные актеры. (Я лично присутствовал на одном из 
спектаклей данной «игры», устроенных «Союзом мо- 
лодежи» под дирекцией Л. И. Жевержеева, в Петербур- 
ге, в январе 1911 г.). 

Содержание этой долговечной «Комедии о царе 
Максимилиане (или — «Максемьяне») сводилось к сле- 
дующему: царь Максимилиан, влюбившийся в волшеб- 
ницу, вздумал «верить кумирическим богам». Призвав 
своего сына Адольфа, который «по Волге-реке катался 
да с разбойничками занимался», царь требует от него 
принятия новой веры и, получив отказ, посылает за 
рыцарем Бармуилом, чтобы казнить Адольфа. Перед 
казнью Адольф прощается длинной речью, вроде той, 
какую говорил Сусаким в «Юдифе». Как только совер- 
шена казнь, на сцену выходит главное комическое лицо 
— гробокопатель, и вслед за ним — глухая старуха, 
его жена, отвечающая невпопад, и шарлатан-врач, с 
которым гробокопатель совещается о своих болезнях, 
и портной, у которого гробокопатель, со многими воз- 
можными и невозможными прибаутками, заказывает 
себе костюм. Затем начинается совсем другое действо. 
«Черный арап» хочет покорить царя Максимилиана, 
который высылает против него Анику-воина. Побив 
всех противников, последний похваляется, что не боит- 
ся ничего и даже со смертью «стычку бы изымал». 
Является Смерть и подкашивает его. Опять выходит на 
сцену гробокопатель и опять имеют место его коми- 
ческие выходки. 

Имена действующих лиц (Максимилиан, Адольф и 
Бармуил) и фигура гробокопателя вызывают в памяти 
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проф. К. Ф. Тиандера (которого я уже цитировал) 
знаменитую сцену из «Гамлета», на кладбище, и ука- 
зывают на какую-то драму «английских» комедиантов, 
где кровавый исход — казнь — мирно сочетался с 
балагурством шута-гробокопателя; быть может, в этой 
драме был предусмотрен и «Черный арап», и побежда- 
ющий его рыцарь (Бармуил?), но одно не подлежит 
сомнению, что Аника-воин и единоборство его со Смер- 
тью — показатели оригинального творчества, присло- 
нившегося, в данном случае, к эпической традиции. 
Поскольку шарлатан и глухая жена являются само- 
бытными творениями, конечно, сказать невозможно, 
принимая во внимание, что эти фигуры были уже зна- 
комы средневековому фарсу и фастнахтшпилю. Веро- 
ятно и к портному удалось бы отыскать западные па- 
раллели. Но факт несомненен, что всё это, хотя бы и 
заимствованное, усвоено и претворено фантазией рус- 
ского человека и главный акт этого усвоения произошел 
в конце ХУП века. 


С мнением проф. К. Ф. Тиандера сходится и мне- 
ние Алексея Ремизова, кладущего в основу своего «Ца- 
ря Максимилиана» свод В. В. Бакрылова, сделанный 
из 19-ти вариантов. В послесловии к этому труду, к 
которому Алексей Ремизов прилагает исчерпывающую 
литературу, по вопросу о «Царе Максимилиане», автор 
заявляет: «Западный латинский пришлец на Руси, так 
расходился, так он разыгрался по просторам русским, 
что стал совсем русским, и, как свой, любимый... Осно- 
ва царя Максимилиана — страсти непокорного царе- 
вича, замученного за веру собственным отцом... Царь 
Максимилиан — да ведь это царь Иван и царь Петр. 
Непокорный и непослушный Адольф — да ведь это 
царевич Алексей, весь русский народ. Русский народ 
создал театр — царя Максимилиана, неправдошный 
театр, т. е. самый настоящий театр, со своей нежитей- 
ской, со своей правдой театральной... И играть царя 
Максимилиана надо по-театральному. А где и когда 
играть — всё равно: на площади, в театрах, в цирке, 
в зале, в комнате или на кухне — везде; летом играть 
с венками и березками, зимой в белом городе со снеж- 
ными истуканами». 
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Нам остается еще познакомиться с тем, что пред- 
ставляли собой актеры Петровской эпохи и каково 
было их драматическое искусство. 

Скажем сразу о последнем, что оно не могло быть 
высокого качества, поскольку речь идет о русских, а 
не иноземных актерах, и поскольку таковые, пройдя 
несовершенную выучку у Кунста и Фюрста и не имея 
должного «стажа», не могли считать свое искусство 
«профессиональным», в том смысле, какой обычно 
вкладывается в это понятие. О «любителях» же того 
времени, не имевших перед глазами образцовых лице- 
дейских примеров, и подавно не приходится говорить, 
как о чем-то выдающемся, по своим творческим дости- 
жениям, и потому заслуживающем высоких похвал. 

При этом не надо забывать, что тогдашние актер- 
ские достижения в лучшем случае представляли собой 
обезьянью переимчивость немецких форм сценического 
воплощения, совершенно чуждых русскому быту и пси- 
хологии русского зрителя. Выводя на сцену то или 
другое лицо, немецкие актеры (те же Кунст и Фюрст) 
наделяли его чисто-внешними признаками, являвшимися 
грубо-реалистическими, и притом подчеркнуто-реали- 
стическими копиями с подлинной действительности. 

«Актер на сцене, — говорит В. Всеволодский-Герн- 
гросс об искусстве немецкого актера, — обычно сооб- 
щал о своем душевном состоянии, например, «о, как я 
рад» или «о, почему я не прихожу в бешенство», и 
затем выражал то или иное состояние возможно яркими 
движениями. Например в гневе — рвал на себе одеж- 
ды, метался, как зверь, дико вращал глазами и пр., в 
отчаянии — срывал с себя одежды, останавливался 
молча, затем начинал бегать, ерошить волосы, ложился 
на землю, снова вставал, снова ложился и т. д. в без- 
умии — надевал на себя петушиные перья, скакал, пел, 
танцовал, смеялся и пр.». 

К этому надо добавить все те «идеальные» требо- 
вания к сценическому искусству, традиционно накопив- 
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шиеся ко времени Кунста и Фюрста — этих первых 
профессиональных менторов, обучивших русских ‹ре- 
бят», запечатленные потом (в 1727 г.) Ф. Лангом, в 
его «Рассуждении о сценической игре». 

Если все эти данные об искусстве русских актеров 
Петровской эпохи носят явную печать иноземной куль- 
туры, — самый быт этих первых русских актеров, их 
отношение к искусству и его заправилам, их поведение 
и социальное положение носят чисто русскую печать 
некультурности, по сравнению с иноземными артистами, 
их современниками. 

Уже Иоганн Кунст принужден был жаловаться на- 
чальству на опаздыванье актеров и их небрежное об- 
ращение с театральными костюмами, коими Кунст 
крайне дорожил, в виду того, что они стоили больше 
1.500 рублей (‹опричь турецких и персицких, которые 
еще готовить надобно»). 

Подобные же недоразуменья возникали и с заме- 
стителями Кунста (умершего в 1703 г.) — его вдовой 
Анной, актером Бейдлером, а после их отъезда за- 
границу, с Отто Фюрстом. При этом, не одна только 
лень и ‹халатное отношение» к делу вызывало нарека- 
ния на русских артистов Петровской эпохи, но и всё 
их, недостойное порядочных людей, поведение. Так на- 
пример, как это видно из жалобы на учеников Отто 
Фюрста, поданной в 1705 г., оказывается, что «ученики 
комедианты русские без указу ходят всегда со шпагами 
и многие не в шпажных поясах, но в руках носят, и 
непрестанно по гостям, в ночные времена ходя, пьют. 
И в рядех у торговых людей товар емлют в долги, а 
деньги не платят. И всякие задоры с теми торговыми 
и иных чинов людьми чинят, придираясь к бесчестию, 
чтобы с них что взять нахально. И для тех взятков 
ищут бесчестий своих и тех людей волочат и убыточат 
в разных приказех, мимо государственного посольского 
приказу, где они ведомы. И взяв с тех людей взятки, 
мирятся не дожидаясь по тем делам указу, а иным тор- 
говым людям бороды режут для таких же взятков». 

Из ряда такого же рода ослушников Посольского 
приказа, которому были подведомственны все «комеди- 
анты», особенно отличился Василий Теленков, он же 
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Шмага, который «говорил с великим криком, что он 
никого не слушает и не боится и судить его некому». 
Боярин Головин, на резолюцию к которому поступило 
это дело, решил так: «комедианта пьяного Шмагу, 
взяв в приказ, высеките батоги, да и впредь его также 
и иных, буде кто из них, комедиантов явитца в каком 
плутовстве потому же, взяв в приказ, чините им нака- 
зание, смотря по вине, кто чего достоин, не отписывая 
ко мне». 

Обвинялись актеры того времени и в других пред- 
осудительных поступках, каравшихся также телесными 
наказаниями. Так тот же Бергхольц, о котором я уже 
поминал, записал в своем дневнике, под 15 ноября 
1722 г., рассказ о домашнем спектакле у герцогини 
Мекленбургской, где ему показалось удивительным, 
что, вместе с княгиней и благородными девицами, играл 
профессиональный актер, которому в тот же день 
дали 200 ударов батогами за то, что он, обнося по 
городу афиши, вместе с тем выпрашивал себе деньги, 
что ставило герцогиню в неприятное положение. Тем 
не менее, одна из игравших с ним девиц, исполнявшая 
роль дочери генерала, была действительно княжеского 
рода, а роль его супруги была дана дочери маршала 
вдовствующей Царицы. Здесь, кстати, можно отметить, 
что ни Бергхольцу, ни его соотечественникам наши 
спектакли не нравились. Между прочим их сердило то, 
что занавес беспрерывно опускался и зрители остава- 
лись в совершенных потемках, а это по тем временам 
было далеко не безопасно, по крайней мере сам Берг- 
хольц пишет «в прошлый театр у меня стянули из 
кармана табакерку, а в нынешний у Альфреда и капи- 
тана фон Ильгена вытащили шелковые носовые платки». 

Таково было, в общем, незавидное положение, как 
актеров Петровской эпохи, так и их зрителей. 


* * 
* 


Когда искусство принуждено бывает служить 
слишком долго не присущим ему целям, а посторонним, 
—щ оно, в конце концов, хиреет, как бы ни была импо- 
зантна на вид его лакейская ливрея. 
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Та же участь постигла и «комедийную храмину» 
Петра Великого, а также и однородные с ней теат- 
ральные «насаждения» его сподвижников и сподвиж- 
ниц, не понимавших, что пропагандная задача полити- 
ческого характера, чуждая имманентной задаче сце- 
нического искусства, является обузой, истощающей си- 
лы театра своей насильственной формой. 

Петровская «храмина», и так, что называется, «еле 
дышавшая», при несчастно сложившихся обстоятель- 
ствах для ее процветания, должна была сгинуть и дей- 
ствительно сгинула, лишь только началась эксплуата- 
ция ее в совершенно чуждых театру интересах. Но, 
погибнув, едва возникнув, эта «храмина» всё же сыг- 
рала довольно важную роль в глазах русского народа: 
с одной стороны, она публично явила перед ними вы- 
сочайшую санкцию театрального дела, до сих пор пре- 
зиравшегося, как «бесовское действо»; с другой сто- 
роны, — своей декоративной «роскошью» эта «храми- 
на» соблазнила имущих завести у себя, на домашних 
началах «театрум», как удобный предлог «выставки на 
показ» богатства и щедрости хлебосола-хозяина. 

Сколько и в каких именно формах появилось на 
Руси, после Петровской санкции, любительских теат- 
ров, мы точно не знаем; знаем только, что «разночин- 
ная интелегенция» посадской Москвы «была в первой 
половине ХУШ столетия, единственным хранителем, 
представителем и производителем театрального, если 
не искусства, то ремесла, которое недалеко находилось 
и от искусства, распространяя о нем первые понятия, 
развивая в своей публике вкус, охоту, потребность в 
увеселениях этого рода. Канцеляристы, копиисты, даже 
стряпчие, заодно с дворовыми людьми, истрачивая по 
временам немалую сумму на наем помещения, «произ- 
водили гисторические всякие приличествующие действи- 
тельные публичные комеди для желающих благоохот- 
нейших смотрителей», с известной платой за вход и 
конечно не без разрешения под охраной полиции»?. 

Не лучше обстоит дело и с театром профессиональ- 


3 Бар. Н. В. Дризен «Матерьялы к истории русского театра», 
«Столица и усадьба» (№№ 1, 12, 13) — Петербург 1914, и 
(№ 29) — 1915 г. 
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ным, сведения о котором, касающиеся его «развития», 
при ближайших преемниках Петра 1, оставили в исто- 
рии немного подробных данных, еще менее — утеши- 
тельных. 


В сущности говоря, ни о каком развитии русского 
драматического искусства, в эту глухую пору затмения 
всего русского в России, говорить не приходится. Глав- 
ной причиной этого проф. К. Ф. Тиандер видит в от- 
сутствии чисто русского репертуара: переводные пье- 
сы, конечно, не подходили к своеобразному складу рус- 
ской души и поэтому не воодушевляли актеров и не 
захватывали зрителей. Пока устроители довольствова- 
лись пьесами библейского содержания, каковые явля- 
ются международными по существу, это неудобство не 
так еще ощущалось, но когда первые уступили место 
светскому репертуару, то полная зависимость от ино- 
странных пьес привела к крушению всех начинаний. 


Конечно, если бы я, следуя подавляющему боль- 
шинству историков русского театра, писал, под видом 
«истории русского театра», историю немецкого или 
французского театра в России, моя задача была бы 
куда интереснее, а работа над ней плодотворнее, от- 
носительно того отрезка времени, какой мы имеем 
сейчас в виду. 


Но я обещал предложить вниманию читателя исто- 
рию именно русского театра, а последний, при ближай- 
ших преемниках Петра, стоит на мертвой точке, по- 
вторяя лишь опыты прежних лет. 


«Только иностранные труппы, немецкие, итальян- 
ские, французские, почти непрерывно посещают Рос- 
сию, поддерживая в ней мечту о театре. Иностранцы 
же, — напоминает Евг. Зноско-Боровский, — продол- 
жают стоять и во главе предприятий, организуемых в 
самой России: директора, режиссеры, художники, глав- 
ные артисты; пьесы ставятся иностранные, иностран- 
цами строятся театральные здания, — словом все те- 
атральные образцы были не свои, родные, националь- 
ные, но заимствованные, чужие. Русским этот театр 
не был. Это был иностранный театр, находившийся в 
России». 
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Трудно выразить категоричнее сущую правду! 


Как я уж указал, во введении к настоящей книге, 
посвященной «истории русского театра», последний 
проявил в профессиональной практике, свою бесспор- 
ную русскую оригинальность лишь к половине ХХ в., 
в лице Н. В. Гоголя и М. С. Щепкина. 


Но так как ничто в истории вообще, а в истории 
искусства в частности, не происходит «вдруг», неожи- 
данно без всякой подготовки («как снег на голову»), 
— нам надлежит проследить те этапы развития в Рос- 
сии драматургии и сценического искусства, какие по- 
служили ступенями к зарождению чисто-русского те- 
атрального творчества. 


Этим этапам мы и посвятим следующие главы на- 
стоящего исследования. 
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Глава У 


Ложно-классический театр в России 
и его главнейшие деятели 


Существуют произведения, которые, принадлежа 
прошлому, принадлежат также, почти в одинаковой 
мере, и настоящему времени а также, возможно, бу- 
дущему. И существуют другие произведения — весьма 
значительные и увлекательные для своего времени, — 
которые принадлежат только прошлому, держащему их 
в своих роковых объятьях, как могила покойника. О 
таких произведениях можно смело сказать, что они, 
будучи погребены в прошлое, могут принадлежать на- 
стоящему, как докучные привидения или бесплодные 
воспоминания. 


К такого рода погребенным в прошлом драматиче- 
ским произведениям, относятся пьесы Александра Су- 
марокова, Якова Княжнина, Михаила Ломоносова и 
Владимира Озерова. Этих пьес, украшавших репертуар 
русских театров ХУШ века, трогавших до слез зрите- 
лей того времени, прославивших как нельзя более сво- 
их авторов и составлявших гордость русского театра, 
времени императрицы Елизаветы Петровны и Екатери- 
ны Великой, абсолютно никто теперь не читает, кроме 
театроведов, специализировавшихся на истории русской 
драматургии ХУШ века, и никто — вот уже около 
150 лет — не играет на сцене. Остались в памяти по- 
томства лишь имена этих недолговечных «знаменито- 
стей» театра, да кое-какие выдержки из их произведе- 
ний, какие, если и цитируются, то большей частью лишь 


‹курьеза ради», или явно с целью насмешить их анек- 
дотической архаичностью. 


Нам незачем долго задерживаться на этих неудач- 
ливых, В истории, драматургах и их эфемерных тра- 
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гедиях и комедиях, какие — если я не ошибаюсь — 
давно уже не переиздаются, попадаясь лишь в отрыв- 
ках, иллюстрирующих текст учебников, да приводимых 
в исторических хрестоматиях. Мы с огромным интере- 
сом и восторгом перечитываем Эсхила, Софокла, Ев- 
рипида, Аристофана, Плавта, Теренция, Корнеля, Ра- 
сина, Мольера, Лопе де Вега, Кальдерона, Бен-Джонса, 
Шекспира и некоторых других гениальных властителей 
наших театральных дум; но перечитывать авторов так 
называемого русского «ложно-классического театра», 
занимавших внимание наших предков 200 лет тому на- 
зад, у нас нет ни малейшей охоты, ибо их произведения 
мало того, что не оригинальны, будучи сплошь заим- 
ствованы у великих драматургов западного театра, но 
и просто недостаточно талантливы сами по себе как 
«копии», не радуя современных нам читателей, ни сво- 
им содержанием, ни формой, ни «шовинистическим» 
выражением патриотических чувств. 

Разумеется, изучая историю русского театра, — в 
процессе ее возникновения из истории иностранного 
театра, — мы не можем совершенно обойти молчанием 
навсегда умолкнувших (как на сцене, так и в книго- 
хранилищах) Сумарокова, Ломоносова и их сподвиж- 
ников, столь прославленных в только что народившей- 
ся — волей царей Алексея Михайловича и Петра Алек- 
сеевича — русской драматургии ХУШ века; однако, это 
отнюдь не значит, что в разбираемом отрезке времени 
мне необходимо идти по стопам тех моих предшествен- 
ников, которые втуне занимали время читателей кро- 
потливым анализом подражательных и никчемных, по 
своей незначительности пьес, чтобы, не тревожа, в 
данном случае, архивной пыли, оставаться верным 
кругозору истории, выделяющей факторы развития 
интересующего явления из ряда фактов, игравших ед- 
ва заметную роль в таковом развитии. 

Первым русским драматургом принято считать 
Александра Сумарокова. 

На это почетное звание, однако, мог бы с большим 
правом претендовать Семен Смирнов, о котором я уже 
говорил, как о первом русском авторе «перечневой» 
комедии и — в известной мере — Феофан Прокопович, 
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а также Симеон Полоцкий, с драматургией которых 
я познакомил читателей. 

Но Сумароков (1717-1777) настолько умел импони- 
ровать своим современникам, такую проявил настыр- 
ную заботу о своей славе, как инициаторе русской 
драматургии, не менее значительной, на его взгляд, чем 
драматургия великого Расина, что звание «первого 


русского драматурга» осталось — вопреки истине — 
за ним. 


Расинов я театр явил, о Россы, вам; 
Богиня1!, я тебе поставил пышный храм, — 


вот подлинные слова этого кичливого драматурга, ко- 
торому, если и принадлежит, по справедливости, некое 
«первенство» в истории русского театра, то только в 
качестве первого трагического поэта классического на- 
правления. Е 

Следует тут же заметить, что впервые «классиче- 
ский» (или вернее «ложно-классический») театр? был 
показан в России труппой знаменитой немецкой актри- 
сы Каролины Нейбер, которая гастролировала в Санкт- 
Петербурге в 1839-41 гг., при дворе императрицы Анны 
Иоанновны, разделявшей свое ложе и власть с кур- 
ляндцем Бироном и потому покровительствовавшей не- 
мецкой культуре и искусству преимущественно перед 
другими, в частности — французской. Между тем как 
раз французская драматургия и французское сцениче- 
ское искусство оказались, ко времени гастролей Каро- 
лины Нейбер, на подмостках петербургского театра, в 
центре ее репертуара, где видное место занимали гени- 
альные трагедии Корнеля и Расина. (Каролина Нейбер 
заимствовала у французских артистов даже их услов- 
ный костюм (костюм Людовика ХГУ), для исполнения 
классических произведений и, в таком французском 
облачении, впервые познакомила русскую публику с 
этими произведениями). 


1 Т. е. Мельпомена. 

2 В то время, как трагедии Корнеля, Расина, Вольтера и др., 
основанные на сюжетах из античной мифологии и истории, трак- 
туются во французской литературе, как «классические», — в рус- 


ской литературе такого рода произведения принято называть 
‹ложноклассическими». 
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Как раз к тому времени поэт Тредьяковский пере- 
вел на русский язык поэтику Буало, по которой рус- 
ские писатели могли познакомиться с правилами, как 
надлежит писать трагедии, подобные великим образцам 
античной древности, и даже сам сочинил, в подража- 
ние им, трагедию «Дейдамию», продолжительность ко- 
торой была столь же чудовищна (2.313 двоестрочных 
стихов!) как и многое другое, что вышло из-под пера 
этого анекдотического, для своей эпохи, новатора. 


Спрашивается, как могло случиться, что талантли- 
вая и заслуживавшая всяческого ободрения труппа 
Нейбер не имела никакого успеха в Петербурге! 


«Дело было в том, — объясняет В. Всеволодский- 
Гернгросс, — что при русском дворе боролись две пар- 
тии: немецкая и французская. Во главе первой был 
всесильный Бирон, во главе второй — Левенвольде. И 
не успела Анна закрыть глаза, а Бирон пасть, как Ле- 
венвольде распорядился труппу немецкую распустить, 
а новую французскую пригласить. В итоге, весной 
1742 г., в Петербург приехала французская труппа Се- 
риньи, в репертуаре которой видное место занимали 
трагедии Вольтера «Альзира», «Мерона», «Эней и Ди- 
дона», «Радамист» и «Митридат», комедии Мольера, 
Детуша, Реньера и др. 

О том, сколь огромно было влияние французской 
труппы Сериньи на созидавшийся в России «трагиче- 
ский театр», заставляет думать не столько удачный 
состав этой труппы, сколько одно уже то ‘обстоятель- 
ство, что она была французской; а всё французское, с 
воцарением Елизаветы Петровны, явной германофобки, 
которую прочили в невесты Людовику ХУ, — могло 
рассчитывать на исключительное монаршее благоволе- 
ние. А за монархиней следовало всё ее окружение, весь 
двор, вся гвардия и, наконец, все верноподданные рос- 
сийской державы, возглавляемой императрицей. 


Полная порывов и страстных увлечений, не знаю- 
щая узды своим желаньям и капризам, как и ее родной 
отец Петр Великий, Еливавета Петровна горячо взялась 
и за театр, усердно заботясь о поддержании интереса 
к театру среди своих придворных. «В оперном доме, 
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—щ записано в камер фурьерском журнале, — отправ- 
лялась французская комедия, в присутствии ее импера- 
торского величества. Того же дня, во время оной ко- 
медии, ее императорское величество изволило усмот- 
реть, что смотрителей как в партере, так и по эта- 
жам весьма мало, всемилостивейше указать соизволила 
в оперный дом свободный вход иметь во время траге- 
дий, комедий и интермедий обоего полу знатному ку- 
печеству, только бы одеты были не гнусно». 


Другой раз, заметив отсутствие в театре статс- 
дам, императрица «указала к ним г-жам статс-дамам 
послать от высочайшей своей персоны просить, не за- 
были они, что сей назначенный день будет комедия». 


На этих иностранных спектаклях присутствовали 
порой и питомцы Петербургского Сухопутного Шля- 
хетного (т. е. дворянского) корпуса, — того извест- 
ного впоследствии Первого кадетского корпуса, кото- 
рый стал очагом, у которого сформировался русский 
трагический театр. 


Питомцы этого корпуса, отдавая дань новой моде, 
устраивали у себя спектакли, причем нередко разыгры- 
вали пьесы собственного сочинения. Устроителем этих 
спектаклей явился князь Б. Г. Юсупов, бывший в то 
время начальником кадетского корпуса и решивший 
устроить театральные представления для собственного 
удовольствия и для забавы остальных сановников; тех- 
нику драматического искусства кадеты могли усвоить, 
посещая иностранные спектакли при дворе, куда они 
имели свободный доступ. 


Одушевленные любовью к русской речи, претерпе- 
вавшей, в послепетровскую эпоху, существенные изме- 
нения, под влиянием засорявших ее иностранных обо- 
ротов, слов и выражений, кадеты названного Корпуса 
учредили Общество любителей русской словесности. В 
праздничные дни и в часы свободные, читали они друг 
другу первые опыты сочинений своих и переводов. Тут 
не было ни зависти, ни соперничества, тут было «одно 
наслаждение мысли и души». В результате деятельно- 
сти этого общества, в конце 1747 г., один из его чле- 
нов, бывший питомец корпуса А. П. Сумароков обра- 
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тился в типографию с просьбой напечатать его первую 
трагедию «Хорев». Этим и начинается история нашей 
послепетровской новой драматической литературы. На- 
ряду с этим, в январе 1748 г., кадеты, под руковод- 
ством своего учителя французского, как это мы видели 
в духовных школах относительно латинского языка, 
сыграли трагедию Вольтера «Заиру». Вскоре же, в 
конце 1748 г., Сумароков напечатал уже свою вторую 
трагедию «Гамлет», а на Святках 1749 г. кадеты сыг- 
рали у себя его первую трагедию «Хорев». Пригла- 
шенный на спектакль автор был восхищен. Вне себя от 
радости, провожаемый рукоплесканьями, он доложил 
‘об этом всесильному Алексею Разумовскому (мужу 
Елизаветы), адъютантом которого он состоял, тот до- 
ложил об этом Елизавете и, обрадованная «новостью 
видеть представления на русском языке и русских тра- 
гедий», она велела представить «Хорева» у себя во 
дворце. На костюмы для этого спектакля были выданы 
из царской кладовой бархат, парча, золотые ткани, 
каменья, и Елизавета сама наряжала участников. Де- 
ятельное участие в этой постановке принял и сам Су- 
мароков, чья звезда с той поры стала подыматься всё 
выше и выше, на вновь открытом русском театральном 
горизонте. За «Хоревым» и «Гамлетом» последовали 
«Синав и Трувор», «Аристона», «Семира», «Ярополк и 
Димиза», «Вышеслав», «Димитрий Самозванец» и 
«Мстислав». 

Нужно ли говорить, что во всех этих пьесах Су- 
мароков, «явивший России Расинов театр», почти слепо 
следовал основным правилам французской классической 
трагедии, начиная с «единства места, времени и дей- 
ствия», стараясь, сколько хватало дарованья, сравнять- 
ся с самим гениальным Расином. 

В сущности говоря (и это отмечают многие исто- 
рики театра) Сумароков, оставив совершенно в сторо- 
не всё предшествующее развитие нашей драмы, начал 
с того же самого, с чего, при Петре, начали Кунст и 
Фюрст. Если директора Петровского театра заботились 
об усвоении их русскими зрителями репертуара Фель- 
тена, то Сумароков точно также не нашел иного пути 
для своей деятельности, как перенесение в русский те- 
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атр французских образцов, и всё отличие деятельности 
Сумарокова от Петровских руководителей театра со- 
стояло в том, что он обратился за образцами не в 
Германию, а во Францию; во всем же остальном повто- 
рялась та же самая работа, которой с начала столетия 
надеялись обеспечить репертуар русского театра за- 
шедшие к нам представители русской сцены. 

Следуя французским образцам и полагаясь на мне- 
ние Вольтера и Шекспира, как о «пьяном дикаре», — 
Сумароков и к самому «Гамлету» великого драматурга 
приложил французскую мерку «театральной благопри- 
стойности, в результате чего исправил гениальное про- 
изведение с бесцеремонностью ментора, исправляющего 
ошибки школьника. Это обращение с текстом Шекс- 
пира лучше самих произведений Сумарокова дает пред- 
ставление о таланте и вкусе последнего, об его «арти- 
стических требованиях» и об его самоуверенности пиг- 
мея, посмевшего противопоставить свою собственную 
жалкую переделку «Гамлета» — «Гамлету» самого 
Вильяма Шекспира, этого величайшего драматурга 
всех времен и народов. Начать с того, что из «Гамлета» 
старательно удалено всё, что могло иметь хоть какое- 
нибудь отношение к области сверхестественного, пото- 
му что французские поэтические теории признавали 
«чудесное» исключительным достоянием эпопеи, а не 
драмы. Число персонажей, фигурирующих у Шекспира, 
значительно сокращено: оставлены только король, ко- 
ролева, Полоний, Офелия и Гамлет; кроме того, введе- 
ны еще три лица, которых нет у Шекспира. У Сума- 
рокова великая трагедия совершенно потеряла свое 
философское значение, превратившись в шаблонную 
любовную драму Гамлета и Офелии, и датский принц 
стал банальным любовником, делящим свои чувства 
между сознанием своего долга и любимой Офелией. 
Мать Гамлета, под влиянием раскаяния, идет в мона- 
стырь и король намеревается жениться на Офелии, но 
эту олицетворенную добродетель корона нисколько не 
прельщает, и она отказывается. И Гамлет и Офелия 
остаются живы и т. д. 

На упреки поэта Тредьяковского, в заимствовании 
у Шекспира, — Сумароков заносчиво отвечал: «Гамлет 
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мой... на Шекспирову трагедию едва-едва походит», 
что совершенно противоречит известному письму Су- 
марокова, где он сообщает своему знакомому: «Эта 
трагедия покажет вам Шекспира». 


Эта трагедия, конечно, показала нам отнюдь не 
Шекспира, а самого Сумарокова, про которого наш 
верный судья А. С. Пушкин недаром сказал: «Трагедин 
его, исполненные противомыслия, писанные варварским 
изнеженным языком, нравились двору Елизаветы, как 
новость, как «подражание парижским увеселениям». 


Конечно спору нет, в смысле реальности сцениче- 
ского изображения, драматургия Сумарокова шагнула 
далеко вперед, по сравнению с драматургией, составляв- 
шей в Петровскую эпоху, репертуар театров Кунста и 
Фюрста. Конечно, самый язык, его изысканность и 
стихотворная речь в драматургии Сумарокова неизме- 
римо выше как в смысле мастерства, так и в смысле 
философии (морали) той словесной канвы, какая со- 
ставляла удел репертуара самого начала ХУШ века. 
Но в том заслуга Александра Сумарокова не так уж 
велика, если принять во внимание, что сей «первый рус- 
ский драматург» лишь спешно следовал тому смелому 
«шагу», в данной области, какой уже сделали до него 
французские драматические писатели. 


В общем же нельзя не согласиться с В. Буличем, 
который, в своем исследовании «Сумароков и совре- 
менная ему критика» (изд. 1854 г.), констатирует: 
«Как детски жалки, как ничтожны попытки Сумарокова 
создать лица, характеры, положения, содержание тра- 
гедии. Его пьесы представляют только внешний вид 
трагедии, сохраняя ее условия. Вы видите, что пьеса 
разделена на 5 актов, что выходят герои, говорят длин- 
ные напыщенные речи, спорят и шумят и убивают друг 
друга и самих себя». «Лица трагедий Сумарокова по- 
хожи на марионеток, выводимых за проволоку рукою 
ребенка. Мы и не знаем, зачем они действуют, зачем 
выходят на сцену, зачем говорят и хлопочут на 
сцене»... 


Единственное, что можно сказать положительного 
об этой заимствованной у французских классиков дра- 
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матургии — как самого Сумарокова, так и его после- 
дователей — это то, что она, представляя «античных» 
героев, в аспекте просвещенных людей Запада, давала 
как бы наглядные уроки русским, стремившимся срав- 
няться с этими людьми, в манере мыслить, чувствовать 
и держать себя в обществе. 


«Изобразим себе зрителей Сумароковской траге- 


дии! — восклицает проф. К. Ф. Тиандер, в своем 
«Очерке истории театра в Западной Европе и в Рос- 
сии». — «Вот придворное общество, которое уже до- 
стигло — или придает себе вид, что достигло — тор- 


жества разума над запрещенными страстями. Оно 
вспоминает те бури, отзвуки которых еще шелестят в 
груди, вспоминает те жертвы, которые всё же еще 
тревожат тихие часы одинокого раздумья, и мысли: «а 
ведь так боролся и я, так страдал и я, но теперь всё 
это прошло, я победил, смотрите, какой я разумный, 
какой я степенный!» Да, счастлив тот, кто поборол 
такие напасти. Или про кого предполагают, что он их 
поборол. А вот разношерстная городская публика! Она 
про придворный этикет и про воспитание ХУШ в. ни- 
чего не ведает, но чувствует, что на сцене изображает- 
ся высший мир, более благородная жизнь, чем их соб- 
ственная. Она и не задается желанием соперничать, в 
идеальных порывах и в разумных чувствах, с персона- 
жами пьесы, но она глаз не сводит с этих героических 
образов и незаметно для себя возвышается над буднич- 
ной сутолокой. То, от чего глаз отвык, в пошлости и 
грубости реальной жизни, тут выводилось в яркой не- 
сложной картине: что насильно мил не будешь. Вот где 
таилась чарующая и цивилизующая сила Сумароков- 
ской поэзии». 


Соглашаясь с такого рода признанием, я спешу всё 
же оговориться, что оно не столько относится к истории 
театра, в тесном значении этого слова, сколько к 
истории культуры вообще и, в частности, к истории 
нравов в России, приобщающейся к идеалам передовой 
Европы. | 


В этом смысле роль Сумарокова сводится лишь к 
роли моста, между двумя культурами или вернее — 
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между западной цивилизацией и старой русской куль- 
турой, нуждавшейся (приспело время!) в этой западной 
цивилизации. 

Сам же Сумароков, то есть «сам по себе» не пред- 
ставил для России той величины, какая остается наве- 
ки в памяти благодарного потомства. Его, как я уже 
сказал, давно уже никто не читает, кроме историков 
литературы и театра, обязанных его изучать; да и у 
тех он, случалось, выпадал из памяти «в критический 
момент»: так, я помню случай, как в 1907 г., известный 
историк театра Н. В. Дризен, читая перед многочис- 
ленной аудиторией лекцию в Петербурге о «Старинном 
театре», никак не мог вспомнить имя Сумарокова, го- 
воря об истории русского театра ХУШ века; кто-то из 
публики сжалился и подсказал Н. В. Дризену некогда 
громкое имя и тем спас положение. Я считаю этот «ка- 
зус» поучительно-красноречивым и, как говорится, не 
требующим комментариев. 

Такой оказалась судьба этого первого в России 
«трагического поэта». И если мы ему уделили столько 
внимания, как «зачинателю», в области «ложно-класси- 
ческого театра» на Руси, — мы будем неизмеримо ску- 
пее и сдержаннее, говоря о таком последователе Су- 
марокова, как Яков Княжнин (1742-1791). 

Этот молодой поэт, служивший в иностранной 
коллегии, преподнес Сумарокову в 1769 г. свою траге- 
дию «Дидона», написанную в ложно-классическом ду- 
хе. Знакомство это вскоре перешло в дружбу и завер- 
шилось браком поэта с дочерью Сумарокова. 

Кроме трех классических сюжетов, разработанных 
неоднократно на Западе, а именно «Дидона», «Титово 
милосердие» и «Софонизба», Княжнин выбирал темы и 
более близкие русской публике, но бесцветные, в быто- 
вом отношении. «Владислав», например, происходит в 
каком-то неопределенном городе Славянске. Сам Вла- 
дислав — славянский князь, которого почитают мерт- 
вым, супруга его — Пламира и сын Велькар, (даже име- 
на не указывают на определенное славянское племя). 
Впрочем, абсолютная беспочвенность проведена в «Вла- 
диславе» последовательно, в то время, как другая тра- 
гедия — «Рослав» — представляет вычурную смесь 
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Х исторических данных с фантазией. Княжнин хотел про- 
тивопоставить русских — западным народам и у ко- 
торых впервые слышится, с театральных подмостков, 
патриотическая нота, явившаяся отголоском завоева- 
тельных тенденций той эпохи. Так как эта патриоти- 
ческая нота была присуща и другим трагедиям Княжни- 
на, проф. К. Ф. Тиандер предложил признать ее 
существенной чертой его поэзии и взять ее за исход- 
ную точку, при сравнительной характеристике Княжни- 
на с Сумароковым. 


Эта «патриотическая нота» не спасла, однако, Кня- 
жнина от приговора А. С. Пушкина, назвавшего этого 
сочинителя трагедий, а также и комедий (таких же не 
оригинальных, как и Сумароковские) «переимчивым» и 
сказавшего про Княжнина, что он «просто не поэт». 
Еще хуже отозвался о Княжнине знаменитый баснопи- 
сец И. А. Крылов (русский Ла Фонтэн), дав ему кличку 
Рифмокрадова, в пьесе «Проказники», где Княжнин 
выведен на смех и поругание под этой «криминальной» -- 
кличкой. 


Полную противоположность Сумарокову, — в 
смысле авторской «амбиции», — и Княжнину — в смыс- 
ле поэтического дара — явил собою, в Елизаветинскую 
эпоху Михаил Ломоносов, — этот гений-самородок, ко- 
торого в науке приравнивают к Франклину, за открытие 
законов электричества, а в искусстве называют осно- 
воположником литературного русского языка. 


Ломоносов (1711 — 1765), целиком поглощенный 
своими научными трудами, — благо химическая лабо- 
ратория давно жданная им, была, наконец, построена, 
для его изысканий, — и помыслить не хотел в это время 
(1750 г.), о выступлении на драматическом поприще. 
Но как раз в конце этого года (29 сентября 1750 г.), 
согласно приказу императрицы, написал трагедию, 
одобренную цензурой под названием «Тамира и Се- 
лим», в 5-ти действиях, которая была сразу же издана, 
в количестве 630 экземпляров, — уточняет тираж мар- 
киз де Люр Салюс, в своей обстоятельной монографии, 
посвященной Ломоносову (Париж, 1933 г.). 


Я не буду излагать здесь и разбирать трагедии 
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Ломоносова (давно уже устаревшие, в своем отличном 
подражании французским образцам); скажу лишь, в 
оправдание, что даже такие подробные рассказчики, 
как известный историк театра Б. Варнеке, и те не 
уделяют много места драматургии Ломоносова, спра- 
ведливо полагая, что полезность его почина в этой об- 
ласти ограничивается лишь тем, что, подражая Корне- 
„лю и Расину, наш гениальный ученый и примерный 
поэт содействовал просвещению своих соотечествен- 
ников и приобщению их к литературно-драматической 
сокровищнице Запада подлинно-художественным пу- 
тем, свойственным «поэтам милостью Божьей», — к 
разряду каковых, между прочими, не могли причислить 
себя (хоть и горели к тому желанием!) ни Сумароков, 
ни Княжнин. 


Эпигоном ложно-классической драматургии в Рос- 
сии явился Владислав Озеров (1770 — 1816), расцвет 
славы которого относится уже к началу ХХ века. 


2 


`` Та патриотическая нота, которая подкупающе, для 
русского сердца, прозвучала впервые, среди русских 
«классиков», у Княжнина, стала прямо-таки пронзи- 
тельной у ученика Княжнина — Озерова, доводя зрите- 
лей, в героическую эпоху войн с Наполеоном, до энту- 
зиазма, сопряженного со слезами и неистовством во- 
сторга. 


В этом направлении — всецело патриотическом — 
особенно прославилась трагедия Озерова «Дмитрий 
Донской», написанная в ложно-классическом стиле, но 
своим идейным направлением и политическими намека- 
ми ставившая зрителей лицом к лицу с надвигавшейся 
действительностью; а действительность эта была на 
редкость грозною, ибо для всех уже было ясно, что 
непобедимые французские легионы приближаются к 
границам России. 


Когда, на первом представлении «Дмитрия Дон- 
ского», победителя над татарскими полчищами и над их 
военачальником ханом Мамаем, — Дмитрий говорит, 
что «лучше смерть в бою, чем мир принять бесчест- 
ный», что «лучше жить престать иль вовсе не родиться, 
чем племенам чужим под иго покориться», что — 
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От нашей храбрости нам должно ждать управы, 
В крови врагов омыть прошедших лет позор 
И начертать мечом свободы договор, — 


в театре произошло нечто неописуемое: начались ис- 
ступленные рукоплескания и такие крики, которые, по 
свидетельству очевидцев, «потрясли театр»; публика 
требовала автора, и директор театра Нарышкин дол- 
жен был сам вывести Озерова на поклон ликующей, 
расстроенной и плачущей публике. Это был триумф, 
какого вряд ли достигал когда-нибудь какой-либо дру- 
гой драматург в истории театра. 


А между тем нам кажется теперь просто нелепой 
та псевдо-историческая обстановка ХУ века, в каковой 
Озеров показывает нам перепитии своей ложно-клас- 
сической трагедии и ее знаменитых героев. Достаточ- 
но, чтоб дать пример нелепости отдельных сцен этой 
трагедии, — указать на русскую княжну, которая, в 
век затворничества женщины в ХУ столетии, раскиды- 
вает шелковые шатры, среди полков, на Куликовом 
поле. Это невероятное, для того времени, происшествие 
вытекает у Озерова из совершенно насильственно-впле- 
тенной в историческую канву пьесы любовной интриги. 
Князь Нижегородский обещал — согласно Озеровскому 
домыслу — руку своей дочери Ксении витязю Дмитрию, 
за его победы. 

Но еще раньше ее рука была обещана князю Твер- 
скому, который и теперь, когда Ксения явилась в лагерь, 
не оставляет намерения на ней жениться; но она реши- 
ла или выйти за Дмитрия, или же удалиться в мона- 
стырь. Тверской готов овладеть ею насильно, но Дмит- 
рий этого не допускает, и между ними возникают та- 
кие же отношения, как в Илиаде между Агамемноном и 
Ахиллом, из-за прекрасной пленницы Бризеиды. Новый 
Ахилл — Тверской тоже устраняется, под влиянием 
обиженного самолюбия, от участия в общем деле; 
Агамемнон-Дмитрий терзается и не знает, чем ему 
пожертвовать: успехом предприятия или сердцем Ксе- 
нии. Это сходство с ситуацией у Гомера едва ли слу- 
чайно. Дело оканчивается проявлением великодушия 
Тверского, который сам уступает Дмитрию Ксению. 
Таким образом, пьеса обходится без кровопролитий, 
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оканчивается вполне благополучно и — в сущности 
говоря — не имеет никакого основания называться 
«трагедией». Но... все эти соображения и явные для нас 
нелепости «Дмитрия Донского» были начисто заслоне- 
ны теми перлами патриотической поэзии, какая, в гро- 
могласном драматическом оформлении, очаровывала 
современников Озерова, доводя их до предельных сте- 
пеней экстаза. 

Другой, прославившей Озерова трагедией была 
«Эдип в Афинах», для которой автор и не подумал 
обратиться к своему бессмертному в веках собрату 
Софоклу, предпочтя ему французские образцы, и, в 
частности, трагедию Дюси. Ознакомившись с этим 
ложноклассическим произведением Озерова, начинаешь 
верить его современникам, что он «лучше писал по- 
французски и весьма поздно принялся за русский 
язык» и что в памяти Озерова вмещался весь театр 
Корнеля, Расина и Вольтера. 

Озеров написал еще «Ярополк и Олег» (его юно- 
шеский опыт подражания Сумарокову и Княжнину), 
трагедию «Фингал», вызванную модным, на рубеже 
ХУШ и ХШХ веков, увлечением Оссианом, и «Поликсену», 
имевшую не больший успех, чем «Ярополк и Олег», то 
есть почти провалившуюся. 

Подводя итог драматургии четырех выдающихся 
представителей ложно-классического театра, в Россин, 
— можно заметить, что в то время, как Сумароков и 
Ломоносов принадлежали к сонму сотрудников Елиза- 
веты Петровны — инициаторской своей деятельностью 
примыкающей к эпохе Петра (вернее, ее продолжав- 
шей), Княжнин был типичным отражением эпохи Ека- 
терины, а Озеров не менее ярким показателем Алек- 
сандровского времени. По языку же различие назван- 
ных драматургов состоит в том, что Сумароков для 
нашего уха безусловно архаичен, что вызывается у 
него обилием церковно-славянских форм; последние у 
Княжнина и Ломоносова уже скрашиваются, как гиб- 
костью выражений, так и эластичностью стиха; Озеров 
же ласкает слух своею плавной и в то же время силь- 
ной речью. Этот прогресс поэтической речи у драма- 
турга Озерова, послужил основанием, для некоторых 
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историков театра, утверждать, что «без Озерова рус- 
ская трагедия ХУШ века не имела бы художественной 
законченности». 


Эта «художественная законченность» в творчестве 
русской ложно-классической трагедии знаменовала со- 
бою ее конец и грядущий декаданс у приверженцев 
этого направления (как например, у драматурга Кате- 
нина и близких ему по духу авторов). 

«Как только отошли золотые дни нашего класси- 
цизма, — справедливо замечает Б. Варнеке, — Озеров 
ушел в область забытых писателей, вместе с Княжни- 
ным и Сумароковым, и драматургам-романтикам не на- 
до было тратить много усилий на борьбу с ними: Ша- 
ховской, еще при жизни Озерова, успел отодвинуть его 
на задний план и Белинский в 1834 г. имел полное пра- 
во писать: «Теперь никто не станет отрицать поэтиче- 
ского таланта Озерова, но вместе с тем и едва ли кто 
станет читать его, а тем более восхищаться им»; де- 
сятью годами позже Белинский уже заявлял: «Теперь 
Озеров забыт театром совершенно, и его не играют и 
не читают». Гораздо строже отнесся к Озерову Пуш- 
кин. Он признается: «Озерова я не люблю не от зави- 
сти, но от любви к искусству. Слава Озерова уже вянет 
и лет через десять, при появлении истинной критики, 
совсем исчезнет». Недостатки Озерова, на взгляд Пуш- 
кина, происходят оттого, что он «попытался дать нам 
трагедию народную и вообразил, что для этого доволь- 
но будет, если выберет предмет из народной истории, 
забыв, что поэты Франции брали все предметы для 
своих трагедий из греческой, римской и европейской 
истории, что самые народные трагедии Шекспировы 
заимствованы им из итальянских новелл». Такую же 
правильную оценку значения Озерова дал Рафаил Зо- 
тов: «Озеров был первый, который осмелился загово- 
рить по-человечески, который понял, что, поднявшись 
на ходули, рано или поздно с них упадешь и что вер- 
нейший путь к драматическому успеху есть голос серд- 
ца, истинное чувство и неподдельный жар. Он это чув- 
ствовал, понимал, но увы! чтобы идти наперекор 
укоренившемуся дурному вкусу своего века, чтобы 
образовать своих зрителей и дать им другое направле- 
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ние, — для этого надобны сильный дух и непреклонная 
воля, одним словом нужен Гений. Его-то и недоставало 
Озерову. С прекраснейшим дарованием, как поэт, он не 
имел в себе ничего самобытного. Всего же менее у него 
было смелости, чтобы отвергнуть образцы француз- 
ской классической школы. Корнель, Расин, Вольтер — 
это были кумиры литературы, от которых отступать 
тогда казалось святотатством. И Озеров, при всем сво- 
ем высоком даровании, при собственном даже убеж- 
дении, не смел ничего создать своего». 


2 


Памятуя всё время, что в настоящей книге мы за- 
няты историей театра, а не легендами, какие приписы- 
вались его виднейшим деятелям, — мы, тем не менее, 
не можем не обратить внимания читателей данной кни- 
ги на те легенды, в оболочке которых запомнились, у 
русских театралов, биографии многих актеров и актрис 
прошедших веков, особливо же тех из них, кои высту- 
пали на шатких еще подмостках русского театра ХУШ 
века. 


Этот театр, в век Елизаветы Петровны и Екатери- 
ны Великой, представлялся еще сущею новинкой не- 
искушенным в западных развлечениях и иностранном 
драматическом искусстве подданным названных импе- 
ратриц. А с «новинкой», как с чем-то еще неисследо- 
ванным и окутанным дымкой соблазнительной тайны, 
всегда сопрягаются легенды, порожденные возбужден- 
ным воображением. 


Встанем на место тогдашних зрителей и постараем- 
ся увидеть вещи с их обывательской точки зрения! 
Такие же подданные Российской Державы, как и они 
сами, не в пример прочим, появляются на залитых све- 
том публичных подмостках, среди великолепных двор- 
цов, садов, фонтанов, одетые в роскошные костюмы и 
изображающие собой не «своего брата» — обывателя, 
а каких-то вельмож, царей, героев-военачальников, 
принцесс и знатных царедворцев. Простому смертному, 
чтоб подать прошение на коленях, государыне-импе- 
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ратрице Елизавете Петровне или Екатерине П, надо 
ждать багоприятного случая, надо обратить на себя 
«благосклонное внимание» ее величества, да и тогда 
еще вряд ли государыня обратит внимание на такого 
«смертного», а уж о том, чтобы она подарила его лас- 
ковым словом, знаком одобрения или пристальным 
взглядом, — и речи быть не может. А тут, не угодно 
ли: такой же верноподанный «из того же теста сде- 
ланный», приковывает к себе на публичных подмостках 
длительное внимание «самодержицы всея России», фи- 
гуряет перед ней и при всем честном народе, кричит, 
смеется, плачет, нюхает табак, садится перед «пома- 
занницей Божьей» без приглашения, командует други- 
ми знатными на вид вельможами, а то и сан царя, под 
стать ее величеству, изображает, не будучи «царской 
крови», и за всё это счастье, ниспосланное ему Небом, 
удостаивается вдобавок аплодисментов ее величества и 
всего ее окружения, получает хорошее жалованье, а 
при случае — и драгоценные подарки. 

Немудрено, что люди, достигшие такого значи- 
тельного положения, казались простодушным зрителям 
ХУШ века какими-то исключительными личностями, 
«любимцами богов» и, в своем роде, героями, у которых 
должно быть «чудесное» бытие и коим мирволит сама 
Судьба-благодетельница. Отсюда обилие всевозможных 
рассказов про их житье-бытье, на сцене и при дворе, 
обилие пикантных сплетен, — в особенности, если их 
«сюжетом» была актриса — и ряд «легенд», из кото- 
рых некоторые остались неразрывно связанными с био- 
графией того или другого из видных лицедеев рефор- 
мированной Петром России. 

Эти легенды характерны, по-моему, не только для 
того или другого сценического кумира ХУШ века, до- 
бившегося, в некотором роде, сказочной славы и завид- 
ного, казалось, положения; они характерны не в мень- 
шей степени для тогдашней театральной публики, не 
хотевшей, с непривычки, допускать, чтоб «царь», ви- 
денный ею на сцене вчера, во всем своем державном 
величии, оказывался сегодня самым заурядным обыва- 
телем, пожирающим селедку в трактире, жалующимся 
на несварение желудка и на придирки полиции, гро- 
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зившие окончиться прозаическим «рукоприкладством». 
Актер, на взгляд такой «неискушенной» публики, уно- 
сил в свою жизнь хотя бы часть того лучезарного све- 
та, в котором он купался на сцене, перед очами ее 
величества, уносил с собою хотя бы малую часть тех 
необычных привилегий, какими он пользовался, испол- 
няя ту или иную героическую роль. 


Вот почему я считаю не только возможным, но и 
желательным, повествуя о первых исполнителях траге- 
дий и комедий Сумарокова, Княжнина, Ломоносова и 
Озерова, не гнушаться легендами, создававшимися во- 
круг этих первых исполнителей, и не слишком старать- 
ся, в каждом отдельном случае, отделять строго исто- 
рическую правду от сросшегося с нею, в их биографи- 
ях, ВЫМЫСЛлОМ. 


Я начну с актера Федора Волкова, которого 
принято, в истории русского театра, считать «патри- 
архом русской сцены» и с именем которого связано 
так называемое «учреждение русского театра», вернее 
— основание штатов Императорских театров в России, 
возникновение коих приурочивается к 30 августа 1756 г. 


Вот краткие биографические данные об этом гени- 
альном театральном деятеле (а может быть и гениаль- 
ном актере), интересные не только сами по себе, но и 
по тем подробностям, бытового характера, какие, хоть 
и кратко, но ярко, характеризуют эпоху, в которую по- 
явился в России этот замечательный мастер драмати- 
ческого искусства. 


«В 1729 году, — повествует Б. Варнеке, в своей 
Истории Русского Театра — в семье костромского 
купца Григория Волкова родился сын Федор. Вскоре 
после этого умер сам Волков, и его вдова Матрена 
Яковлевна выходит замуж за ярославского купца Фе- 
дора Васильевича Полушкина, владельца серного и ку- 
поросного завода, и Волковы переезжают в Ярославль. 
Отсюда Федор Григорьевич, в самых еще юных летах, 
едет в Москву, где, по преданию, становится учеником 
Заиконоспасской академии. Как бы мы не относились 
к этому преданию, нам ясно, что в Москве Волков про- 
был очень недолго: в 1743 г. мы застаем его, вместе с 
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братьями, уже при заводах Полушкина: если образо- 
вательная поездка в Москву также относится к числу 
тех многочисленных легенд, которыми затемнена дей- 
ствительная биография Волкова, то всё-таки мы можем 
указать лицо, которое могло хоть отчасти заменить для 
Волкова правильное школьное образование, а именно — 
—- немецкого пастора, сопутствовавшего в ссылке гер- 
цогу Бирону и привезенного потом в Ярославль. Воз- 
можно, что Полушкин, понимая пользу образования, не 
упустил удобного случая и пригласил пастора в учителя 
к своим пасынкам. В 1746 г. Полушкин отправляет 
Федора, которому пошел тогда 17-й год, в Петербург, 
по торговым делам. Здесь он поступил в немецкую тор- 
говую контору, чтобы научиться бухгалтерии и пра- 
вильному ведению торговых дел. 

Как раз к тому времени, в Петербург приехала на 
гастроли немецкая труппа Аккермана, в которой игра- 
ли такие выдающиеся актеры, как Шредер и знамени- 
тый своей театрально-просветительной деятельностью 
Экгоф, пытавшийся, будучи еще в труппе Шенемана 
(в Лейпциге), основать «Немецкую академию сцениче- 


ского искусства». «Давайте, — говорил он актерам, 
собиравшимся в часы досуга, под его председатель- 
ством, — разучивать грамматику сценического искус- 


ства, если так можно выразиться, и знакомиться со 
средствами, пользуясь которыми мы приобретаем воз- 
можность понимать причины, ничего не делать и не 
говорить без достаточного основания и с полным пра- 
вом заслужить звание артиста. Сценическое искусство 
лишь кажется не разграниченным, на самом деле оно 
имеет свои определенные границы. Так, страннику пу- 
стыня покажется беспредельной, если он так неосторо- 
жен, что углубляется в нее, не справившись о верном 
пути, и каждая травинка может сбить его с дороги, и 
он заблудится и не может найти выхода. Между тем 
тот, кто знает верный путь, достигнет цели, приложив 
необходимый труд. Вот почему так важно, чтобы те, 
кто посвятил себя служению сценическому искусству и 
хотят быть комедьянтами, изучали средства, облегчаю- 
щие их начинания и приводящие их искусство к боль- 
шему совершенству». 


147 


Среди увлеченных тонкой, расчетливо-мудрой и 
вдохновенной игрой актера Экгофа, оказался и 17-лет- 
ний Федор Волков. Восторгу его не было конца, — и 
он не успокоился, раньше чем не познакомился с Экго- 
фом, Шредером, директором Аккерманом и со всей 
закулисной жизнью его отличной, повидимому, труп- 
пы. Познакомился он с ней, — надо тут же заметить, 
— не как «профан», в полном смысле этого слова, а 
как серьезный «любитель», т. к. познал уже прелесть 
театра, еще будучи воспитанником Заиконоспасской 
Академии. 

«Но там, — замечает К. Ф. Тиандер, — он имел 
дело лишь со школьной драмой, тут же его очам пред- 
стал разносторонний светский репертуар одной из луч- 
ших трупп Запада того времени. Кроме немецкого те- 
атра, нужно думать, что Волков посещал и спектакли 
в кадетском корпусе и итальянскую оперу. Словом, он 
досконально изучил театральное дело. Смерть отчима 
заставляет Волкова возвратиться в Ярославль и занять- 
ся управлением его заводов. Но Петербургские впечат- 
ления были слишком сильны, чтобы пропасть бесслед- 
но. Недаром же Волков был и мастером на все руки: 
умел и рисовать, и писать стихи, и управлять оркест- 
ром, и играть на сцене. Задумав устроить свой театр, 
Волков самолично явился и декоратором, и капельмей- 
стером, и режиссером в одно и то же время. Труппа 
набралась из его сверстников и, среди них, оказались 
весьма талантливые актеры. В репертуар Волкова вхо- 
дили, наряду со школьными драмами Дмитрия Ростов- 
ского, и пастушеские пьесы, и оперы, и ложно-класси- 
ческие трагедии». 

Ездивший по делам в Ярославль сенатский экзеку- 
тор Игнатьев случайно попал на Волковские спектакли; 
вернувшись в Петербург, он рассказал о них Трубец- 
кому, а этот последний передал об этом императрице. 
И вот, 3-го января 1752 г., Елизавета указала «яро- 
славских купцов Федора Волкова с братьями, которые 
в Ярославле содержат театр и играют комедии, и кто 
им для того еще потребен будет, привезти в Санкт- 
Петербург». 18-го марта того же года, в присутствии 
Елизаветы и «некоторых знатных персон», состоялся 
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на дворцовом театре дебют. По всей видимости, яро- 
славцы Волковы ни своим репертуаром, ни своим при- 
емами не понравились Елизавете, ибо придворных спек- 
таклей, при их участии, больше мы не знаем; но они 
продолжают играть то в немецком театре, на Большой 
Морской, то в доме гр. Головкина, указом 24 августа 
того же года приспособленном для театра (ныне Ака- 
демия Художеств). В том же году, 14 марта, в Шля- 
хетный корпус были отданы 7 человек, спавших с 
голоса певчих, а 10 сентября — двое ярославцев 
Дмитревский и Попов, «для обучения словесности, язы- 
кам и гимнастике». Совершенно ясно, что ярославцы 
не блистали своей образованностью. С декабря 1752 г. 
до мая 1754, двор был в Москве, и ярославцы — Федор 
и Григорий Волковы — ездили туда. 8 февраля 1754 г. 
братья Волковы из Москвы были отправлены в Петер- 
бург и также отданы в корпус «для обучения»... причем 
было велено «содержать их во всем против кадетов, 
подучать французскому и немецкому языкам, танцо- 
вать и рисовать, смотря кто какой науке охоту и по- 
нятие оказывать будет, кроме экзерциций воинских». 


«При этом им было дано, не в пример прочим, 
жалование — Федору Волкову — 100 рублей, а Григо- 
рию — 50 рублей в год», — говорит В. Всеволодский- 
Гернгросс. Отдача ярославских семинаров из купцов 
в дворянское привилегированное учебное заведение с 
несомненностью свидетельствует о том, что двор решил 
не только обучить их, но и приблизить к своей культуре 
вообще. Очевидно, этого именно им не хватало, чтобы 
стать актерами в его духе. Заметим, что отдавая в 
корпус певчих и ярославцев, Елизавета, повидимому, 
и не предполагала обучать их там театральному искус- 
ству. Только летом 1753 г. она высказала желание, 
чтобы певчих семь человек «при том корпусе обучали 
наукам; сверх оного обучения, обучали для представле- 
ния впредь... трагедий». 

При этом предлагалось избрать одну трагедию и, 
ко времени возвращения двора в Петербург, ее приго- 
товить. Трагедия была «Синав и Трувор» Сумарокова. 
Была ли эта трагедия исполнена при дворе, мы не зна- 
ем, но вслед за ней разучили «Хорева» Сумарокова и 
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исполнили ее на малом придворном театре, в феврале 
1755 г. Вскоре после этого к театральному делу ста- 
новится причастным сам Сумароков. 


Исторически засвидетельствовано, что Волков с 
жадностью пополнял свое образование, не довольству- 
ясь тем, что ему давали преподаватели. Это видно из 
«покорнейшего доношения», поданного им вместе с 
братом в канцелярию корпуса, где Федор Волков объ- 
ясняет, что выписал из заграницы несколько «театраль- 
ных и проспектических книг и, не имея денег для упла- 
ты за них, заложил епанчу лисью и плащ суконный 
красный». «Наступающее зимнее время» заставляет их 
выкупить, почему он и просил выдать ему и брату всё 
причитающееся за год жалованье. 


Достойно восхищения, что из положенного ему жа- 
лованья в 100 рублей большая часть идет у него на 
покупку того, без чего ему нельзя было хорошо приго- 
товиться к сценическому искусству: он тратит деньги 
на покупку «семи печатных трагедий, клавикорд и 
струн, зеркала для трагедии и для обучения жестам». 
Костюмы для домашнего обихода он выбирает по- 
скромнее и этим резко отличается от своего брата 
Григория, который получал жалованья вдвое меньше, 
но любил пофрантить и тратил много на свой туалет. 
Да и по окончании школы, Волков, по словам одного 
современника «упражнялся более в чтении полезных 
книг для его искусства, в рисовании, музыке и в про- 
свещении своего знания всем тем, чего ему не доста- 
вало». Там же, в свободное от наук время, сделал он 
сам маленький театр, состоящий из кукол, искусно им 
самим сделанных (но «он не имел удовольствия сего 
своего предприятия довести до окончания»). Одним 
словом, в бытность свою в кадетском корпусе употреб- 
лял он все старания, чтобы выйти из оного просвещен- 
нейшим, в чем и успел совершенно. 


По отзыву современников, это был «муж глубокого 
разума, наполненного достоинствами, который имел 
большие знания и мог бы быть человеком государст- 
венным». Так определяет его лично с ним знакомый 
драматург Фонвизин. Поэт Державин называет его 
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«знаменитым по уму своему», а Новиков, знаменитый 
масон, говорит, что «сей муж был великого проница- 
тельного разума, основательного и здравого рассуж- 
дения и редких дарований, украшенный многим учени- 
ем и прилежанием. Театральное искусство знал в выс- 
шей степени». 


Есть сведения, что Волков принимал очень видное 
участие и в политической жизни того времени. В за- 
писках А. Тургенева читаем, что «при Екатерине, пер- 
вый секретный, не многим известный деловой человек 
был актер Федор Волков, может быть первый основа- 
тель всего величия императрицы. Он, во время перево- 
рота и восшествия ее на трон, действовал умом. Ека- 
терина, воцарившись, предложила Фед. Григ. Волкову 
быть кабинет-министром ее, представив его к ордену 
Андрея Первозванного. — Волков от всего отказался. 
Всегда имел он доступ в кабинет государыни без до- 
клада». В августе 1752 года возникло дело о возведе- 
нии Федора Волкова, вместе с братом, в дворянское 
звание, в числе 40 лиц, «которые, по ревности для по- 
спешения народного, побудили самым делом Ее Вели- 
чества сердце милосердное к скорейшему принятию 
престола российского и к спасению таким образом 
нашего отечества от угрожавших оному бедствий». 


В чем же, спрашивается, проявилась эта «ревность 
для поспешения народного»? И каким образом молодой 
актер Федор Волков, не будучи сановником при дворе 
Екатерины Великой, — всегда имел доступ в кабинет 
государыни? 


На это отвечает одна из любопытнейших легенд, 
какие только приходилось читать в истории театра 
всех веков и народов. 


Рассказывают, будто бы Екатерина, прибывши в 
Измайловскую казарменную церковь, для принятия при- 
сяги, спохватилась, что забыла о манифесте. Тогда 
неизвестный вызвался прочесть манифест и, держа пе- 
ред собой белый лист бумаги, действительно, словно 
по-писаному, произнес экспромпт, который был принят 
толпой за манифест. Этот неизвестный был Волков. 
Момент был исключительно критический: забудь Вол- 
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ков регламент, соответствующий оформлению «дворцо- 
вого переворота», во всей его «убедительности для 
толпы, споткнись он на той или другой фразе своей 
импровизации, оробей Волков, хотя бы на секунду, 
внушая слушателям, своим торжественным красноре- 
чием и покоряющим сердца верноподданическим тоном, 
подлинность импровизированного им текста манифеста 
и... неудача могла бы оказаться катастрофической для 
Екатерины, провозглашенной «Второй», а впоследствии 
«Великою». Но чары «театра», в лице прирожденного 
актера, возобладали над действительностью, подкупа- 
ющий голос вдохновенного артиста тронул сердца сол- 
дат Измайловского полка, которые уже облачились, к 
этому моменту, в свои прежние мундиры, отмененные 
Петром Ш, и провозгласили новую царицу. Подбодрен- 
ная импровизированной «декламацией» Федора Волко- 
ва, Екатерина закляла солдат охранить ее жизнь: и 
жизнь ее сына Павла: солдаты устремились к ней, 
целуя ее руки и ноги, и перед своими священниками, 
поднявшими крест, поклялись умереть за императрицу. 
То же произошло в казармах Преображенского полка, 
Семеновского и Конногвардейцев. Партия была выиг- 
рана и актер Федор Волков стал «персона грата» при 
дворе Екатерины П. 

Быть может, это легенда. Но для того, чтобы со- 
временники Волкова приняли ее за «чистую монету», 
необходимо было этому актеру настолько поразить во- 
ображение современников своими выступлениями на 
подмостках театра, настолько заколдовать их благо- 
родством своей осанки, импозантностью своей речи, ис- 
кусством своего драматического перевоплощения, — 
что скептицизму, в данном случае игры «на сцене жиз- 
ни», не оставалось больше места и не основательная, 
возможно, молва не вызвала ни у кого из почитателей 
Волкова подозрения. 

Один уж этот факт говорит нам достаточно убе- 
дительно, каким внушительным талантом обладал Фе- 
дор Волков, усвоивший манеры тогдашнего придворно- 
го общества и обладавший к тому же на редкость оба- 
ятельной красивой внешностью. Он «с равною силой 
играл трагические и комические роли», — отзывались 
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о нем современники, — но «настоящий его характер, 
— прибавляли они, — был бешеный». Последнее выра- 
жение надо понимать, очевидно, в смысле необычайной 
эмоциональной возбужденности и неистовой страсти, 
каким характеризуют игру «нутром». Однако, рядом с 
игрой такого рода, Федор Волков, восторженный пок- 
лонник Экгофа, — должен был знать и проявлять ту 
«драматическую меру» на сцене, какие свойственны 
подлинно-культурному зрелищному искусству. 

Ему исполнилось лишь 34 года, когда скончался 
этот «патриарх русского театра», как его окрестила 
молва. Он умер, сгорев в лихорадке, какая его охвати- 
ла, при устройстве маскарадного шествия, под назва- 
нием «Торжество Минервы», для которого поэт Херас- 
ков написал стихи, драматург Сумароков сложил пес- 
ни, а самый план этого полусатирического зрелища со- 
ставил Федор Волков, взявший на себя как участие в 
нем, так и режиссуру. 

Три дня продолжался в Москве, перед коронацион- 
ными празднествами, этот диковинно-фантастический 
аллегорический маскарад, где можно было видеть и 
русскую «Победу», и ее «Славу», и «Войну», и «Мир», 
и шведского льва, и русского орла, и «князя-папу» 
(времен Петра Великого), с его «всепьянейшим собо- 
ром», и «Родомонда-забияку», и «Панталона-Пусто- 
хваста», и Диогена с фонарем, ищущего Человека, и 
«Кривосуд-Одиралова» с «Взятколюбом-Обдираловым» 
и еще целый ряд других подобных персонажей, преда- 
вавшихся публично «на смех и поругание». Достаточно 
сказать, что в этом маскарадном «шествии» участвова- 
ло 4.000 ряженых — под предводительством самого 
Волкова, разъезжавшего на белом коне, — чтобы су- 
дить о той необычайной «помпе», какая была явлена, 
в первопрестольной столице, во славу юной императри- 
цы Екатерины П. 

Лихорадка, охватившая Волкова от творческого 
рвения, при устройстве данного зрелища, перешла, с 
окончанием его, в лихорадку от простуды, которая 
унесла этого легендарного артиста в могилу. 

Рядом с Федором Волковым можно поставить лишь 
Ивана Дмитревского (1733-1782), который, будучи 
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всего лишь на пять лет моложе Волкова, пережил его 
на много лет. 

Если Дмитревскому трудно было конкурировать 
талантом со своим старшим товарищем, то красотою, 
в юности, Дмитревский стоял на том же уровне, что и 
Волков, а в области легенд, сложившихся вокруг Дмит- 
ревского (который сам, повидимому, помогал их возник- 
новению!) наш ветеран русской сцены, несомненно, 
превзошел незабвенного Волкова. 

И правда! — уже «первые страницы биографин 
Ивана Афанасьевича Дмитревского, — пишет Б. Вар- 
неке — представляют богатую пищу для всякого рода 
сомнений. По преданию, фамилия «Дмитревский» дана 
была сыну протоиерея Дьяконова, переменившему свою 
фамилию на Нарыкова, при вступлении в семинарию, по 
желанию императрицы Елизаветы Петровны. Будто бы 
во время приготовления Нарыкова к исполнению роли 
Оснельды, императрица «призвала его в свои покон, 
сама изволила наряжать его и наколола ему на голову 
богатую диадему, которую просила оставить у себя на 
память. Прелестная наружность семинариста столько 
же восхищала императрицу, сколько грубое, странное 
имя «Нарыков» казалось ей неприятным. Необыкновен- 
ное сходство его с польским графом Дмитревским по- 
ражало императрицу. Нет, говорила она любуясь юной 
Оснельдой, ты не должен носить такого имени, будь 
Дмитревским. Он был графом в Польше, ты будешь 
царем на русской сцене». 

Если даже и признать возможной у императрицы 
такую прозорливость будущих сценических успехов 
Дмитревского, то всё-таки возникает сомнение в спра- 
ведливости этого предания, ввиду того, что неизвестен 
польский граф с фамилией Дмитревского. 10 сентября 
1752 г. Дмитревский поступил в кадетский корпус и 
пробыл там четыре года; не мало способствовало его 
окончательному развитию и усовершенствованию в ис- 
кусстве и заграничное путешествие, в которое он от- 
правился в 1765 г. «для лучшего театральной науке 
обучения»; в 1767 г. ему вторично пришлось ехать 
заграницу, на этот раз уже с официальным поручением 
—щ набрать актеров для французской труппы в Петер- 
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бург. Оба эти путешествия, давшие возможность 
Дмитревскому лично изучить особенности игры таких 
знаменитых актеров, как Лекен, Клэрон и Гаррик, дали 
повод к рассказам, весьма лестным для русского само- 
любия, но едва ли основательным: у старинных исто- 
риков русского театра очень упорно повторяется рас- 
сказ о том, что во время своих заграничных путешест- 
вий Дмитревский успел не только лично познакомиться 
с корифеями западной сцены, но даже вступал в со- 
стязания с ними, выступая на подмостках заграничных 
театров, и при этом всегда выходя победителем из 
этого ответственного состязания. Если даже и допу- 
стить возможность преимущества русского актера — 
самоучки над такими виртуозами сценической техники, 
как Гаррик и Клэрон, то всё-таки останется более чем 
сомнительным предположение, будто Дмитревский 
успел так овладеть иностранными языками, что мог с 
одинаковым успехом декламировать и французские и 
английские стихи. Поэтому остается предположить, что 
все рассказы о заграничных успехах Дмитревского яв- 
ляются преувеличением того одобрения, которое мог 
во всяком случае вызвать Дмитревский, у западных 
знаменитостей, во время частных свиданий с ними. 
Рассказывают, например, будто однажды за обедом 
у Гаррика речь зашла о сценическом притворстве: сам 
Гаррик мог краснеть и бледнеть по желанию, а вслед 
за веселым смехом у него лились обильные слезы. 
Вдруг Дмитревский задрожал, залепетал невнятные 
слова и бледный, как саван, без чувств упал в кресло. 
Все кинулись ему помогать, но Дмитревский вскочил, 
захохотал и вывел их из заблуждения. Этот вполне 
правдоподобный случай мог разростись, под пером до- 
брожелательных патриотов, в рассказ об одержанных 
Дмитревским триумфах на публичных спектаклях. По 
возвращении из заграничной поездки Дмитревский дол- 
жен был дать публичный отчет в своих успехах. С 
этой целью, по словам одного современника, «дабы ви- 
деть разность в прежнем и настоящем его вкусе и 
искусстве, в ноябре месяце представлена была при дво- 
ре русская трагедия «Синав и Трувор» Сумарокова, в 
которой г. Дмитревский доказал, что путешествие его 
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не бесполезно для него было, ибо он играл неподра- 
жаемох». 

Вот что расказывал другой современник об осо- 
бенностях его игры: 

«Он постигал во всей силе характер представляе- 
мых им лиц и дополнял игрою своею недостатки ав- 
тора. Например, в «Дмитрие Самозванце», он являлся 
глазам зрителей облокотившимся на трон и закрытым 
мантией: сим мрачным положением освещал он так 
сказать темные мысли первого монолога. В «Синаве» 
читал он длинный монолог, когда ему представляется 
тень брата, подвигаясь со стулом своим назад, как 
будто преследуемый ею, и оканчивал, приподнимаясь 
на цыпочки. Сие простое движение производило удиви- 
тельное действие на зрителей: все трепетали от ужа- 
са. Многие современники Дмитревского полагают, что 
в драмах и комедиях он был еще превосходнее и с 
восхищением вспоминают, что в Амфитрионе, переме- 
нив красный платок на белый, он так изменялся, что 
его не узнавали и он всё время поддерживал свое пре- 
вращение». 

Сопоставление этого современного отзыва с дру- 
гими заставило думать, что Дмитревский достигал ус- 
пеха не силой своего подъема и внезапного вдохнове- 
ния, а умной и тонкой отделкой своих ролей, что и 
позволяло ему быть превосходным исполнителем коме- 
дий, особенно в ролях резонеров, не требующих подъ- 
ема и воодушевления. Не природный талант, а ум и 
техническое совершенство определяли успех Дмитрев- 
ского и высоко поднимали его над общим уровнем тог- 
дашних актеров. Эти же качества делали из него пре- 
красного руководителя сцены и учителя для следую- 
щего поколения актеров. Поэтому в 1783 г. Дмитрев- 
ский был назначен «в надзиратели спектаклям к Рос- 
сийскому театру», а с марта следующего года он на- 
значается «обучать находящихся при театральной шко- 
ле учеников и учениц декламации и действованию». 

Чтоб дать представление читателю обо всех заслу- 
гах Дмитревского, в истории русского театра ложно- 
классической поры, полезно привести здесь текст его 
прошения, на имя одного из членов театральной дирек- 
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ции, где этот прославленный артист «льстит себе не- 
сомненною надеждой», что его требование прибавки 
жалования «не покажется неумеренным», потому что, 
—Щ говорит Дмитревский, 1) я был учителем, и настав- 
ником и инспектором российской труппы 38 лет, 2) что 
я отдал на театр моих собственных трудов — драм, 
опер и комедий, — числом больше 40, которые доныне 
еще играются и доставляют дирекции зрелищ хорошие 
сборы, 3) во время дирекции кн. Юсупова (1791-1799), 
кроме бенефиса собственно в пользу дирекции, пред- 
ставляя, в трагедиях и комедиях, 62 раза, я слабым 
своим дарованием доставил театральной кассе не мало 
прибыли, 4) что я три раза подкреплял упадающий 
российский театр новыми людьми, которых ни откуда 
не выписывал, но сам здесь сыскал, научил и перед 
публикой с успехом представил, 5) что не было, да и 
нет ни одного актера или актрисы, который бы не 
пользовался более или менее моим учением и наставле- 
ниями, что не появлялась, во время моего правления 
на театре, никакая пьеса, в которой бы я советом или 
поправкой не участвовал, 6) что я за все сии труды, 
сверх должности моей понесенные (кроме, особенных 
подарков Великия Екатерины за Эрмитажный театр), 
по некоторому фаталитету от дирекции никогда ниче- 
го, кроме благодарности, не получал, даже до того, что 
ни прежде, ни по увольнении моем от актерства и ин- 
спекторства не имел я ни одного бенефиса, когда не- 
которые из моих учеников — говоря сие, божуся — 
без всякой зависти — и больше жалования и ежегод- 
ный бенефис получают». 

Иван Дмитревский оказался единственным рус- 
ским актером, который удостоился, в России, звания 
члена Академии Наук. С его именем связаны два круп- 
ных события, в истории русского театра: учреждение 
Драматической школы, в 1779 г., и открытие Импера- 
торского (публичного) театра в Петербурге, в 1783 г. 
(там, где ныне помещается консерватория). 

Последнее выступление Дмитревского состоялось в 
год нашествия Наполеона [ на Россию. Дмитревский 
был уже дряхлым и больным стариком, оставившим 
сцену; но пьеса Висковатова «Всеобщее ополчение» 
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вызвала у этого актера, — как и у всех русских в 
1812 г., такой патриотический подъем, какой заставил 
его снова подняться на подмостки театра. Артист едва 
держался на ногах от слабости и еле слышно «подавал» 
свои реплики. И тем не менее одно уже появление этого 
ветерана русской сцены перед рампой вызвало нескон- 
чаемые восторженные овации тронутой до слез публи- 
ки. Что его вызывали единогласно и от всей души, в 
этом нет ничего удивительного; но то, что публика, 
преисполненная почтением к этому актеру-академику 
вызывала не просто «Дмитревского», а «господина 
Дмитревского», было ново и знаменательно для его 
славы, ибо таким публичным оказанием уважения не 
был почтен ни один русский актер. 


* * 
* 


Когда, при дворе Елизаветы Петровны, возникла 
труппа русских актеров, во главе которых стали такие 
замечательные артисты, как Федор Волков и Иван 
Дмитревский, — само собой оказалось желательным 
обеспечить положение членов этой первой русской 
труппы и дать, соответственно сему, основание штатам 
императорских театров. Таковое намерение обусловило 
издание, 30 августа 1756 г., следующего знаменатель- 
ного акта: 


«Повелели мы ныне учредить русской для пред- 
ставления трагедий и комедий театр, для которого от- 
дать Головинской каменной дом, что на Васильевском 
Острове близ кадетского дома. А для оного повелено 
набрать актеров, обучающихся певчих и ярославцев в 
кадетском корпусе, которые к тому будут надобны и 
в дополнение еще к ним актеров из других неслужащих 
людей, также актрис приличное число. На содержание 
оного театра определить, по силе сего нашего указа, 
считая от сего времени, в год денежной суммы по 
5.000 рублей, которую отпустить из штатс-конторы, 
всегда в начале года, по подписании нашего указа. Ди- 
рекция того русского театра поручается от нас брига- 


158 


диру Александру Сумарокову, которому из той же сум- 
мы определяется сверх его бригадирского оклада ра- 
ционных и деньщичьих денег в год по 1.000 руб. и 
заслуженное им по бригадирскому чину с пожалования 
в оный чин жалование в дополнение к полковничьему 
окладу додать и впредь выдавать полное годовое 
бригадирское жалование, а его, бригадира Сумароко- 
ва, из армейского списка не выключать, а какое жало- 
ванье как актерам и актрисам, так и прочим при театре 
производить, о том ему бригадиру Сумарокову от 
двора дан реэстр. О чем нашему Сенату учинить по 
сему нашему указу. 30 августа 1756 года». 


Долгое время основателем русского театра истори- 
ки считали Федора Волкова, но, когда, с развитием 
театроведения, — к исследователям путей русского те- 
атра стали предъявляться требования основываться не 
на молве, а на точных исторических фактах, оказалось, 
что, В данном случае, как и во многих других, мы 
имеем дело с легендой. Никаких оснований называть 
Волкова «основателем русского театра» нет и в поми- 
не: Волков и приехавшие с ним в Петербург ярославцы 
являются лишь первыми представителями той труппы 
императорского театра, которая с 1756 г. существует 
уже непрерывно; никого из них — ни Волкова, ни 
Дмитревского — считать основоположниками русского 
театра не приходится. 


В связи с той легендой, какой окружено учрежде- 
ние русского театра, В. Всеволодский-Гернгросс внес 


поправки, небезынтересные для любителей историче- 
ской правды. 


«Учрежденный русский театр вовсе не был придвор- 
ным ни юридически, ни фактически», — утверждает 
названный историк русского театра. Правительствен- 
ная дотация давалась и другим «вольным» театрам, 
как, например, Локателлиевской комической опере. Те- 
атр этот вовсе не обслуживал нужд двора ни топогра- 
фически, ни идеологически. В то время, как представ- 
ление новых опер и балетов совпадало с различными 
«табельными» днями и аллегорически истолковывало те 
или иные события, русские спектакли давались для ши- 


159 


рокого населения за деньги, не в центре города, а на 
Васильевском Острове, и никак не были согласуемы с 
придворно-политическими событиями. Заметим, что за 
время с 1752 до 1757 г. двор смотрел русские спектак- 
ли только дважды: в день дебюта ярославцев и 9 фев- 
раля 1755 г. Да и затем, вплоть до своей смерти, Ели- 
завета редко бывала в русском театре. Что же ка- 
сается современников, то они истолковывали учрежде- 
ние театра лишь как средство для умножения драмати- 
ческих сочинений, «кои на Российском языке при самом 
начале справедливую хвалу от всех имели». 

Не следует к тому же думать, что театр, учреж- 
денный 30 августа 1756 г., тотчас же и сорганизовал- 
ся. Только в конце октября Сумароков затребовал из 
корпуса певчих и ярославцев. Только Великим постом 
1757 г. в «С. Петербургских ведомостях» было напеча- 
тано объявление, приглашавшее в состав труппы акт- 
рис, да к ним надзирательницу. В конце того же года 
в труппу приглашались и актеры. Первыми вполне до- 
стоверными актрисами русского театра были известные 
нам, по распределению ролей 1759 г., Аграфена Дмит- 
ревская (жена Ивана), Мария Волкова (жена Григо- 
рия), Елизавета Билау и Анна Тихонова. Мы так пол- 
робно изложили историю возникновения сумароковско- 
го театра, — объясняет В. Всеволодский-Генгросс, — 
чтобы выяснить всю сложность его происхождения н 
природы. Ясно, что он возник на перекрестке двух не- 
согласных течений, двух глубоко несхожих театраль- 
ных стилей: театра придворного, трагического, заим- 
ствуемого у французов, и театра школьного, заимство- 
ванного у иезуитов и уже спустившегося в городскую 
ремесленную среду. 

В тот же самый год, когда в Петербурге было 
официально положено начало русского придворного 
театра, — в Первопрестольной начались точно такие 
же «правильные» (а не случайные) спектакли русских 
артистов. В 1756 г. питомцы Московской университет- 
ской гимназии, под руководством своего директора, 
поэта Хераскова, давали представления в стенах уни- 
верситета, и на них приглашались, представители выс- 
шего московского общества, причем императрица пове- 
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лела награждать шпагами тех актеров, которые ока- 
жутся наиболее достойными одобрения. Труппа эта 
нуждалась в притоке свежих сил, чем и объясняется 
появление таких объявлений, какое, например, было 
напечатано 27 июля 1757 г. в «Московских ведомо- 
стях»: «Женщинам и девицам, имеющим способность 
и желание представлять театральные действия, так же 
петь и обучать тому других, явиться в канцелярию 
Московского императорского университета». 


К концу ложноклассической эпохи русского театра, 
на подмостках его выдвинулся — после Волкова и 
Дмитревского, — целый ряд других драматических 
артистов и артисток, как например А. С. Яковлев, 
Я. Е. Шутерин, Т. М. Троепольская, супруги Сандуно- 
вы, Е. С. Семенова. Однако, для «русского сердца», 
стремившегося в конце ХУШ века к национально-само- 
бытному драматическому искусству, ближе всех на- 
званных артистов оказался П. А. Плавильщиков 
(1760-1812) — такой же реформатор в области дра- 
матургии, как и в области лицедейства. 


Его театральная «карьера» началась еще в быт- 
ность его студентом на любительской сцене Москов- 
ского университета, а продолжалась, повидимому, на 
подмостках театра Медокса, откуда, в 80-х годах он 
перешел на Петербургскую сцену, где сразу занял ис- 
ключительное положение не только благодаря таланту, 
но и отличному образованию. Высокий и широкопле- 
чий, с наружностью выразительной и благородной, он 
поражал здесь уже одной своей атлетической красо- 
той. Если современники указывают, что его «наиболь- 
ший успех бывал в ролях, где было больше рассуждений 
и доказательств, нежели действий», то по теперешней 
терминологии это указывает на преимущественную 
склонность его к ролям резонеров. 


Повидимому и в самой жизни Плавильщиков был 
таким же убедительным и обаятельным резонером, как 
и на сцене, что, возможно, и содействовало назначению 
этого «представительного» артиста инспектором рос- 
сийского театра в Петербурге, на смену знаменитому 
Дмитревскому. 
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Однако, коренному москвичу трудно жить вдали от 
уютнейшей в мире столицы и, придравшись к тому, что 
директор императорских театров отказал Плавильщи- 
кову в прибавке жалованья, последний окончательно 
перебрался в Москву. 

Здесь ему, как лучшему и образованнейшему акте- 
ру был поручен класс декламации, в благородном пан- 
сионе при университете; им же были устроены и о0б- 
учены целые крепостные труппы богатых московских 
театралов: Н. А. Дурасова и кн. М. П. Волконского, 
причем последняя была даже приобретена дирекцией 
Императорских театров; на сценах этих частных теат- 
ров Плавильщиков пробовал ставить такие пьесы, ко- 
торые нигде еще не были играны и затем, в случае 
успеха, переносил их на публичный театр. При таких 
условиях им были поставлены некоторые произведения 
Шиллера, Коцебу, Реньяра... Вот как описывает один 
зритель его игру, в роли Эдипа, в знаменитой трагедии 
Озерова: «Со страшным восклицанием «Храм Эвме- 
нид»! вскакивал Плавильщиков с места и несколько 
секунд стоял, как ошеломленный, содрогаясь всем те- 
лом. Затем мало-помалу он приходил в себя, устремлял 
глаза на одну точку и, действуя руками, как бы оттал- 
кивал от себя фурий, продолжая дрожащим голосом и 
с расстановкою: «Увы, я вижу их... они стремятся в 
ярости... с отмщением ко мне» (глухо и порывисто): 
«В руках змеи шипят... их очи раскаленны» (усилен- 
но): «И за собой влекут (в крайнем изнеможении) все 
ужасы геенны»! и с окончанием стиха стремительно 
падал на камень. Если тот же самый автор находит 
всё-таки возможным назвать Плавильщикова «провод- 
ником простоты и естественности», то это показывает, 
что подобные суждения имеют только относительное 
значение и то, что прежде считалось признаком про- 
стоты в игре, теперь было бы признано за верх неесте- 
ственности. 

Биография Плавильщикова была бы для нас совер- 
шенно бесполезной, если б не два обстоятельства, ка- 
кие сразу же заставляют заинтересоваться этим недю- 
жинным артистом. Первое — это то, что в Плавильщи- 
кове (как отчасти в Дмитревском), сочетаются три 
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лица: актер, драматург и критик драматического ис- 
кусства (следующего его собственной теории); и вто- 
рое — то обстоятельство, что Плавильщиков был, по 
духу и по высказанным им убеждениям, первым рефор- 
матором русского театра, пытавшийся,— и как актер, 
и как драматург, и как критик, — перевести «повозку 
Фесписа» на чисто-русские, национальные «рельсы». 

Надо тут же заметить, что в этой попытке рефор- 
мы, путь был до некоторой степени подготовлен одним 
из второстепенных писателей того времени Вл. Луки- 
ным (1737-1794), о котором нам еще придется гово- 
рить (в следующей главе). Лукин первый из русских 
драматургов стал вооружаться против присутствия в 
пьесах всего, что не соответствовало бы в той или дру- 
гой мере бытовым условиям русской жизни, будь то 
черты нравов, вроде заключения брачного контракта, 
при посредстве нотариуса, или же иностранные имена 
персонажей. Это как раз те самые черты, которые ча- 
сто встречаются в пьесах Сумарокова и его единомыш- 
ленников, по сравнению с которыми Лукин является 
представителем уже иного, национального направления; 
что эта критика была направлена по преимуществу 
против Сумарокова, видно хотя бы из того, что приве- 
денная им выдержка: «здесь ли живет господин Оронт 
и т. д.» взята прямо из комедии Сумарокова «Тресоти- 
ниус». Необходимо здесь же подчеркнуть, что в пользу 
устранения несвойственных русской жизни иностран- 
ных элементов из комедии, Лукин приводит такие дово- 
ды, которые ясно изобличают его заботу о возможно 
большей естественности пьес. 

Плавильщиков куда радикальнее, в своих требова- 
ниях, чем Лукин. В одной из своих статей, возмущаясь 
предпочтением, какое неизменно отдавалось в то вре- 
мя иностранным героям и героиням перед русскими, 
Плавильщиков задается вопросом: «Что нужды Россия- 
нину, что какой-нибудь Чингис-хан Татарский был за- 
воевателем Китая и прославился этим? Какая нам нуж- 
да видеть какую-нибудь Диодону, таящую в любви по 
Энею, и беснующегося от ревности Жарба? Что нам 
нужды до непримиримой вражды, которая изображена 
в «Веронских гробницах»? Надобно, наперед узнать, 
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что происходило в нашем отечестве: Кузьма Минин 
купец есть лицо, достойнейшее прославления на те- 


Этот зов, оставшийся без отклика, в продолжение 
некоторого времени, повторяется, с неменьшей страст- 
ностью гениальным Гоголем в 1835 году. 


«Что всего хуже, так это отсутствие национально- 
го на нашей сцене. Русского мы просим! Своего да- 
вайте нам! Что нам французы и весь заморский люд? 
Разве мало у нас нашего народа? русских характеров?» 


Как-то даже странно, что Гоголь, в данном случае, 
не вспомнил (не знал?), что он повторяет лишь мысль, 
выраженную задолго до него Плавильщиковым. 


«Мы не можем смело подражать ни французам, ни 
англичанам, — замечает он, — мы имеем свои нравы, 
свое свойство», в переделках уже «вещи многие яв- 
ляются на позорище (т. е. перед глазами зрителей) во 
французском наряде и мы собственных лиц мало ви- 
дим: слуга, например, говорит барину остроты и воль- 
ности, которых ни один крепостной человек не осме- 
лится сказать ни в каком доме. Служанка в театре 
делает то же, и вот лица, которые больше всего сме- 
шат в комедии, и которые меньше всех походят на 
правду». Между тем эту правду нарушают также и те 
требования, которые предъявляют к пьесам «правило- 
датели», т. е. Буало и его последователи. Страдает она 
и от единства места, заставляющего, как мы видели, 
драматургов «прибегать к рассказам которые сколь бы 
прекрасны ни были, никогда столько тронуть не могут, 
сколько самое действие, — и от единства времени, при 
отступлении от которого «великое преступление» сде- 
лает тот сочинитель коего драме меньше 26 часов кон- 
читься нельзя». Против этих искусственных правил 
Плавильщиков выставляет остроумное замечание «ког- 
да драмы, вмещающие в себе многие годы, месяцы и 
недели, не удобны обмануть зрителя, сидящего в те- 
атре несколько часов только, то почему же удобны 
24 часа сжаться в два часа?» 


В конце концов, Плавильщиков дошел до того, что 
стал отрицать чуть ли не всякое достоинство за дра- 
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матическими произведениями западного репертуара, в 
том числе и французского, где он напрасно искал есте- 
ственность и жизненную правду. 

Можно было бы, — в ответ на эти нападки, — за- 
метить «критиковать легко, творить трудно», если бы 
драматургия Плавильщикова не обнаружила, для своей 
эпохи, оригинального творчества писателя, любящего 
свою родину, свой народ и его язык, ущербленный 
«галлицизмами». Осуществляя те самые начала побор- 
ником которых он был в своих теоретических статьях 
о театре, Плавильщиков, вслед за Лукиным, явил, край- 
не знаменательные, для наступившей «Екатерининской 
эпохи» образцы так называемой «бытовой комедии». 

Что в этом новом. жанре Плавильщиков обнаружил 
подлинный талант реформатора доказывает его быто- 
вая комедия в 4-х актах «Сиделец», представленная в 
первый раз в Москве, на сцене Петровского театра. 


Достаточно сказать, — в отношении оригинальности, 
как этой комедии, так и последовавшей за ней под на- 
званием «Бобыль», — что первая происходит в русской 


купеческой среде, причем диалог обеих «бытовых ко- 
медий» отражает, так называемый «простонародный 
говор», со всеми цветистыми оборотами речи и искон- 
но-русскими словечками, какие свойственны данному 
говору. 

Через 100 лет, когда в театральной России стало 
греметь имя одного из ее самых популярных драматур- 
гов, — наиталантливейшего и наиплодовитого Остров- 
ского, — была высказана мысль о том, что несмотря на 
всю свою оригинальность и реформаторскую смелость, 
прославленный автор комедии «Бедность не порок» 
имел своего предшественника и предвосхитителя формы 
«бытовой комедии», в лице драматурга Плавильщикова, 
автора комедии «Сиделец». Между обеими пьесами, 
указывали и продолжают указывать прозорливые кри- 
тики, есть несомненное сходство в развитии их «любов- 
ных сюжетов»: и в «Сидельце» и в пьесе «Бедность не 
порок» добродетельный приказчик, после ряда препят- 
ствий женится на дочери своего хозяина, каковой гро- 
зило иначе стать женою немилого богача; в обеих 
пьесах показана, с возможным бытовым реализмом од- 
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на и та же купеческая среда; при этом, как у Плавиль- 
щикова, так и у Остроского эта среда (хоть и русская) 
отнюдь не идеализирована, в угоду «квасному патрио- 
тизму», а наоборот — сатирически представлена; и у 
Плавильщикова, и у Островского действующие лица 
говорят не на выдуманном «литературном языке», а на 
принятом, в купеческой среде, живом русском языке. 

Один тот факт, что творчество такого исполина- 
драматурга, как Островский, могли с успехом сопоста- 
вить с творчеством Плавильщикова, говорит красноре- 
чиво, кем явился для своей эпохи ложноклассического 
театра — Плавильщиков, — этот удивительный зачи- 
натель нового жанра в русском театре, талантливый 
автор «бытовых комедий», предельно-смелый критик н 
теоретик театра и недюжинный актер, оставшийся на- 
веки в истории русского театра. 
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Глава \! 


Императрица Екатерина Великая и ее роль 
в истории театра конца ХУПТ века 


В анализе того замечательного явления, коему я дал 
название «театрализации жизни», — мне довелось, про- 
следив законы ее и особенности (как на сцене, так и 
вне сцены, как в прошлом, так и в настоящем) обра- 
тить внимание читателя на то обстоятельство, что не- 
которые западные страны — и Франция в числе первых 
— явили в ХУШ веке такое соперничество «жизни в 
действительности» и «жизни на сцене», что станови- 
лось трудно порой определить, где было больше теат- 
ральности. (См. журнал «Против течения», под. ред. 
Фомы Райляна, за 1911 г.)1 

«Здесь и там были напыщенные, заученные фразы, 
манерная изощренность поклонов, улыбок, жестов, 
здесь и там казовые костюмы «декоративные», как и 
комнаты, дворцы и сады, очень много белил, румян, 
мушек, лорнетов и очень мало «всамделишного» лица, 
хотя бы и омоложенного искуственно бритвой, неверо- 
ятные парики, затемняющие в памяти взаимные пропор- 
ции головы и туловища, — наконец, здесь и там учти- 
вость, как метод изображения существа совсем другой 
породы, чем созданная Богоме. 

Россия, как мы знаем, подражала Франции так, как 
никакая другая континентальная держава на Западе. 
Это началось с царствования Елизаветы Петровны и это 
продолжалось при Екатерине П, когда могло показать- 
ся, что форма правления в России была близка к теат- 
рократии. Про царствование Екатерины Великой со- 
временники говорили, что «везде играют», начиная, 


1 Статья «Театрализация жизни» вошла в мою книгу «Те- 
атр как таковой, СПБ, изд. 1913 г., 2-ое изд. Москва Изд. «Вре- 
мя», 1923 г. и 3-е изд. Берлин Изд. «Академия», 1923 г. 
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разумеется, со двора, который развлекался в Петер- 
бургском эрмитаже не только спектаклями но и чуть не 
‚ ежедневными маскарадами. Гроф Рибопьер дает этим 
увеселениям такое описание: «Быть приглашенным в 
эрмитаж считалось в те времена великою честью. Это 
было преимущество, которым пользовались самые при- 
ближенные из придворных, но Государыня допускала 
иногда на эрмитажные собрания, в виде редкого иск- 
лючения, и посторонних. Иногда приказывалось экс- 
промптом быть маскараду. Однородные костюмы для 
всего общества были всегда наготове, и разом наряжа- 
лись дамы и кавалеры. Я живо помню одно из подоб- 
ных переодеваний; все вдруг явились в костюмах рим- 
ских жрецов». 

Затем шли спектакли учеников кадетского корпуса, 
о которых нам уже приходилось говорить, и учениц 
‘Смольного института. Екатерина даже решалась соеди- 
нить кадет с институтками для устройства совместных 
спектаклей. 

То же увлечение театром имело место и в Москве, 
«тянувшейся» за Петербургом, и в провинции, «тянув- 
шейся» за обеими столицами. При этом театральная 
мания доходила до «Геркулесовых столпов», обращая 
порою и самое жизнь в преднамеренный театр. Чтоб не 
быть голословным, я позволю себе привести здесь не- 
сколько примеров, заставляющих задуматься всякого 
«нормального человека». Так, известный тогда не толь- 
ко в России князь А. Б. Куракин устроил у себя в име- 
нии, на подобие дворов, виденных им во владетельных 
княжествах, собственный двор («полную пародию на 
двор» по замечанию М. И. Пыляева) с таким строгим 
этикетом, что нередко даже его собственная дочь до- 
жидалась выхода князя по пяти и более дней. О его 
огромном «придворном штате» дает достаточное пред- 
ставление кладбище сельской церкви села Куракина, 
где и по сейчас еще целы могилы куракинских крепост- 
ных «полицеймейстеров», «камергеров», «шталмейсте- 
ров», «церемониймейстеров» и прочих «чинов»?. «Разыг- 


2 Например, на одном из «мавзолеев» написано: «девица Ев- 
праксия, служившая до конца дней своих при дворе Его Сиятель- 
ства камер-юнгферойз». 
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рывая, по словам М. И. Пыляева «роль немецкого прин- 
ца» он принимал приезжих гостей не иначе, как в 
спальне, когда ему мылили бороду, причем по сторонам 
его неизменно стояли «придворные шуты» в золоченых 
камзолах»3. 


Прославился своей театроманией в ту эпоху и зна- 
менитый князь Григорий Голицын, у которого были 
гофмаршалы, камергеры, камер-юнкеры и фрейлины, 
даже была и «статс-дама», необыкновенно полная и 
представительная вдова-попадья, к которой «двор» от- 
носился с большим уважением; она носила на груди 
род ордена — миниатюрный портрет владельца, усы- 
панный аквамаринами и стразами. Князь Голицын своим 
придворным дамам на рынках Москвы скупал поношен- 
ные атласные и бархатные платья и обшивал их галу- 
нами. В праздник у него совершались выходы; у него 
был составлен собственный придворный устав, которого 
он строго придерживался. Балы у него отличались 
особенным этикетом; на его балах присутствовали 
только его придворные. «Князь Григорий» полагал, что 
для вида необходимо иметь фавориток, и вот завел он 
себе двух таких старых женщин. Первую он назвал 
маркизой де Монтеспан. Она составляла его партию в 
бостон и сверх того давала ему (якобы) деньги в займы 
только за высокие проценты; за это качество к ее ти- 
тулу он прибавил еще второй — мадам ля Рессурс. 
Вторая платоническая метресса князя была тихая, бо- 
гомольная пожилая женщина; ее он посвятил в девицы 
де-ля-Вальер. Князь Григорий был женат, жена его 
была кроткая и нежно любила мужа; в свою очередь 
и супруг был ей верен. И тем не менее он заставлял 
жену показывать чрезвычайную холодность к обеим 
этим мнимым метрессам. 


Русский посол в Неаполе (в 1785 г.) П. М. Скав- 
ронский — такой же страстный театрал, как и меломан 
— дошел до того, что прислуга не смела разговаривать 
с ним иначе как речитативом. Выездной лакей-италья- 
нец, приготовившись по нотам, написанным его госпо- 
дином, приятным баритоном докладывал графу, что 


3 Пыляев «Замечательные чудаки и оригиналых. 
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карета подана, причем на последних нотах держал 
большое фермато. Метр д-отель из французов фальцет- 
ным тенорком извещал графа, что стол накрыт. Кучер, 
вывезенный из России, был также обучен музыке. Он 
басом осведомлялся у барина, куда он прикажет ехать. 
Своей густою октавою он нередко пугал прохожих, 
когда на певучие вопросы графа, начинал с козел да- 
вать певучие ответы. При парадных обедах, вечерах и 
музыкальных собраниях вся прислуга Скавронского об- 
разовывала хоры, квинтеты, квартеты и пр. Меню пел 
метр д-отель; официанты, разливая после каждого блю- 
да вино, хором извещали о названии предлагаемого ими 
напитка. В общем его обеды, казалось, происходили не 
в роскошном его палаццо, а на оперной сцене. В осо- 
бенности, если ко всему этому прибавить, что и сам 
граф отдавал свои приказания прислуге тоже обяза- 
тельно в музыкальной форме. В этом случае не от- 
ставали и гости. Чтобы угодить хлебосольному хозяину, 
они вели с ним разговор в виде вокальных импрови- 
заций»*. 

Таких примеров, свидетельствующих о какой-то 
театральной гиперболии, можно было бы привести еще 
многое множество. Все они говорят нам убедительнее 
всякой летописи, сколь огромно должно было быть 
увлечение русского общества театром и сколь внуши- 
тельно должно было быть воздействие на умы всего 
того, что, в театральной форме, преподносила зрите- 
лям великая императрица. 


А она знала, что «преподносить». Ибо недаром ею 
сказаны были слова оставшиеся памятными в анналах 
русского театра: 


«Театр — школа народная; она должна быть не- 
пременно под моим надзором, я старший учитель в этой 
школе, и за нравы народа мой первый ответ Богу». 

Вот подлинные слова Екатерины Второй, которые 
ясно указывают на ту роль, какую эта императрица 
хотела сыграть в истории театра, а с тем вместе, — и 
в истории России вообще. 


4 М. В. Шевляков «Недалекое прошедшее и близкое насто- 
ящее». 
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Это один из редких исторических случаев, когда во 
главе театрально-дидактического движения, становится 
коронованная властительница огромного государства, 
которая, по словам поэта, — 


...среди величия, забот, 
Учила играми и двор свой и народ, 
И в шутках исправляла нравы. 


Для того, чтобы полностью преуспеть на этом на- 
зидательном пути, надо было обладать не только об- 
разованием, умом и волей (коих у Екатерины ИП никто 
не отрицает), но и подлинным талантом и притом та- 
лантом в наиболее капризной области словесных наук 
— драматургии. 


Этот талант, к счастью для Екатерины П, у нее 
оказался, и она отлично, для своей «переходной эпохи», 
сумела воспользоваться им, в своих просветительных 
целях. 


Высокое положение автора заставляло Екатерину 
не раскрывать своего анонима. В обществе ходили слу- 
хи 0 литературных занятиях Императрицы, многие 
разыскивали автора, но открыто принадлежность пьес 
Императрице нигде объявлена не была. Даже в пере- 
писке с иностранными своими друзьями Екатерина не 
всегда открывала тайну своего авторства, что давало 
возможность ее корреспондентам в свою очередь по- 
казывать вид, будто они не догадываются, кто является 
действительным автором этих пьес и с тем большей 
свободой расточать по адресу этого автора сильно пре- 
увеличенные похвалы. Так, по поводу первых комедий 
Императрицы, Вольтер писал ей: «Меня чрезвычайно 
поражает ваш неизвестный автор, который пишет ко- 
медии, достойные Мольера и, что еще важнее, достой- 
ные того, чтобы над ними смеялись Вы, Ваше Величе- 
ство, потому что Августейшие Особы смеются редко, 
хотя смех и очень для них необходим». 


Так как это один из редчайших случаев, в истории 
народов, — коронованный драматург, употребляющий 
свои досуги на пользу своим верноподданным, — было 
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бы упущением не познакомить читателя, хотя бы вкрат- 
це с некоторыми драматическими произведениями Ека- 
терины ИП. 


Я приведу здесь, в конспекте, наиболее характер- 
ные и известные из ее произведений. 


Действие комедии «О время» происходит в Москве 
в доме г-жи Ханжахиной. Посвящена комедия ха- 
рактеристике трех женских типов, воплощенных в лице 
г-жи Ханжахиной, Вестниковой и Чудихиной. Свойства 
их достаточно определяются самыми их фамилиями. 
Г-жа Ханжахина — усердная богомолка, тем более, 
что это бывает для нее весьма выгодно: «о посте, воз- 
держании твердит она всем своим людям весьма часто, 
а особливо при раздаче милостыни и указного. Сама 
же никогда столько прилежности к молитве не пока- 
зывает, как в то время, когда приходят к ней должники 
и требуют от нее, за забранные по счетам товары, 
платы». 


По словам того же персонажа пьесы, «сестрица ее 
г-жа Вестникова, жеманна, всезнающа, высокомерна, 
злоречива и любит при старости наряды, а Чудихина 
—щ очень забавна: всякий день у нее новые приметы. 
Всего она боится, от всего обмирает, суеверна до бес- 
конечности, богомольна из пышности, мотовка безрас- 
судная, а молебны однакож поет всегда в долг, ссор- 
щица, сплетница, бесстыдница и лжива так, как более 
никто быть не может». 


Поведение этих трех дам, по мере развития пьесы, 
только подтверждает эту общую характеристику, раз- 
вертываясь в ряд эффектных и комичных сцен. Вот, 
например, как проявляется суеверие г-жи Чудихиной. 
Служанка Мавра докладывает своей г-же Ханжахиной: 
«Г-жа Чудихина приехала, сударыня, да не изволит 
идти сюда и не хочет переступить через порог для 
того, что услышала сверчка. Если желаете, чтоб она 
не уехала, то просит, чтобы вы к ней вышли в другую 
горницу, а сюда войти боится, пока сверчка не пойма- 
ют, я уже и за печником послала, который ловит сверч- 
ков». Сама г-жа Чудихина жалуется на свою участь: 
«Умереть мне нынешний год, всемерно умереть. Неда- 
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ром третьего дня курица у меня петухом кричала. Я, 
правду сказать, приказала ее от того места, где она 
сидела, через голову до порога кувыркать, чтобы уз- 
нать, голову или хвост у нее отрубить. Жеребей пал 
на голову и как мне сказали, так велела ей отрубить 
голову. Хоть наседка и добра была, да провались она, 
свой живот всего дороже». Среди такого общества 
воспитывается Христина, девушка, согласно традиции 
комедии того времени, наделенная высокими нравствен- 
ными качествами и свободная от тех недостатков, ко- 
торые приносит мода. В нее влюблен герой пьесы Мо- 
локососов, которому ради ее руки приходится бороться 
с родственницами Христины. Но ее верная служанка 
Мавра, особа, опять-таки согласно традиции комедий, 
хитрая и изворотливая, умело играет на их слабых 
струнах и в конце концов устраивает свадьбу. 
Действие одноактной комедии «Г-жа Вестникова с 
семьей» происходит в той же самой среде, что и в 
первой комедии, состоящей с ней в несомненной внут- 
ренней связи. Г-жа Вестникова всячески притесняет 
свою невестку, в которую влюбился молодой человек 
Тратов, принимая ее за дочь г-жи Вестниковой, почему 
и является к ней с предложением. На этой почве про- 
исходит целый ряд забавных недоразумений, сообща- 
ющих особенную живость этой пьесе. Между тем дочь 
г-жи Вестниковой, набитая дура, совершенно не полу- 
чившая никакого образования и воспитания. Узнав кто 
на самом деле является его невестой, Тратов приходит 
в ужас и удаляется из дома, между тем, как его неве- 
ста нисколько не огорчается отказом и преспокойно 
продолжает играть в куклы.) Среди этих пьес резко 
выделяется комедия «Передняя знатного боярина». В 
этой одноактной пьесе перед зрителями проходит ряд 
лиц, пришедших, в ожидании великих и богатых мило- 
стей, на прием к важному боярину. Иностранцы: турки, 
французы и немцы, в пестрой толпе чередуются здесь 
с чистокровными русскими, но всех их объединяет одно 
желание — поживиться на счет казны, которая, по их 
мнению, должна служить только удовлетворению их 
потребностей. Они придумывают самые разнообразные 
предлоги для того, чтобы перевести часть казенных 
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денег в свои бездонные карманы. Вдова Претантена 
потеряла мужа, проиграла назначенную ей пенсию и 
теперь вновь просит денег. Вдова Меремида раньше 
просила денег на приданое, в виду ее выхода замуж 
за жениха, которого, по сообщению одного из присут- 
ствующих, «и тогда уже два года назад не было на 
свете». Теперь она хочет постричься и просит, чтобы 
ей дали деньги, чтобы сделать вклад в монастырь. 
Просительницами эти особы являются несмотря на то, 
что многие из них располагают крупными личными 
средствами, подобно г-же Выпивайковой. Она просит, 
чтоб «имя то ее вписали в богадельню», хотя сама 
будет жить в собственной деревне. Это делает она для 
того, чтоб «самой жить в деревне, а из богадельни 
коли ее имя внесено туда будет, она могла рубликов 
десятка два-три в год получать». Встречая отказы в 
своих требованиях, эти особы чрезвычайно обижаются, 
находя, что «какое это неугожество отказывать даме». 
От дам не отстают и кавалеры. Уртелов «везде ездит 
разведывать, где что про него говорят, чтобы сказать 
ему для знания, кто бранит его. Поэтому может он 
преданных себе отличить от неприятелей». В награду 
за это ‹он большим не утруждает, зная, что много до- 
кучных и без него, он только трех маленьких безделиц 
просит — пожаловали бы только ему деревнишку да 
чинишку с жалованьем, да сколько-нибудь деньжонок 
на обзаваживание». Не менее русских надеются на ве- 
ликие милости и иностранцы, при обрисовке которых 
Екатерина довольно удачно передавала, как каждый из 
них по-своему ломает русский язык. 

Следует тут же заметить и подчеркнуть, что как 
эти, так и другие комедии Екатерины П являются, в 
большей их части, не совершенно оригинальными про- 
изведениями, а переложениями на русские нравы пьес 
иностранного репертуара. Однако, тот выбор тем, ка- 
кой принадлежал этому «старшему учителю» в «школе 
народной», за каковою считала императрица театр, та 
умелая обработка этих тем, тот исключительный для 
ХУШ века реализм ее пьес, их бытовые особенности, 
живой диалог и целая вереница типов, словно выхва- 
ченных не у какого-нибудь немецкого драматурга Гел- 
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лерта (автора «Богомолки»), а из самой русской жиз- 
ни, заставляет признать в этом коронованном авторе 
«бытовых комедий» недюжинный талант. 

Хуже обстоит дело с ее «историческими пьесами», 
из жизни Рюрика, Олега и Игоря, написанными в «под- 
ражание Шекспиру». Действующие лица, вопреки тому, 
что радует в комедиях Екатерины, говорят в этих дра- 
матических хрониках тяжелым, книжным языком, тя- 
гуче и вяло. Хотя попытка великой правительницы воз- 
дать дань почтения великим правителям Русской зем- 
ли, в «драматический форме», не удалась, несмотря на 
«шекспиризацию» стиля, все же эту попытку следует 
признать весьма достойной, по связанной с ней иници- 
ативе: 1) освободиться от стеснительных правил клас- 
сической трагедии (единства места, времени и дей- 
ствия), 2) опростить до всеобщего понимания драмати- 
ческий текст, предпочитая прозу стихам, 3) заронить 
в души русских театралов тот живой интерес к гению 
Шекспира, которого так легкомысленно заслонил своей 
фигурой самовлюбленный Сумароков, — бездарный ав- 
тор «Гамлета», и 4) внести в представление русской 
пьесы целый ряд древне-русских обрядов, песен, пля- 
сок (как то сделано, например, Екатериной в пьесе 
«Начальное правление Олега», где изображается свадь- 
ба Игоря и Прекрасны). 

Здесь важна государственная санкция. Здесь имел 
непререкаемое значение поощрительный пример самой 
венценосной писательницы. Драматургия Екатерины ИП, 
служившая руссификации театра в России, послужила 
опорой и для творчества, в национально-бытовом сти- 
ле, целому ряду сочинителей, как тому же Плавильщи- 
кову, о котором мы говорили в конце прошлой главы. 
Юкин, автор пьесы с песнями, обрядами и прочим — 
«Колдун — вражея — сваха», — Матинский, автор 
«Петербургского гостиного двора», Аблесимов, автор 
музыкальной комедии «Мельник, колдун, обманщик и 
вор» и другие, чьи пьесы, как сущая новинка, имели 
исключительный успех, представляясь на сцене иногда 
до 15 раз кряду, что было для того времени «в дико- 
винку>. 

Все эти и им подобные бытовые, по существу, ко- 
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медии, выводившие на сцену чисто русских людей, со 
всем их укладом жизни и их красочным языком, выпа- 
ли мало-помалу из современного репертуара русских 
театров; — один только автор такого рода комедий 
удержался на русской сцене, вплоть до наших дней. 
Это Фонвизин, имеющий бесспорное право претендо- 
вать на бессмертие. 


Но прежде чем говорить о Денисе Фонвизине 
(1744-1792), мы должны, хотя бы для контраста с его 
русской Музой, сказать несколько слов о «слезных ко- 
медиях», проникших, в описываемую эпоху, из Франции 
в Германию, Италию и Испанию, а равно и в Россию. 

Б. Варнеке дает следующие сведения о распростра- 
нении в России этого жанра драматических произ- 
ведений: 

«С половины 60-х годов ХУШ столетия появля- 
ются у нас переводы таких пьес, как «Лондонский ку- 
пец или приключения Георга Барневаля» — Лилло 
(1766), «Чадолюбивый отец» и «Побочный сын» — 
Дидро (1766). Известный Елагин перевел почти всего 
Детуша. В последние десятилетия ХУШ века переведе- 
ны были драмы Сорена «Беверлей» (1773), Мерсье 
«Женеваль» или «Французский Барневаль» (1778), 
«Ложный друг» (1779), «Беглец» (1784), «Неимущий» 
(1784), «Уксусник» (1785), и др., а также с немецкого 
пьесы Лессинга «Мисс Сара Сампсон» и «Эмилия Га- 
лотти», в двух переводах (1789 и 1788), из которых 
второй принадлежит Карамзину»з. 


«Другим близким к «слезной комедии» литератур- 
ным жанром, — объясняет В. Всеволодский-Гернгросс, 
— была так называемая «мещанская драма»... По су- 
ществу, и то, и другое — произведения, героями кото- 
рых являются уже не короли, придворные, дворяне, а 
простые смертные — буржуазия и крестьянство». 


При этом вместе с уступкой жизненному реализму, 
осью этих произведений было какое-нибудь сильное 
чувство, а фабула развертывалась так, что доброде- 
тельные персонажи играли страдательную роль. Всё 
это вместе было направлено к тому, чтобы вызвать 
в зрителе слезы сочувствия и умиления. 
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Среди русских авторов, культивировавших данный 
жанр, надо назвать в первую голову поэта М. М. Хе- 
раскова (1733-1807), написавшего «Гонимые» и «Друг 
несчастных». Об иноземном характере этих произведе- 
ний говорит не только их архитектонический каркас и 
сентиментальная тенденция, но и чужеземное место 
действия (например, «Гонимые» разыгрываются на «пу- 
стынном острове», при участии дон-Гастона, его доче- 
ри Зеилы, гишпанца дон-Ренода и т. п.). 

Подвизался на поприще приверженца жанра «слез- 
ных комедий» и В. И. Лукин (1737-1794), добившийся, 
у публики Екатерининской эпохи, исключительного ус- 
пеха своей комедией «Мот, любовью исправленный» в 
герое которой автор, по его словам, «показал большую 
часть молодых Людей», желая, чтобы большая часть 
ежели не лучшими, так по крайней мере хотя бы такими 
же средствами исправлялась, то есть наставлением до- 
бродетельных любовниц». 

Наиболее русской, из пьес такого жанра, следует 
признать «Так и должно» М. И. Веревкина (1733 — 
1795), где дана зарисовка нескольких отвратительных 
представителей провинциальной власти в России, ко- 
торой публика до тех пор не имела случая лицезреть, 
при столь резко уличающем свете сценической рампы. 
К этому, повидимому, сводится главнейшая заслуга 
Веревкина, лишь «одним боком», так сказать, принад- 
лежащего к авторам «слезных комедий». 


Мы переходим (благо Веревкин подготовил со- 
ответственный мост) к гениальному драматургу рус- 
ского театра — Денису Ивановичу Фонвизину. 


2 


Несмотря на скромный дворянский достаток, 
отец Фонвизина сумел дать сыновьям очень хорошее, 
по тому времени, образование, отдав как Дениса, так 
и его брата Павла, в гимназию при аа, В 
Москве университете. 


Воспитание же оба брата получили на примере их 
собственного отца, — человека исключительной чест- 
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ности, доброты и прямоты характера. Создавая наи- 
более близкий сердцу своему персонаж, среди дей- 
ствующих лиц «Недоросля», — своего Стародума, 
Денис Иванович, в светлых воспоминаниях об отце, 
нашел нужные краски для создания этого образа, в 
своих поисках положительного начала постоянно воз- 
вращался к нему. 

Несмотря на все недостатки тогдашнего препо- 
давания в университетской гимназии, Фонвизин сумел 
почерпнуть, в стенах университета, много полезных 
знаний и, под влиянием своих учителей, развил в себе 
«вкус ко словесным наукам», который он впослед- 
ствии и проявил на деле. 

В 1758 г. директор университета повез в Петер- 
бург несколько учеников «для показания основателю 
университета плодов сего училища». Фонвизины нахо- 
дились в числе избранных учеников. «Блеск двора» 
поразил четырнадцатилетнего Дениса, который до тех 
пор не видел ничего подобного. Но больше всего по- 
разил его театр. Вот что писал он о последнем в 
своем «Чистосердечном признании о делах моих и по- 
мышлениях»: 

«Действия, произведенного во мне театром, почти 
описать невозможно: комедию, виденную мною, до- 
вольно глупую, считал я произведением величайшего 
разума, а актеров — величайшими людьми, коих зна- 
комство, думал я, составило бы мое благополучие. Я 
с ума сходил от радости, узнав, что сии комедианты 
вхожи в дом дядюшки моего, у которого я жил. И 
действительно, через некоторое время познакомился 
я тут с покойным Федором Григорьевичем Волковым, 
мужем глубокого разума, исполненным достоинства- 
ми, который имел большие знания и мог бы быть че- 
ловеком государственным». В другом месте он писал 
по тому же поводу следующее: 

«Ничто в Петербурге так меня не восхищало, как 
театр, который я увидел в первый раз от роду; играли 
русскую комедию, как теперь помню: «Генрих и Пер- 
нила» (Гольдберга). Тут видел я Шумского, который 
шутками своими так меня смешил, что я, потеряв 
благопристойность, хохотал изо всей силы». 
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Удостоившись целого ряда наград за успехи в 
науках, Фонвизин в 1761 году впервые выступил на 
литературное поприще переводом нравоучительных 
басней Гольдберга, составленных по поручению уни- 
верситетского книгопродавца. 


Знакомство через посредство немецкого перевода, 
с этим выдающимся датским писателем, ополчившим- 
ся и в своих сатирах, и в своих комедиях по преиму- 
ществу против педантизма, ложной набожности, а 
также неразумного прельщения иноземными модами и 
порядками, несомненно, отразилось на всей дальней- 
шей литературной деятельности Фонвизина и развило 
в нем врожденную наклонность к сатире, тем более, 
что он в университете был прозван «великим крити- 
КОМ». (р 


По окончании университета в 1726 г., Фонвизин 
был определен в иностранную коллегию переводчиком 
с латинского, французского и немецкого языков; в 
следующем году мы застаем его уже в Петербурге, 
состоящим при кабинет-министре И. П. Елагине; но 
здесь ссоры с драматургом Лукиным в значительной 
степени ослабили его служебный успех. 


К тому времени Фонвизин достиг уже некоторой 
известности переводом трагедии Вольтера «Альзира». 
Перевод этот, хотя и был несвободен от ошибок, одна- 
ко имел некоторый успех. 


К 1764 году относится появление первой пьесы 
Фонвизина «Корион», комедии в 3-х актах, переде- 
ланной на русский лад с французского языка. Она 
была представлена в Москве в 1769 г., но, повидимо- 
му, особенного успеха не стяжала. Оно и немудрено, 
если принять во внимание, что главные персонажи 
«Кориона» не столько живые люди, сколько шаблон- 
ные театральные фигуры. 


К 1766 году Фонвизин закончил чрезвычайно та- 
лантливую сатиру, на галломанию русских провинциа- 
лов того времени, в форме отлично построенной ко- 
медии под названием «Бригадир». 


Вот что рассказывает сам Фонвизин относительно 
того, как эта пьеса стала известной в петербургских 
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кружках. Вскоре после того, как она была написана, 
Фонвизину пришлось читать ее в присутствии Григо- 
рия Орлова и о ней скоро заговорила вся столица. 
Орлов сказал про пьесу Императрице и она пожелала 
сама ее прослушать, приказав Орлову пригласить ав- 
тора. После одного бала Фонвизин читал пьесу Госу- 
дарыне в Эрмитаже. Читал он превосходно. Затем его 
пригласил и цесаревич Павел Петрович, а затем уже 
все вельможи стали наперерыв приглашать автора к 
себе для чтения пьесы. 

Слушатели оценили по достоинству жизненность 
пьесы и особенно естественность характера бригадир- 
ши, при создании которой Фонвизин, по его собствен- 
ному признанию, воспользовался по преимуществу 
наблюдением над одним действительно существующим 
лицом. Н. И. Панин, услыхав пьесу на чтении у цеса- 
ревича, сказал автору: «Я вижу, что вы очень хорошо 
нравы наши знаете, ибо бригадирша ваша всем родня: 
никто сказать не может, что такую же Акулину Ти- 
мофеевну не имеет или бабушку, или тетушку, или 
какую-нибудь свойственницу. Это о наших нравах, — 
прибавил он, — первая комедия». 


И в самом деле в «Бригадире» мы встречаем це- 
лый ряд персонажей, чрезвычайно характерных для 
Екатерининского общества, почему эта пьеса, и по- 
мимо своих чисто литературных достоинств, представ- 
ляет весьма ценный матерьял для истории нашего об- 
щества. Первое место, среди этих характерных 
персонажей, безусловно, принадлежит сыну Бригади- 
ра, Иванушке, типичному петиметру, — представите- 
лю крайнего увлечения Францией и ее порядками. Он 
всецело разделяет господствовавшее тогда, в некото- 
рых частях общества, убеждение, «что только обхож- 
дение с французами и путешествие в Париж могло 
хоть некоторую часть россиян просветить, что Россия 
только тогда может называться просвещенной, когда 
Петербург сделается Парижем, когда русский язык в 
иностранных державах, в таком же употреблении, как 
французский, будет, или когда все наши крестьяне 
будут разуметь по-французски». Это убеждение усн- 
лило отъезд заграницу молодых людей, хотевших по- 
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смотреть «иноземные прелести». Молодые люди, со- 
вершенно не подготовленные к путешествию ни 
домашним воспитанием, ни предшествовавшим обра- 
зованием, ни советами разумных руководителей, но 
предоставленные заграницей своему неопытному усмот- 
рению, устремляли всё свое внимание на ‹позорища 
и увеселения»; даже учившиеся в университетах воз- 
вращались домой нередко такими же невеждами, ка- 
кими были до отъезда. Зато они приобретали положи- 
тельные и разносторонние познания в вольности 
обращения с женщинами, в признании и оценке жен- 
ской красоты; вся их любознательность была направ- 
лена в область мод и светских привычек, усвояемых 
ими в совершенстве. «Без французов разве могли мы 
называться людьми? Умели ли мы порядочно одеться 
и знали ли все правила учтивого и приятного обхож- 
дения, тонкими вкусами усовершенствованные? Без них 
мы не знали бы, что такое танцование, как войти, как 
поклониться, напрыскаться духами, взять шляпу и од- 
ною ею изъявлять страсти и показывать состояние 
души и сердца нашего». 


И вот одного из таких людей «молодого Россий- 
ского поросенка, который ездил по чужим землям, 
для просвещения своего разума, и который объездил 
с пользою, возвратился уже совершенною свиньей, 
желающие смотреть, могут его видеть безденежно по 
многим улицам сего города», гласило ироническое 
объявление, напечатанное в «Трутне» 1769 года. Воз- 
вратясь из Франции с познанием аце 4е упуге 4апз ]е 
тап@ шопае в Россию, эту «дикую страну», щеголь 
презирает свое отечество и думает, что в нем ничего 
хорошего быть не может. Считая себя истым францу- 
зом, он приходит в ярость и готов нанести удар за 
обидное название его русским. Самое рождение в 
России он считает несчастием, воображая себя совер- 
шенством, до понимания которого не могут возвы- 
ситься соотечественники; он восклицал: «О, Россия, 
Россия, когда ты научишься познавать достоинства 
людские». Презрение к национальному в нем настоль- 
ко сильно, что ему не хочется в России и умереть. 
Словом всё русское ему кажется позорным». 


183 


В характеристике русского «петиметра», критика 
отметила довольно сильное влияние датского писателя 
Гольдберга — автора известной русским читателям, в 
немецком переводе, комедии «Леап 4е Егапсе». 


«Бригадир» Фонвизина был чрезвычайно тепло 
встречен образованной частью столичного общества, 
которое не могло не отметить, в этой сатирической 
комедии, верности действительности у изображенных 
автором типов и их исключительной выразительности. 
как «героев» галломании в России. Пленил всех и язык, 
коим написана эта комедия. Он стоит неизмеримо вы- 
ше всех предшествовавших драматических опытов 
Фонвизина, свободен от чисто книжных выражений и 
носит характер живого, гибкого и выразительного 
стиля, достаточно ясно определяющего особенности 
отдельных персонажей. 


Еще более значительным произведением, можно 
сказать, неизмеримо более значительным, чем «Брига- 
дир», — была комедия Фонвизина «Недоросль», где 
автор, с неизвестным дотоле художественным совер- 
шенством и мастерской сатирической смелостью, вы- 
смеял, как нельзя лучше, мрачные стороны крепостного 
права, неправосудие и подкупность тогдашнего суда, 
скотский образ жизни русских помещиков и помещиц 
и до невероятности уродливое воспитание «маменьки- 
ных сынков». 


«Эта пьеса — сказал знаменитый Ключевский — 
бесподобное зеркало. Фонвизину удалось стать прямо 
перед русской действительностью, взглянуть на нее 
просто, непосредственно, в упор, глазами, не вооружен- 
ными никаким стеклом, и воспроизвести ее с безотчет- 
ностью художественного понимания». Самое название 
комедии «Недоросль» — в старинной Руси обозначало 
подростка. Дворянский недоросль — это подросток 
«поспевавший в государеву ратную службу» и становив- 
шийся «новиком», взрослым человеком, как только по- 
спевал в службу, т. е. достигал 15 лет. Ничего зазор- 
ного, насмешливого это обозначение само в себе не 
заключало. Такое значение оно получило только после 
того, как Фонвизин высмеял, в своей комедии, некото- 
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рых представителей этого возраста. Закон 20-го января 
1714 года требовал от дворянских детей обязательного 
обучения, для приготовления к службе. Этот закон был 
издан в то время, когда большинство общества еще не 
сознавало ни пользы, ни необходимости просвещения; 
ученье представлялось только тяготой, от которой ста- 
рались по возможности избавиться. 


Искусственно, и притом в значительной степени 
насильственно, введенное при Петре дело просвещения 
не могло идти правильным путем уже потому, что не 
было достаточного числа учителей, годных для этого 
дела, и за него брались подчас люди, которые менее 
всего могли внушать любовь и уважение к знанию. 
Сделать это им было труднее, чем повредить делу. На 
этой-то почве и сложилась та картина нравов, зерка- 
лом которой явился «Недоросль». 


«В этой комедии, — говоря словами проф. Клю- 
чевского, — дурные люди старого закала поставлены 
прямо против новых людей, воплощенных в бледные, 
добродетельные тени Стародума, Правдина и других, 
которые пришли сказать тем людям, что времена из- 
менились, что надобно воспитываться мыслить и по- 
ступать не так, как они привыкли это делать, что дво- 
рянину бесчестно ничего не делать, когда ему есть 
столько дела, когда есть люди, которым надо помогать, 
есть отечество, которому надо служить. Но старые 
люди или не хотели или не могли понять новых требо- 
ваний времени и своего положения и закон (по ходу 
пьесы) готов наложить на всех свою тяжелую руку. 
Комедия хотела дать строгий урок непонятливым лю- 
дям, чтоб не стать для них зловещим пророчеством». 


Известно, что, создавая свой шедевр, Фонвизин 
широко воспользовался указаниями такого высококвали- 
фицированного, в Екатерининскую эпоху, театроведа, 
актера и писателя, как знаменитый артист Иван Дмит- 
ревский. 


Известно также, что, несмотря на высокие досто- 
инства пьесы, как в нравственном отношении, таки в 
просветительном, — драматическая цензура долгое 
время не допускала постановки «Недоросля» на сцене 
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и нужно было ходатайство не только графа Панина, — 
прямого начальника Фонвизина, — но и самого цеса- 
ревича Павла, чтобы комедия эта, не сходящая до сих 
пор с репертуара русских театров, увидела свет рампы 
в том виде, в каком замыслил ее бесстрашный автор. 


Пьеса имела небывалый до того времени успех, не 
только на сцене, в представлении актеров, но и в лите- 
ратурных салонах, в публичном чтении. Я приведу, из 
ряда доказательств этого успеха, рассказ Ивана Бор. 
Пестель, сына московского почт-директора, в доме ко- 
торого, как и во многих других домах, читался «Не- 
доросль»: 


«К обеду съехалось большое общество литераторов 
и знакомых, любопытство гостей было так велико, что 
хозяин упросил автора, который сам был прекрасный 
чтец, прочитать хоть одну сцену еще до обеда. Автор, 
исполняя это желание, прочитал так умело сцену объ- 
яснения Простаковой с Тришкой, что даже этим так 
заинтересовал гостей, что они усердно просили продол- 
жать чтение; несколько раз приносили и уносили ку- 
шанье со стола, а за стол сели не раньше, как вся 
пьеса была дочитана до конца целиком. Она так по- 
нравилась слушателям, что, по общему требованию, 
Дмитревский должен был ее прочесть вторично с са- 
мого начала». 


Нет никакого сомнения, что эта подлинно-просве- 
тительная по содержанию, и высоко-художественная по 
форме, драматургия Фонвизина обусловлена не только 
его отличным образованием и прекрасным воспитанием, 
но и его путешествиями заграницу. Вот что пишет сам 
Фонвизин о своих посещениях чужих стран: 


«Я очень рад, что видел чужие края. По крайней 
мере не могут мне импонировать наши «Леап 4е Егапсе». 
Много приобрел я пользы из путешествий. Кроме по- 
правления здоровья, научился быть снисходительным к 
тем недостаткам, которые оскорбляли меня в моем оте- 
честве. Я увидел, что во всякой земле худого гораздо 
больше, нежели доброго, что люди везде люди, что ум- 
ные люди всегда редки, что дураков везде изобильно и, 
словом, что наша нация не хуже ни которой, и что мы 


186 


дома можем наслаждаться истинным счастьем, за кото- 
рым нет нужды шататься в чужих краях». 


Несмотря на одержанные им в «свете» и в искус- 
стве успехи, биография Фонвизина становится всё пе- 
чальней и печальней к концу его жизни. Тяжелый недуг 
(о котором позволительно догадываться) рано ослабил 
творческие силы Фонвизина, производившего, в послед- 
ние годы жизни, очень тяжелое впечатление своим бес- 
помощным состоянием. Вот что пишет про него из- 
вестный литератор того времени Ив. Ив. Дмитриев, 
встретившийся с ним у Державина. 


«Фонвизин вступил в кабинет Державина, поддер- 
живаемый двумя офицерами молодыми. Уж он не мог 
владеть рукой; равно и ноги одервенели, обе пораже- 
ны были параличом, говорил с крайним усилием, го- 
ворил голосом «охриплым и диким», но большие его 
глаза быстро сверкали. Первый брошенный на меня 
взгляд привел меня в смятение». 


Так преждевременно, на 48-м году жизни, разру- 
шился организм великого драматурга, который своей 
кратковременной деятельностью успел придать закон- 
ченность всему предшествовавшему развитию русской 
драмы. 


Была ли другая русская пьеса, в конце ХУШ века, 
которую можно было бы поставить рядом с «Недорос- 
лем» незабвенного Фонвизина. 


Историки русской литературы, словно сговорив- 
шись с историками русского театра, признают едино- 
душно, что единственной пьесой, достойной быть по- 
ставленной вровень с шедевром Фонвизина, является 
«Ябеда» В. В. Капниста, сочинение которой относится, 
по преданиям, к 1796-му году, — году смерти Екатери- 
ны Великой. 


Я полагаю, что с таковым мнением наших истори- 
ков литературы и театра позволительно не соглашаться, 
хотя бы потому, что «Ябеда» Капниста не выдержала 
испытания временем, как его прекрасно выдержал «Не- 
доросль» Фонвизина: в то время, как произведение по- 
следнего до сего дня значится в репертуаре серьезных 
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русских театров, — «Ябеду» уже давным-давно не 
играют на сцене и трудно даже представить себе, какое 
впечатление могла бы произвести эта пьеса на зрителя 
ХХ века, далекого от «дореформенного суда», со всеми 
его отталкивающими сторонами. Тот быт, который вы- 
вел Фонвизин, в своем «Недоросле», не существует, как 
мы знаем, с отменой крепостного права в России, но 
типы, мастерски обрисованные в этой комедии, все эти 
Скотинины, Простаковы, Цыфиркины, Вральманы, Ере- 
меевны, — живы до сих пор, чего никак нельзя сказать 
про таких лиц, как Кривосуд, Хватайко, Кохтин или 
Прямиков, Добров и другие, выведенные Капнистом в 
его «Ябеде». | 


К тому же сюжет, избранный Капнистом для своей 
комедии, не отличался новизной уже при жизни автора: 
подкупность судей, нарушающих, под влиянием взяток, 
интересы справедливости и превращающих, таким об- 
разом, судебные процессы в состязание щедрости и 
богатства, давным-давно составляли предмет осмеяния 
в ХУШ веке как на страницах сатирических сочинений, 
так и на подмостках комической сцены, окружая самой 
дурной славой представителей суда. (Мы видели, что 
такие драматурги, как М. И. Веревкин, сумели даже в 
форме «слезной комедии» дать обличительную картину 
тогдашней русской судебной бюрократии, практико- 
вавшей взяточничество, в ущерб человеческой справед- 
ЛИвоСТиИ). 


Точно также нельзя без оговорок восхищаться 
Капнистом и как одним из предшественников великого 
Гоголя, на путях обличения общественных пороков: 
«Ябеду» и «Ревизора» разделяет та же пропасть, что 
талант и... гений. (Мы будем иметь потом случай убе- 
диться, что значение «Ревизора» отнюдь не в его теме, 
а в неподражаемо-мастерской разработке этой темы, в 
совершенно оригинальном стиле). 


Но если сама по себе «Ябеда» не может больше 
волновать нас, как крайне смелая обличительная пьеса, 
написанная отличным александрийским стихом (выда- 
ющим ее родство с ложноклассической школой) и изо- 
билующая острыми словечками, — судьба этого произ- 
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ведения Капниста не может и поныне оставить нас 
равнодушными к тому общественному мнению, какое 
создавалось «служилым сословием» и с которым не мог 
справиться сам всемогущий император Павел |1, коему 
«Ябеда» была посвящена Капнистом. Успех пьесы на 
сцене был огромный и она ставилась подряд четыре 
раза, но возбудила в обществе столь сильные толки 
затронутыми в ней вопросами, что оскорбила и воз- 
будила тех, кто имел основание принять на свой счет 
нападки автора. Им вторили и те, кто видел в пьесе 
соблазн, говоря что пьеса преувеличивает действитель- 
ность и представляет слуг правосудия чернее, чем они 
являются на самом деле, и этим возбуждает ненависть 
к судам. Один из представителей этого взгляда писал: 


«Не обращая внимания на наши слабости, пороки, 
на наши смешные стороны, он (Капнист) в преувели- 
ченном виде, на позор свету, представил преступные 
мерзости наших главных судей и их подчиненных. Тут 
ни в действии, ни в лицах нет ничего веселого, забав- 


ного, а одно ужасающее и, не знаю почему, назвал он 
это комедией». 


Эта партия недовольных осилила и, раньше чем 
через месяц, пьесу сняли с репертуара. Относительно 
времени возобновления права ставить пьесу, мы не 
имеем точных сведений. Известно только, что в 1799 
году Император Павел выразил благоволение Капнисту 
повышеньем его в следующий чин, и он был назначен 
помощником директора театров, что создало, — по за- 
мечанию Б. Варнеке, — весьма странное положение, 
при котором к руководительству театрами оказался 
допущенным автор пьесы, находившейся под запретом. 


Нам остается теперь сказать несколько слов об 
искусстве сценического представления, в театрах Ека- 
терининской эпохи, — той эпохи, когда, как я заметил, 
«везде играли» и порою в жизни еще лучше, чем на 
сцене. Это замечание полезно запомнить, ибо, при той 
театромании, какая отличает век Екатерины Великой, 
должны были естественно появиться в России знатоки 
театрального дела, а коли были знатоки — и были в 
изрядном количестве, поскольку мы имеем данные это 
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утверждать, — значит, драматическое искусство, в 
целом, должно было быть к концу ХУ века в России 
на высоте пожеланий, как самой венценосной покрови- 
тельницы театра, так и ее верноподданных, следовав- 
ших за монархиней не только в области проводимой 
ею политики, но в области насаждавшейся ею культуры. 


Спрашивается, каково было сценическое оформле- 
ние драматических сочинений, представлявшихся в 
тогдашних театрах России? Какие употреблялись тог- 
да декорации? Что представлял собою театральный 
костюм того времени? Грим? Аксессуары? Чем харак- 
теризовалась игра артистов, подвизавшихся на сцене в 
«славный век Екатерины Великой»? Какого сцениче- 
ского обличья они придерживались? Каков был при- 
мерно стиль «постановок», к концу ХУШ века? В чем 
вообще состояло сценическое искусство, на которое 
были вправе рассчитывать тогдашние драматурги, от- 
давая свои пьесы в театр? 


Так как превыше всех оказалась, на поверку, дра- 
матургия Фонвизина, а ее шедевром — «Недоросль», я 
позволю себе описать ходовое, в ХУШ веке, сценическое 
оформление, применительно как раз к этой замечатель- 
ной в истории русского театра комедии. 


Начну прежде всего с оборудования тогдашней 
сцены, чтобы дать понятие, что представляли собой в 
общих чертах декорации к концу интересующей нас 
эпохи. 


Имея в виду определенную постановку, а именно 
одну из первых постановок комедии «Недоросль», — 
нам незачем пускаться в описание всех ходовых тогда 
декоративных оформлений, а достаточно, в ближайших 
целях, познакомиться лишь с типичной, для конца ХУШ 
века, декорацией комнаты в зажиточном доме, где ра- 
зыгрываются все пять актов «Недоросля». 


Этой цели как нельзя лучше отвечает старинный 
рисунок, помещенный в «Зрелищах природы и худо- 
жеств» (части Х, № 47), воспроизведенный у Ю. Э. 
Озаровского, в «Старых годах», 1908 г. и во П томе 


«Истории русского театра» В. Всеволодского-Герн- 
гросса. 
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На этом рисунке с достаточной ясностью выступает 
вся система кулис, применявшаяся к «интерьерам», 
вместо ходовых впоследствии «павильонов». Эту «ку- 
лисную систему» составляли «задник», спускавшийся с 
колосников, и ряд подвесных кулис из холстов, сшитых 
в форме «покоев» (русской буквы П); они вмещали в 
себе таким образом и паддуги с боковиками; но сплошь 
и рядом бывало, что паддуги спускались совершенно 
самостоятельно от боковиков, причем первая паддуга 
представляла собою всегда не «потолок», как другие 
паддуги, а так называемый «арлекин», т. е. бархатную 
гардину (обычно малинового или красного цвета), с 
живописными «подборами», золотой бахромой и таки- 
ми же кистями. 


Как хорошо видно на указанном рисунке, — двери 
были также холстяными и писаными на «боковиках» 
или также и на «заднике»; в последнем случае, когда 
ими пользовались для входов и выходов, двери, по всей 
вероятности, оставались всё время отверстыми, во из- 
бежание колебания «задника», ибо устойчивые двери 
появились на сцене лишь к концу ХХ столетия — у 
«мейнингенцев». 


Когда, в 4-м акте «Недоросля» Правдин экзаменует 
Митрофанушку, спрашивая: «Дверь, например, какое 
имя: существительное или прилагательное?» — тот 
сперва осведомляется: «Дверь! котора дверь?». И толь- 
ко, получив уточнение от Правдина — «Вот эта!» объ- 
ясняет, что «эта прилагательная... потому что она при- 
ложена к своему месту», а «вон у чулана шеста неделя 
дверь стоит еще не навешена: так эта покамест суще- 
ствительназ. 


Да не смутится режиссер-реконструктор театра 
Фонвизина этими словами Митрофанушки о «прило- 
женной» к своему месту и «навешенной» двери: в те- 
атре рубежа ХУПГ — ХХ веков двери были на самом 
деле не «приложены» в театре и не «навешены», а 
только написаны на холсте. 


Меблировка театральных комнат того времени от- 
личалась исключительной скудностью и в общем огра- 
ничивалась лишь самым необходимым: стульями, крес- 
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лами, столом, причем некоторые предметы (например, 
шкапы, вазы на подставках и т. п.) писались иногда на 
самих кулисах. 

К этому надо добавить, что мебель расставлялась 
на тогдашней сцене отнюдь не так, как это было удобно 
в житейском быту, а как это было удобно в театраль- 
ном быту, где 4-ой стены не существует и где зрители 
хотят видеть артистов еп асе, чтобы следить за их 
мимикой. 

Освещалась декорированная таким образом сцена 
недостаточным светом масляных «Карсельских ламп» и 
восковыми или сальными свечами, воткнутыми в люст- 
ры. Сценическое освещение того времени имело целью 
выхватить из сравнительного полумрака не декорации, 
конечно, и не меблировку, а действующих лиц. Поэтому 
наибольшей светосилой была снабжена рампа и, отча- 
сти, ближайшие к ней боковые щитки. Правда, такого 
рода освещение снизу, да притом еще желтоватого 
тона, было крайне противоестественным, по сравнению 
с привычным для всех дневным освещением, но зато 
полностью — к услугам артистов, старавшихся — 
вполне понятно — быть поближе к публике и елико 
возможно ярко освещенными. Нужно ли добавлять к 
сказанному, что, при такого рода «аппаратуре» осве- 
щения, нечего было и думать о художественных свето- 
тенях и быстросменных иллюминационных эффектах? 


О костюмах этой эпохи можно привести текстуаль- 
но «два слова» из помянутой «Истории русского теат- 
раз» В. Всеволодского: «Фон-Визина, — устанавливает 
этот историк, — играли в кафтанах времен Екатери- 
ны». Это совершенно верно, в отношении парадных 
костюмов, не только для значительно позднейшей эпо- 
хи, какую здесь имеет в виду В. Всеволодский, но и для 
Екатерининской эпохи; в отношении же затрапезных, 
домашних одеяний фонвизинских персонажей, особенно 
тех, что принадлежат к челяди или же представляются 
умышленно в условиях провинциального «захолустья», 
костюмировка, надо думать, была несколько иною. До 
встречи с именитыми гостями (Стародумом, Милоном), 
обитатели деревни Простаковых были, может быть, 
одеты в костюмы смешанного стиля: отчасти в старо- 
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русские (душегрейка например на плечах самой Про- 
стаковой, пестрядиные штаны в сапогах — на ногах 
Скотинина и т. п.), отчасти же — в старинно-немец- 
кие, за исключением «дьячка» Кутейкина и отставного 
сержанта Цыфиркина (6. м. времен Елизаветы Пет- 
ровны?). 

О гриме таких комических персонажей, как Кутей- 
кин, Скотинин, Вральман, Еремеевна и др., позволяют 
догадываться лубочные картинки той эпохи, изобра- 
жающие в крайне грубом обличьи всякого рода смехо- 
творцев и глумотворцев (красный нос пьяниц, взлох- 
маченные брови должностных лиц, рябые физиономии у 
«подлого сословия» и т. п.). Грим же у лиц «благород- 
ного звания» был в полном соответствии с фальшивы- 
ми, в общем, декорациями, освещением и — в известной 
мере — игрою действующих лиц того времени, которой 
я коснусь потом несколько подробнее. 


Гримировальная «палитра» состояла всего из 3-х 
красок: белой, красной и черной, для коих служил мел, 
румяна и пережжёная пробка. О том, как «варварски» 
белились в Екатерининскую эпоху, говорит определенно 
целый ряд мемуаристов. Иметь голову разрисованной 
куклы, залепленной мушками и «украшенной» нелепой, 
в своем искусственном великолепии, необычайной при- 
ческой, было, повидимому, идеалом всех модниц ХУШ 
века. 


Не менее условна в своем эстетическом устремле- 
нии, была и драматическая игра артистов в театре 
Екатерининской эпохи. 


Прежде всего эта условность относится к делению 
сцены на подвижную и устойчивую части. Подвижной 
считалась левая сторона сцены (с точки зрения арти- 
стов, на ней находящихся), а устойчивой — правая ее 
сторона, что обязывало исполнителей, входивших извне, 
появляться на подвижной части сцены, а входивших из 
«внутренних покоев» — на устойчивой ее части. Это 
правило было обусловлено тем обстоятельством, что. 
лица, появляющиеся извне, приходят обычно с опреде- 
ленной целью сообщить нечто «здесь находящимся»; 
следовательно, их игра должна носить активный харак- 
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тер по сравнению с последними; всё же жесты актив- 
ного характера мы делаем обыкновенно правой сторо- 
ной тела. (Известно, например, что мы жестикулируем 
почти исключительно правой рукой!). Если бы пришлец 
извне появился со своим, допустим, страстным сооб- 
щением, не справа от зрителя, то жесты, например, его 
правой руки должны были бы его поставить в крайне 
невыгодное профильное положение к зрителю. Отсюда 
легко понять, почему знатные лица, по отношению к 
вновь пришедшим, всегда занимали место на левой 
части сцены (считая от зрителя): их снисходительность, 
величественность, «благородное спокойствие» и тому 
подобные черты, какими награждали «знатных людей» 
прежние (придворные, например) авторы, не требовали 
никаких резких, чрезмерно-выразительных, страстных 
движений. 

Я слыхал еще в ранней юности, в конце ХХ века, 
от одного очень старого режиссера, что сцена — в 
отношении местонахождения артистов — разделялась 
раньше на 3 части: первую — ближайшую к рампе, 
вторую — находящуюся чуть-чуть поодаль, и третью 
— в глубине сцены (как говаривалось в старину, — 
«у воды», т. е. у задника, изображавшего ландшафт с 
рекою, озером или морем внизу). На первой части сце- 
ны играли, по словам этого режиссера, первые «сюже- 


ты», т. е. премьеры и премьерши; на второй — разные 
«наперсники», «конфиденты» и «полезности» («и 1- 
463»); а на третьей части сцены — вообще «всякая 


шушера» (как он выражался), начиная с фигурантов, 
изображавших народ или войско, и кончая слугами с 
канделябрами в руках. 

Этот старенький, анекдотический, с позволения 
сказать, «режиссер» остался верен — на поверку — 
традиции, восходившей, несомненно, к ложноклассиче- 
скому театру, когда играть у рампы было наиболее 
выгодным как в акустическом смысле (благодаря бли- 
зости к публике), так и в оптическом (благодаря тому, 
что рампа была в то время сильнейшим источником 
освещения). 

Эти традиции были полностью живы и во времена 
Фонвизина, откуда можно б9зошибочно заключить, что 
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все главные персонажи стояли в линию на первом пла- 
не и играли преимущественно стоя. Так оно и было, в 
эти младенческие годы нашего театра, как то явствует 
из детального изучения его истории! 

Эта история учит, между прочим, следующим пра- 
вилам, коим вынуждены были подчиняться, в своей 
игре, все артисты от малого до великого. 

Актер обязан был быть непрестанно обращенным к 
публике, как лицом, так и грудью. Даже при уходе в 
среднюю дверь, и то запрещалось поворачиваться спи- 
ной к публике. (Это правило продержалось до самого 
начала ХХ века; я сам был свидетелем в 1905 году — 
на репетициях моей пьески «Степик и Манюрочка» в 
Александринском Театре, — как П. М. Медведев, учи- 
тель М. Г. Савиной, и В. А. Стрельская тратили время 
специально на то, чтоб избегнуть невежливых поворо- 
тов по отношению к пуСпике). 


Уходящий актер должен был непременно поднять 
правую руку, что являлось ложноклассическим пере- 
житком (о нем вспоминал, как очевидец, и наш знаме- 
нитый М. С. Щепкин). Это правило, однако, относи- 
лось преимущественно к трагедии и к драме, а не к 
комедии. 

Жесты делались предпочтительно правой рукой, 
причем запрещалось сжимать руку в кулак (кроме слу- 
чаев гневной угрозы), а также действовать запястьем 
(т. е. кистью). 

В своем «Кратком руководстве к риторике» Ломо- 
носов останавливается на следующих жестовых пред- 
писаниях (согласных с традициями Квинтилиана и Кос- 
сена): 

«Во время обыкновенного слова, где не изобража- 
ются никакие страсти, стоят... прямо и почти никаких 
движений не употребляют. А когда что сильными до- 
водами доказывают и стремительными или нежными 
фигурами речь свою предлагают, тогда изображают 
купно руками, очами, головою и плечьми. Протяженны- 
ми к верху обеими руками или одною принося к Богу. 
молитву, или клянутся и присягают; отвращенную от 
себя ладонь протягая, увещевают и отсылают; прило- 
жив ладонь к устам, назначают молчание. Протяженною 
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же рукою указуют, усугубленным оные тихим движе- 
нием к верьху и к низу показывают важность вещи; 
раскинув оные на обе стороны, сомневаются или отри- 
цают; в грудь ударяют в печальной речи; кивая пер- 
стом, грозят и укоряют. Очи к верьху возводят в мо- 
литве и восклицании, отвращают при отрицании и пре- 
зрении, сжимают в иронии и посмеянии, затворяют, 
представляя печаль и слабость. Поднятием головы и 
лица к верьху знаменуют вещь великолепную или гор- 
дость, голову опустивши, показывают печаль и уни- 
жение, ею тряхнувши — отрицают. Стиснувши плечи, 
боязнь, сомнение и отрицание изображают». (См. в 
книге Юрия Тынянова «Архаисты и новаторы», Ленин- 
град, 1929 г.). 


Вообще рекомендовалось как можно реже опускать 
руки, — в особенности правую. Разрешалось прятать 
правую руку за борт жилетного кармана, равно как и 
скрещивать руки на груди, — особенно при заворачи- 
ваньи в плащ. Женский же трогательный образ нуждал- 
ся в изящной игре с платком. 

Ступни ног следовали правилу «сценического кре- 
ста», т. е. должны были быть обязательно с разверну- 
тыми носками; при этом предпочтительная позиция 
ног: одна выдвинута вперед, а другая упирается, слег- 
ка отступив. 

Что до исполнения комических ролей, то надо ду- 
мать, — оно не отличалось излишней щепетильностью 
в отношении «хороших манер» и не слишком щадило 
изящный вкус «просвещенных зрителей»; ведь эти самые 
зрители, несмотря на всю свою «просвещенность», не 
отказывали себе в удовольствии держать при своей 
особе шутов, отдавая любовно дань их грубым порой 
шуткам и неприличной потехе. Отсюда вряд ли будет 
смелостью с нашей стороны постулировать даже фор- 
менную «балаганность» в игре комиков, снискивавших 
себе успех перед «галеркой», наполнявшей и «партер» 
театра Екатерины Великой. 

Единственно, пожалуй, что могло шокировать пуб- 
лику той эпохи, — это чересчур вольные и неприличные 
для женского пола «коленца», т. е. комические выход- 
ки, включавшие в себе потасовку, обмен шлепками, па- 
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данье на-земь в предосудительной позе и т. п. Во из- 
бежание зрелища такого урона «женской чести и до- 
стоинства» и было принято тогда обыкновение пору- 
чать комические женские роли, как например няньки 
(«мамы») Еремеевны, лезшей в драку, ради опекаемого 
ею Митрофанушки, — мужчинам. И до нас сохрани- 
лось официальное сведение о том, что на петербургской 
премьере «Недоросля» (24 сентября 1782 г.) роль Ере- 
меевны играл придворный актер Шумский, считавший 
ее впоследствии одной из лучших ролей своего репер- 
туара; эту роль Еремеевны исполнял, после Шумского, 
известный актер Макаров; в Московском же театре 
роль Еремеевны исполнялась актером Ожогиным и так 
же, как и в Петербурге, — «к совершенной забаве пуб- 
лики». (Интересно напомнить, в связи со сказанным 
мною о потасовке, неприличной для женского пола, — 
что «приступая к сочинению сцены между Скотининым, 
Митрофаном и Еремеевной и отправившись гулять, что- 
бы обдумать ее хорошенько, Фонвизин набрел на драку 
двух баб и остановился «сторожить природу», после 
чего «возвратясь домой с добычей», он и написал эту 
памятную всем нам сцену). 


Было бы, однако, крайне ошибочно полагать, что 
именно комические сцены содействовали главным обра- 
зом успеху «Недоросля» на сцене Екатерининской эпо- 
хи... Ничуть не бывало! И мы основываемся, говоря 
так, на прямом свидетельстве самого Фонвизина, заду- 
мавшего издание журнала под названием «Друг чест- 
ных людей или Стародум»; среди материалов этого не- 
осуществившегося издания имеется переписка действу- 
щих лиц «Недоросля» между собою и с самим его авто- 
ром; последний между прочим пишет Стародуму: «Я 
должен признаться, что за успех комедии моей «Недо- 
росль» одолжен я вашей Особе. Из разговоров ваших с 
Правдиным, Милоном и Софьей составил я целые явле- 
нья, что публика с удовольствием слушает». По поводу 
этого письма проф. Б. В. Варнеке указывает, с полным 
основанием, на выдающийся успех, во времена Фонви- 
зина, «как раз тех частей пьесы, которые нам кажутся 
наиболее слабыми и при сценическом исполнении теперь 
или сокращаются или же опускаются целиком». 
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Из этого исторического факта видно сколь далеки 
современные нам постановки «Недоросля» от современ- 
ных его автору и сколь важно быть осторожным с 
«купюрами» резонерской части пьесы, если мы, рекон- 
струируя ее постановку в том виде, в каком она грези- 
лась самому Фонвизину, хотим вернуть публике све- 
жесть ее начального восприятия. 


Мне остается теперь сказать лишь немногое о ре- 
жиссуре и об антрактах в театре интересующей нас 
эпохи! 


В сущности говоря, ни о каком режиссере, в об- 
щепринятом теперь смысле, тогда не было и помину. 
И это по причине его совершенной ненадобности в то 
далекое время, когда и стиль, и манера исполнения, и 
всевозможные театральные навыки, условности и тра- 
диции драматического искусства были настолько хоро- 
шо известны каждому из участников спектакля, что 
особого напоминания «со стороны» вовсе не требова- 
лось. Присмотр же за внешним и внутренним порядком 
спектакля, выполняемый ныне помощниками режиссера, 
лежал тогда на обязанности директора труппы и на 
его ближайшем помощнике, в отправлении этих функ- 
ций, — на главном актере. 


Таким образом, насколько для творческого воссо- 
здания фонвизинского театра не только желателен, но 
и нужен вдумчивый режиссер, тщательно изучивший 
данные драматического искусства в Екатерининскую 
эпоху, — настолько в эту самую эпоху никакого твор- 
ческого режиссерства, как мы видим, не требовалось. 


В заключение, имея в виду антракты в театре той 
эпохи, напомню, что они неукоснительно были музы- 
кальными антрактами, так как само театральное пред- 
ставление в ту эпоху не мыслилось иначе, как празд- 
ничное событие; а праздничные события никогда не 
обходились без музыки. (На моей еще памяти, в наших 
императорских театрах не только в конце ХХ века, но 
и в начале нынешнего века драматические спектакли 
были неизменно связаны с антрактной музыкой, кото- 
рой вменялось в задачу создавать подходящее настрое- 
ние для следующего за ней акта). 
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При постановке «Недоросля», в котором ни один 
из актов не уделяет места ни музыке, ни песни, ни 
пляске, — антрактная музыка (Гайдн, Моцарт и др.) 
была бы, конечно, исключительно уместна; и я даже 
не мыслю такого представления этой чересчур, места- 
ми, «словесной» комедии, которое могло бы обойтись 
с успехом без соответствующей старинной музыки! 

Закончу указанием напоследок, что, помимо музы- 
ки, один из антрактов в драматическом театре ХУШ ве- 
ка заполнялся еще появлением перед занавесом одного 
из наиболее любимых публикой актеров, который об- 
ращался к ней с искусно построенным «зазывом» на 
имевшее быть вскоре представление. Такого рода 
«живые анонсы», как учит история, были крайне по 
душе тогдашней публике, вызывая у нее нередко ‹бу- 
рю» рукоплесканий. 
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Глава УП 


Помещичий театр с крепостными актерами 


Одним из наиболее самобытных учреждений не 
только в истории русского театра, но — скажем, не 
задумываясь — всего европейского театра, является 
помещичий театр с крепостными артистами, который 
просуществовал в России с середины ХУП века до се- 
редины ЩХ, то есть приблизительно сто лет. 

В виду значительной культурной ценности этого, 
неизвестного в истории Западного театра, учреждения 
и выдающихся заслуг некоторых из его вольных и под- 


невольных деятелей, — «крепостному театру» должно 
быть уделено, в истории нашего театра — не в пример 
прежним трудам, ему посвященным — существенное 


и, смею сказать, почетное место. 


Начальные годы, по возникновении самой идеи ис- 
пользования артистических сил крепостных, на теат- 
ральных подмостках, представляют, разумеется, лишь 
робкие шаги в области сценического искусства. Одна- 
ко, и эти годы знаменательны не только самим фактом 
испытания данной идеи, но и, например, таким событи- 
ем, как одно из первых публичных выступлений русской 
женщины в качестве актрисы. 


Такого рода выступление имело место уже в 
1744 году, когда в придворном театре, по случаю об- 
ручения наследника престола Петра Федоровича с Ан- 
гальт-Цербтской принцессой, будущей Екатериной Ве- 
ликой, был исполнен «Балет цветов» «поелику — объ- 
ясняет современник — в нем актрисы цветками были». 
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Как справедливо полагает Н. В. Дризен, в своем очерке 
«Стопятидесятилетие Императорских Театров»{(«Исто=—— 
рический вестник» за 1900 г. ), все эти «Роза» — Акси- 
‚нья, «Рененкул» — Елизавета, «Анемон» — Аграфена, _ 
маргаритки и иасинсы были крепостные девушки, . мо- 
жет быть, учившиеся в школе Ландэ, известного ‘бадет-_ 
мейстера в царствовании Анны Иоанновны, обучавшего ^ 
танцам и императрицу Елизавету, в царствование кото- 
рой суждено было «основаться» русскому. театру—_^ 
(1756 г.). 

Нечего и говорить — наши дворяне, всегда увле- 
кавшиеся модным при дворе, захотели и у себя дома 
культивировать учреждение, в котором, кроме пользы 
просвещения, видели еще изящную забаву и роскошь, 
коей было приятно похвастать. 


Там и сям, в богатых домах, начинают, со среди- 
ны ХУШ века, устраивать любительские спектакли. Но 
быть самим актерами, учить роли, мазать лицо, волно- 
ваться за знание «места», всё это казалось многим че- 
ресчур обременительным; а страсть к театру всё росла 
и росла. Если раньше эта страсть считалась некоторы- 
ми предосудительною, то уже в царствование Екатери- 
ны П с нею примирились и богобоязливые, тем более 
когда в «Указе дирекции театральной» (12 июня 
1783 г). было дозволено всякому «заводить благопри- 
стойные для публики забавы, держася токмо государ- 
ственных узаконений и предписаний в уставе полицей- 
ском». И вот для ленивых и застенчивых театралов 
того времени открывался единственный, по своей лег- 
кости, путь удовлетворения новой страсти: обратить 
наиболее способных из своих крепостных — в лицедеев. 

Это и случилось. К началу Х[Х в., по словам В. Пы- 
ляева, «не было ни одного богатого помещичьего дома, 
гда бы не гремели оркестры, не пели хоры и гдебы“ме 
возвьниались театральные подмостки, на которых прн- 
носили посильные жертвы богиням искусства. домере- 
щенные артистыз'. 

Вняв изречению Екатерины Великой «народ, кото- 
рый поет и пляшет, зла не думает», — наше дворян- 


1 В. Пыляев «Полубарские затеи», «Историч. Вестник», 1886 г. 
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ство, развлекавшееся до тех пор главным образом 
псовою охотой и шутами, обрело теперь новый интерес, 
не менее захватывающий, но, разумеется, более куль- 
турный — интерес к устройству собственных театров, 
включая в это понятие и актеров, в них игравших. 

«При восточной обрядности тогдашней русской 
жизни, — говорит Ек. Леткова? — эта новая забава 
вошла в обычай, в правило... Гостей считали долгом 
«угостить музыкантами или актерами»... (Ведь принято 
угощать лучшим, что есть в доме!). Именно это выра- ^ 
жение и употребляют современники, в своих воспоми- 
наниях о крепостном театре. 


«Мы _быди. угощены оперою и балетом», — расска- 
_зывает, например, граф Комаровский про свое пребы- 
вание в имении графа Ильинского?З. «Бабушка угощала 
нас доморощенными музыкантами и певцами», — вспо-. 
минает Е. А. Хвостова «домашние театры (заведенные 
еще «покойным мужем» ее бабушки), где, между про- 
чим, «актерами были те-же певцы и певицы» да музы- 
канты, которые «зачастую перебегали из оркестра на 
сцену, переменяя по обстоятельствам смычок на шпагу 
или палку»“. 

Как мы знаем, обязанности дворовых и без того 
не ограничивались прислуживанием в помещичьем до- 
ме, но, подобно тому, как это было в древнем Риме, 
расширялись иногда до воспитания детей, обучения их 
грамоте, пению в церковном хоре и пр. Так, «в москов- 
ском доме Суворова жили целые партии певчих и му- 
зыкантов; их содержали тут, между прочим, для того, 
чтобы они могли совершенствоваться в музыке и пении 
и пользоваться руководством известных в то время го- 
лицынских артистов... В случае переезда господина в 
деревню, и их перевозили туда-же»б. Наиболее же та- 
лантливых из крепостных посылали учиться заграницу. 


В одном из наставлений к управляющему влади- 


2? «Отечественные Записки», 1883 г., № 11 — ‹Крепостная 
интеллигенция». 

3 «Русский Архив», 1867 г. | 

4 «Вестник Европы», 1869 г., № 8, «Воспоминания» Е. А. Хво- 
стовой. 

5 «Крестьяне в царствование Императрицы Екатерины И», 
В. И. Семевского. 
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мирским поместьем, где у Суворова были особые зда- 
ния для певчих и музыкантов, великий полководец меж- 
ду прочим предписывает: «Ерофеев имеет обучать тра- 
гедиям и комедиям свой штат... Васька комик хорош; 
но трагиком будет лучше Никитка. Только должно ему 
научиться выражению, что легко по запятым, точкам, 
двоеточиям, восклицательным и вопросительным зна- 
кам. В рифмах выйдет легко. Держаться надобно ка- 
данса в стихах, подобно инструментальному такту, — 
без него ясности и сладости в речи не будет, ни восхи- 
щения — о чем ты всё сие подтвердительно растолкуй. 
Вместо Максима и Бочкина к комическим ролям можно 
приучить и маленьких певчих из крестьян»е. 


Талантливый от природы артист, Суворов по всей 
вероятности и на своем театре, как и на «театре» вой- 
ны, добивался почтенных результатов; по крайней мере 
нам известно, что он строго выбирал подвижников 
нового дела и, если тот или другой крепостной не овла- 
девал в должный срок мудреным искусством, осво- 
бождал его от сцены, а сцену от него, простым рас- 
поряжением снова «посадить на пашню». 


Еще больше заботы об артистической интеллигент- 
ности своих крепостных актеров проявлял знаменитый 
вельможа Екатерининского времени граф С. П. Ягу- 
жинский, славившийся, наряду с царской роскошью 
своих постановок, талантом и образованностью некоего 
Михаила Матинского, — крепостного, бывшего одно- 
временно актером, и ученым, и композитором. Как из- 
вестно, опера М. Матинского «С.-Петербургский Го- 
стиный двор», долго не сходившая со сцены, выдержа- 
ла три издания (1781, 1792 и 1799 гг.) а книги его 
(«Начальное основание геометрии», «Описания различ- 
ных мер» и др.) сослужили немалую пользу в деле 
просвещения тогдашнего общества. 


М. Матинский, однако, не был редким исключени- 
ем среди крепостной массы, подвизавшейся «на теат- 
ре» или около театра, под просвещенным руководством 
своих вельможных патронов. 


Наряду с М. Матинским, следует упомянуть неко- 


6 Рыбкин, «Генералиссимус Суворов». 
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его Ф. Г., крепостного, принадлежавшего князю П. М. 
Волконскому, написавшего музыку к опере Хераскова 
«Милена», крепостного «пииту» и актера Сибирякова, 
которому обязан своим возникновением Рязанский те- 
атр, и крепостного же поэта и переводчика, при театре 
графа Шереметева, Василия Вроблевского, перу кото- 
рого принадлежит перевод с французского комедии 
«Башмаки Мордоре или немецкая башмачница», коме- 
дии в 1-м действии, «наполненной песнями», «Две се- 
стры или Хорошая приятельница», комической оперы 
«Живописец, влюбленный в свою модель» и др. 


О самом же театре графа Шереметева, театре, 
считавшемся рассадником наших сценических талантов, 
в конце ХУШ века, сохранилось особенно много любо- 
пытных и поучительных сведений. 


Собственно говоря, театров у графа Петра Бори- 
совича Шереметева было три: один в Москве и два в 
подмосковных имениях — Кускове и Останкине — при- 
чем, до постройки главного, в Кускове, их было не- 
сколько, а именно, как это известно по архивным спис- 
кам сначала были «Домашний» «Старый», привокзаль- 
‘ный, затем «Новый» и, наконец, «Новоустроенный». 


По величине Кусковский театр равнялся Москов- 
скому Малому театру, но удобствами, изящностью от- 
делки и роскошью во много раз превосходил его. До- 
статочно отметить, что построен он был по плану 
архитектора Вали и убран внутри по рисункам знаме- 
нитого Гонзаго. 


Летом, в праздники, представления переносились в 
так называвшийся «Воздушный театр», помещавшийся 
под открытым небом, в саду из липовых шпалер, с 
большим амфитеатром, между «итальянским домом» и 
деревянным бельведером. На сцене «Воздушного теат- 
ра» было поставлено несколько драм, с десяток коме- 
дий, до двацати балетов и более сорока опер’, причем 


7 Такой же приблизительно «Воздушный театр» был еще в 
«Нескучном», селе князя Д. В. Голицына. 
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некоторые пьесы ставились здесь раньше, чем при 
дворе. 

Конечно, такая открытая сцена представляла, на- 
ряду с поэтичностью, и свои неудобства. Так, Загос- 
кину довелось однажды присутствовать на представле- 
нии В «Воздушном театре» балета «Венгерская хижи- 
на», во время которого хлынул проливной дождь и 
крепостные артистки, не смея прервать спектакля, 
дотанцовали последнее действие по колено в воде. 

Французский посол граф Сегюр, описывая празд- 
ник, Данный графом П. Б. Шереметевым в 1787 году, 
в бытность Екатерины П в Кускове, между прочим 
сообщает: 


«На прекрасном театре представляли большую опе- 
ру; не зная языка русского, я мог только судить о 
музыке и о балете; первая изумила меня приятною 
гармонией, последний изящным богатством одежд, кра- 
сотою, искусством танцовщиц и легкостью мужчин. 
Более всего казалось мне непостижимым, что стихо- 
творец и музыкант, написавшие оперу, архитектор, по- 
строивший театр, живописец, украсивший оный, актеры 
и актрисы, танцоры и танцовщицы в балете, музыкан- 
ты, составлявшие оркестр, всё принадлежало графу 
Шереметеву, который тщательно старался о воспита- 
нии и обучении их, коему они одолжены своими даро- 
ваниями»8. 

Императрица осталась очень довольна представле- 
нием Шереметевской труппы (давали оперу «Самнит- 
ские браки» и балет), допустила артистов к руке ин 
раздала им ценные подарки?. По словам современника, 
представления, предшествовавшие этому спектаклю, 
«можно считать репетициями: только с этих пор пьесы 
вступили на свою настоящую дорогу, при окончатель- 
ном устройстве театра. Впоследствие давали здесь 
собственные произведения императрицы, например, 
«Февея». 

Роскошь спектаклей Кусковского театра, на кото- 
рые стекалась, по четвергам и воскресеньям, вся Моск- 
ва (т. к. вход для всех был бесплатный), побудила тог- 


8 ‹Записки графа Сегюра». 
9 Ведемейер «Двор и замечательные люди». 
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дашнего содержателя московского частного театра 
Медокса обратиться к главнокомандующему князю 
А. А. Прозоровскому с жалобой на графа Шереметева, 
отбивающего у него зрителей, между тем, как он, Ме- 
докс, кроме прочих расходов, вносит еще условленную 
часть своих доходов Воспитательному дому. 

Как уже сказано, Шереметевский театр стал на 
твердую почву лишь с 1787 года, расцвет же его отно- 
сится к 1790 году, году страстной любви графа Нико- 
лая Петровича к крепостной актрисе его театра Параше 

ОИ (а по сцене Жемчуговой, как назвал ее сам 
граф). 


_ Но’прежде чем говорить об этой знаменитой кра- 
савице (род. в 1758 г.), дочери крепостного кузнеца 
Ивана Ковалева, сыгравшей такую большую роль в 
истории Шереметевского театра, посмотрим сначала на 
характерные черты из быта товарищей по искусству 
Параши. (Их было изрядное количество: состав труп- 
пы, вместе со специальными портными и парикмахера- 
ми, доходил до 230 человек). 

В штате театральных педагогов состояли: знамени- 
тый актер Дмитревский, танцмейстер Соломони, Ко- 
зелли, Шушерин и Сандунов. 


Как передает П. Бессонов — биограф Жемчуговой, 
—щ недалеко от здания театра находились так называе- 
мые «службы», где были размещены особо музыканты 
и певчие. Равным образом особо были помещены и 
крепостные актеры, из которых славились Петр Петров 
и Чуханов. Танцовщицы жили тоже отдельно. Наконец, 
особенное место занимали актрисы (называвшиеся ко- 
медиантками) и «певицы». 


Хуже всех почему-то было положение танцовщиц, 
которых держали, что называется, в черном теле: не 
только не лакомили карасями из графских прудов (как 
«комедианток»), но даже и дров из графских лесов им 
перепадало так мало, что в балетном «корпусе» было 
почти неизменно холодно и лишь в случае болезни той 
или другой крепостной нимфы можно было особо 
испрашивать дозволения протопить неприветливый 
«корпус». | 

И разумеется, не в эту спартанскую обитель поме- 
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стил граф Николай Петрович нежную Парашу, когда, 
очарованный ее необыкновенною красотою и голосом, 
взял будущую знаменитость из ее отцовского дома, для 
посвящения в «жрицы Мельпомены». 


С этого дня для Параши началась совершенно но- 
вая жизнь. Ее красота, ум и талант сразу выделили ее 
из числа обычных графских фавориток, сменявшихся 
чуть не каждый день. Первый раз в своей жизни, граф 
безумно полюбил, и любовь его росла с каждым днем. 
В лучшем флигеле, где жили настоящие комедиантки, 
на привелигированном положении, поселил он свою 
«пассию», окружив ее усердною заботою и ревностью 
к делу ее скорейшего образования и воспитания. К 
Параше были приставлены лучшие учителя, как рус- 
ские, так и иностранные, причем обучение сценическо- 
му искусству было поручено артистке Г. В. Шлыковой, 
оставшейся неизменным другом Параши до гроба. И 
старания графа привели скоро к вожделенному резуль- 
тату: Параша стала лучшим украшением Кусковской 
сцены. 

Уже |1 августа 1790 г. она проявила весь блеск 
своего сценического обаяния, в великолепном балете 
«Инеса ди-Кастро» (Нинет а-ла-Кур), а вскоре непод- 
ражаемо воплотила роль Элиана в «Самнитских бра- 
ках», где, согласно театральному обычаю ХУШ века, 
выступила не в классических доспехах древнего Рима, 
а в сверкающем рыцарском наряде средних веков. В 
этой роли ее видели впоследствии император Павел 1, 
австрийский император Иосиф П, король Станислав По- 
нятовский, эрцгерцог Карл, многие знатные принцы и 
высокопоставленные особы. 


Граф жил с Парашей в так называемом Новом до- 
ме, построенном наискосок от театра. Единственная 
дорога, которую знала знаменитая актриса, была до- 
рога в театр да в сад. Девять лет, — с 1790 г., когда 
был построен этот дом, по 1799 г. влюбленные жили 
здесь в тиши и уединении, предаваясь всею душою 
занятиям драматическим искусством. 

Но оставаться в Кускове скоро стало для них очень 
тягостно: всевозможные намеки, завистливые взгляды 
и сплетни не могли, конечно, не омрачать огромного 
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счастья их любви. Граф, видя огорчение возлюбленной, 
распорядился, наконец, об отъезде в Останкино. Кус- 
ковский театр был запечатан и, после пятнадцатилет- 
него своего процветания, покинут. 

На новом месте знаменитая артистка почувствовала 
себя и свободнее, и веселее; вскоре после их отъезда 
в Останкино сюда была перевезена вся кусковская 
труппа и, с еще большим блеском, возобновились теат- 
ральные спектакли, ставшие новыми триумфами Жем- 
чуговой. 

Какова была рама, в которой выступала эта крё® 
постная артистка, говорит одно имя гениального Гон- 
заго — декоратора Шереметевского театра; каковы 


) 

что одних бриллиантов на ней было иногда до ста 
тысяч рублей; какова была публика, мы уже упомина- 
ли. Но теперь не только как с актрисой, но уже как 
с хозяйкой дома считался с Прасковьей Ивановной сам 
император Павел |, как бы признавая своим милости- 
вым обхождением «совершившийся факт». Вскоре же, 
с «аппробации и благословения» московского митропо- 
лита Платона, граф вступил с Прасковьей Иванов 
в законный брак. Это случилось в ноябре 1800 году. 

Недолго, однако, длилось счастье молодых: 3-го фе- 
враля 1803 г. у графа родился сын Димитрий, а 
23-го февраля того же года она скончалась... 

На вечной меди граф начертал такие строки по- 
французски: — 


«уе у01$ оп ошЬбге аЙепаге 

Еггег ал{цютг 4е се зё]опг, 

)у’арргоеве -- та1з Б1еп{0% сейе ппасхе сБёге 
Ме гепа А та 4ощейг еп !ауапё зап$ гефотг. 


В своем завещательном письме сыну граф Н. П. Ше- 
реметев так объясняет, словно оправдываясь, свою не- 
обычайную женитьбу: 


«Я питал к ней чувства самые нежные, самые стра- 
стные. Долгое время наблюдал свойства и качества ее, 
и нашел украшенный добродетелью разум, искренность, 
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человеколюбие, постоянство, верность, нашел в ней 
привязанность ко святой вере и усерднейшее богопочи- 
тание. Сии качества пленили меня больше, нежели кра- 
сота ее, ибо они сильнее всех прелестей и чрезвычайно 
редки»... 


И граф не сумел долго прожить без обожаемой 
супруги: 2-го января 1809 г. Москва, а с нею и вся 
театральная Россия потеряли, с кончиной графа Нико- 
лая Петровича, своего настоящего ценителя. 


Как писал об этом князь И. М. Долгорукий (извест- 
ный поэт), — 


Театр волшебный подломился, 
Хохлы в нем опер не дают, 

Параши голос прекратился, 

Князья в ладоши ей не бьют; 
Умолкли нежной груди звуки 

И «Крез Меньшой» скончался в скуке. 


Но, «подломившись», Шереметевский театр не про- 
шел бесследно в истории нашего сценического искус- 
ства: безукоризненно, по тогдашним временам, поста- 
новкою всего дела этот театр вызвал кругом мно- 
гочисленные подражания, заставив многих дворян 
пробудить, в нашей крепостной массе, те дремавшие 
в ней артистические силы, которым Бог весть еще 
когда суждено было бы заявить о себе. 


Едва закатилась звезда Жемчуговой, как_на_ смену 
ей крепостная среда дала театралам того времени но- 
вую жемчужину русской сцены — Екатерину Сёменовну 
Семенову. о 

Интересно отметить знаменательную дату — 3 фев- 
раля 1803 г. — день, когда смертельно занемогла Жем- 


чугова и день дебюта Семеновой в комедии «Нанина» 
Вольтера. 


Как сообщает один из лучших биографов Семено- 
вой — А. Н. Сиротинин, родители знаменитой вскоре 
артистки, крепостные смоленского помещика Путяты, 
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«были подарены им впоследствии одному учителю ка- 
детского корпуса, Прохору Ивановичу Жданову, в бла- 
годарность за воспитание сына. Отца звали Семеном, 
а мать Дарьей. Мать Екатерины Семеновны была по- 
дарена Жданову еще девушкой, но потом, когда она 
забеременила от своего нового барина, ее выдали за- 
муж за Семена и от этого-то брака и родилась 7 но- 
ября 1786 г. «богиня», которая, по словам Ф. В. Бул- 
гарина, сходила с Олимпа на землю только в необык- 
новенных случаях, когда страсть надлежало возвысить 
до героизма». 

В жребии Семеновой было много общего со жре-` 
бием` Жемчуговой, которую она с лихвою заменила’ 
тогдашним театралам. И та, и другая крепостные кра- 
савицы, рано замеченные вельможами «‹арбитрами» сце- 
ны, одинаково рано прославились; обе приводили в 
трепетный восторг высоких посетителей их представ- 
лений: обе были избалованы титулованными покровите- 
лями и вышли за них замуж; обе, наконец, несмотря на 
всю прелесть их дарования, не создали «школы», оста- 
вив, однако, по себе неумирающую память. 


Подробней говорить о Семеновой, этой ярчайшей 
«героине» нашей классической трагедии, мы не будем 
по той простой причине, что творческая жизнь ее, осво- 
божденная, в ранней молодости, от крепостных уз, не 
являет тем самым подлинного предмета настоящей 
главы. 

Вернемся к артистам бывшим продолжительное 
время в крепостной зависимости. 

Если верить Н. Бочарову (автору «Москва и моск- 
вичи»), в одной Москве, на рубеже ХУШ-ХХ вв., 
`Насчитывалось около 15 частных театров, при 160 ак- 
-терах и актрисах, крепостных, в подавляющем ко- 
личестве’ и 226 музыкантов и певчих такого же 
происхождения. Особенной известностью, кроме упомя- 
нутых уже нами, пользовались театры И. Я. Блудова, 
А. И. Давыдова, графа 3. Г. Чернышева, Н. Н. Деми- 
дова, И. К. Замятина, А. С. Степанова, князя А. И. Га- 
гарина, графа П. С. Потемкина, графа С. С. Апраксина 
(где славился буфф Малахов и тенор Булахов-отец да 
живые олени бегавшие в опере «Диана и Эндимион», 
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среди сказочной роскоши сценического убранства) и 
графа И. В. Гудовича, в котором, по словам М. И. Пы- 
ляева, русские артисты нашли самого ревностного по- 
кровителя: в бытность его главнокомандующим (после 
постройки Большого театра) им были увеличены оклады 
и даны актерам многие льготы. 

Нелишне будет заметить, что, в глазах людей того 
времени, свобода и искусство не вполне вязались друг 
с другом. Так, в 1777 году, И. П. Елагин — «главный 
директор над спектаклями и музыкой придворной» — 
писал Екатерине П: «Театральные люди тогда только 
повинуются и почитают не только директора, но и 
антрепренера, когда они уверены, что часть их от 
него одного зависит, что чрез него одного и честолю- 
бию и корыстолюбию их удовлетворение быть можете... 
Театральные же таланты никогда сами между собою 
великого ничего не сделают, ибо духа согласия в них 
никогда не бывает, малое что-нибудь из общей корысти 
сделают, но большого спектакля без управляющего ими 
составить не могут». 


Директор императорских театров Гедеонов просил, 
в 1848 г., князя Волконского ходатайствовать о запре- 
щении «Полицейским ведомостям» касаться театра, так 
как в одном из фельетонов критик слишком расхвалил 
Л. Никулину-Косицкую (бывшую крепостную). «Подоб- 
ные безмерные похвалы, — говорит Гедеонов, — вред- 
ны... Ибо дают повод артисту увлекаться ими и думать, 
что они не должны идти далее в своем старании»... 


В противоположность столичным, провинциальные 
крепостные театры отличались, в описываемую эпоху, 
крайней примитивностью. — Исключительно доморо- 
щенный характер между ними носил, в конце ХУШ в., 
например, театр князя Грузинского, в Алатырском уез- 
де, Симбирской губернии (где играли еще две труппы 
крепостных: Татищевская и Ермоловская). Вот между 
прочим характерные подробности о представлениях в 
этом театре, сообщаемые одним из алатырских старо- 
жилов того времени: 

«Когда занавес поднимется, выдет сбоку красавица 
Дуняша — ткача дочь, волосы наверх подобраны, на- 
пудрены, цветами изукрашены, на щеках мушки нале- 
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плены, сама в помпадуре на фижмах, в руке посох 
пастушечий с алыми и голубыми лентами. Станет князя 
виршами поздравлять, и когда Дуня отчитает, Параша 
подойдет, псаря дочь. Эта пастушком наряжена, в пуд- 
ре, в штанах и в камзоле. И станут Параша с ны 


бывало тем о с голосу и. Титыч, сочинитель, 
учил: были неграмотны. Долго бывало маются, ш- 
ные, да как о 
твердо... Андрюшку поваренка сверху на веревках 
спустят; бога-Феба он представляет, в алом кафтане, 
в голубых штанах, с золотыми блестками. В руке доска 
прорезная, золотой бумагой оклеена, прозывается лирой, 
вкруг головы у Андрюшки золоченые проволоки наты- 
каны, в роде сияния. С Андрюшкой девять девок на 
веревках бывало спустят; напудрены все, в белых роб- 
ронах; у каждой в руках нужная вещь: у одной скрипка, 
у другой святочная харя, у третьей зрительная труба. 
Под музыку стихи пропоют, князю венок подадут, и 
такой пасторалью все утешены»". 

Такой же приблизительно характер носили пред- 
ставления крепостных и в некоторых пензенских те- 
атрах. 

Их было три: Горихвостова, Гр. Вас. Гладкова и 
Вас. Ив. Кожина. Наилучшим считался театр Кожина, 
«которому удалось где-то нанять вольного актера Гру- 
зинова, который препорядочно знал свое дело, — вспо- 
минает Ф. Ф. Вигель, — да и между девками нашлась 
одна, Дуняша, у которой невзначай был природный 
талант. Жена его, помня, как в Смольном сама госпожа 
Лафон учила ее играть Гофолию, преподавала свои 
наставления, кои в настоящем случае... были бесполез- 
ны... Эту труппу называли губернаторской, ибо мой 
отец действительно ей покровительствовал и для ее 
представлений выпросил у предводителей пребольшую 


10 Подобного рода доморощенное представление «театраль- 
ных девок», вышколенных розгами, изображено 11. ИП. Гнеди- 
чем, в его пьесе «Разгром», и отчасти Юрием Беляевым, в пье- 
се «Псиша». 

11 См. М. И. Пыляев «Полубарские затеи» и мою книгу 
«КрепосТные актеры».. 
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залу дворянского собрания, исключая выборов почти 
всегда пустую. Завелось, чтобы туда ездили (разумеет- 
ся за деньги) люди лучшего тона, какия бы ни были их 
политические мнения. К Г.-же (Гладкову) в партер 
ходила одна чернь, а в ложи ездила зевать злейшая 
оппозиция, к которой однако же он сам отнюдь не 
принадлежал». 


Несмотря на примитивность постановки дела в про- 
винциальных театрах и крупные художественные недо- 
четы исполнения многих крепостных трупп, владельцы 
их гордились ими как ничем другим. «Это всё мон 
дворовые ребята!» — радостно кричал какой-то по- 
мещик зрителям, в наиболее удачный момент пред- 
ставления. И, в сущности говоря, была чем хвастать: 
превращение «сиволапого мужика» в какого-нибудь 
герцога, манерно выражающего свои чувства стихами, 
дело нелегкое. И явственность плодов своих как ни как, 
а просветительных начинаний, разумеется не могла не 
наполнять гордостью душу виновника такой культурной 
метаморфозы. 


Некоторые из помещиков даже предпочитали свои 
маленькие театры большим общественным и были среди 
них такие, которые не разлучались с предметом своей 
гордости, даже отправляясь в большой театральный 
город. Впрочем зачастую это вытекало из безгранично- 
го тщеславия. Так, например, богач А. А. Кологривов, 
наезжавший в 20-х годах в Петербург, неизменно с 
собственным оркестром, актерами и певчими, объяснял 
эту роскошь следующим образом: — «У меня на сцене, 
как я приду посмотреть, все актеры и певчие раскла- 
ниваются, и я им раскланиваюсь. К вам же придешь в 
театр, никто меня знать не хочет и не кланяется»!?... 


Уже в царствование Павла | домашние театры до 
того размножились, что правительству пришлось вы- 
работать специальные для них постановления. (См., 
напр., «высочайший рескрипт» 1797 г. главнокомандую- 


12 См. о Кологривове в «Записках» академика Солнцева. 
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щему Москвы князю Ю. В. Долгорукому, в коем пред- 
писывается обязательное присутствие на спектакле 
частного пристава). Эти постановления были вызваны 
отчасти теми вольностями, на сценах барских театров, 
которые нередко выходили из границ элементарного 
приличия. 

Случалось, например, что крепостных артисток их 
хозяева заставляли превращаться из жриц Мельпомены 
в жриц Афродиты. Доходило до того, что, на некоторых 
помещичьих сценах, как, например, в театре князя 
Н. Б. Юсупова, крепостных артисток заставляли пля- 
сать нагими, перед многолюдной публикой!3. В «Потре- 
воженных тенях» С. Атава (Терпигорев) рисует нам 
другое возмутительное «представление» подобных 
жертв прихоти помещика. Еще нагляднее описывает 
Г. А. Мачтет («И один в поле воин») панские развле- 
чения в Западном крае, состоявшие иногда в том, что 
крепостных девушек раздевали донага и заставляли 
изображать в таком виде статуй. «Они сначала понятно 
упрямились и ревели, — говорит Г. А. Мачтет, — но 
угрозы быть высеченными скоро заставили их утереть 
слезы и принять соответственные позы». О такой же 
профанации стыда повествует и Д. Л. Мордовцев («На- 
кануне воли»). Далее, как справедливо замечает В. И. 
Семевский, человеческое чувство, которое могло бы 
развиться, под влиянием изучения сценического искус- 
ства, сплошь и рядом попиралось самым безжалостным 
образом, и актрисы должны были, по воле барина, _ 
расточать свои ласки, а не то составлять его гарем. Под 
сантиментальным пером князя Шаликова (автора «Пу- 
тешествие в Малороссию») подобный гарем с крепост- 
ными артистками превращается в чудесный «Остров 
любви», с лабиринтом, куда проводят гостей «амуры» 
и «терпсихорины нимфы», причем кн. Шаликов доста- 
точно прозрачно намекает и на свои любовные успехи 
среди крепостных нимф этого «Острова любви». Осо- 
бенно же тягостное впечатление от такого рода поме- 
щичьего произвола выносится при чтении «Воспомина- 
ний» Ф. Ф. Вигеля, которому довелось познакомиться. 


ь 


13 См. статью С. П. Мельгунова «Дворянин и раб на рубеже 
ХХ века» («Великая Реформа», изд. Т-ва И. Д. Сытина). 
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с крепостной труппой некоего гвардии прапорщика 
П. В. Есипова. 


У этого старого холостяка, в селе Юматове, Ка- 
занской губернии, был собственный театр «с принад- 
лежащими к нему декорациями, из вольнонаемных ино- 
странцев и из собственных своих людей, актеров и 
актрис». Представлялись, в этом театре «комедии, опе- 


ры, трагедии и прочие пиесы». Был у этого прапорщика 
и театр в Казани. 


«Театр пребольшущий, деревянный, посреди одной 
из ее площадей, но летом на нем не играли», — пишет 
Вигель. — Содержатель его, Петр Васильевич Е., был 
один из тех русских дворян, ушибленных театром, 
которые им же потом лечились. Он жил тогда в де- 
ревне, верстах в сорока от Казани... Предуведомленный 
о нашем нашествии, хозяин... встретил нас на крыльце 
с музыкой и пением. Через полчаса мы были уже за 
ужином... Я знал, что дамы его не посещают и крайне 
удивился, увидев с дюжину довольно нарядных женщин, 
которые что-то больно почтительно обошлись с губер- 
натором: всё это были Фени, Матреши, Ариши, кре- 
постные актрисы хозяйской труппы. Я еще более изу- 
мился, когда они пошли с нами к столу и когда, в 
противность тогдашнего обычая, чтобы женщины са- 
дились все на одной стороне, они разместились между 
нами, так что я очутился промеж двух красавиц. Я 
очень проголодался; стол был заставлен блюдами и об- 
ставлен бутылками... Настойчивые приглашения (пить) 
сопровождались горячими лобзаниями дев с припевами: 
«Обнимай сосед соседа, поцелуй сосед соседа, подливай 
сосед соседу»... Когда кончился ужин, я с любопыт- 
ством ожидал, какому новому обряду нас подвергнут. 
Самому простому: исключая губернатора и Б., которым 
отвели особые комнаты, проводили нас всех в прост- 


ранную горницу, род пустой залы, и пожелали нам 
доброй ночи». 


На следующий день, после того, как гости переноче- 
вали на грязных постелях, отнятых у актеров и актрис, 
Вигель присутствовал на представлении популярной в 
то время оперы Моцарта «Редкая вещь», где те же 
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крепостные «играли и пели, как все тогдашние провин- 
циальные актеры, не хуже и не лучше». 

Театр П. В. Есипова, в Казани, просуществовал до 
1814 и. его“артисток прославилась Фекла Аники- 
ева, «первая любовница в трагедиях, драмах, комедиях 


и олерах». ` 
«Феклуша», — говорит, в своих воспоминаниях Ак- 
саков об Аникиевой 2-ой, — была не хороша собой, 


но со сцены ‘казалась красавицей; она имела черные, 
выразительные глаза, а вечером освещение, белила и 
румяна доканчивали остальное. В ее игре было много 
естественности и неподдельного чувства»... | 


Каждый раз, как только Феклуша появлялась на 
сцене, ее встречал гром аплодисментов, и к ее ногам 
летели кошельки (тогдашний способ выражать свои 
восторги). Когда она исчезла неожиданно, пленив- 
шись бедным почтовым чиновником, гнев Есипова не 
знал пределов... Ее удалось разыскать; но оказалось, 
что она уже замужем. Она не избежала бы самого 
строгого наказания, если бы за нее не заступилось всё 
казанское общество, упросившее Есипова пощадить все- 
общую любимицу. 

Де Пассенанс, долго живший в России, в конце 
ХУ в. и в начале ХХ, рассказывает, в своей книге 
«Россия и рабство», что горничные и служанки некоего 
помещика Б. делались, в случае надобности, актрисами, 
золотошвейками и пр. «Они в одно и то же время, — 
продолжает Де Пассенанс, — его (г-на Б.) наложницы, 
кормилицы и няньки детей, рожденных ими от барина. 
Я часто присутствовал при его театральных представ- 
лениях. Музыканты являлись в оркестр, одетые в раз- 
личные костюмы, соответственно ролям, которые они 
должны были играть, и, как только по свистку подымал- 
ся занавес, они бросали свои фаготы, литавры, скрипку, 
контрабас, чтобы сменить их на скипетр Мельпомены, 
маску Талии и лиру Орфея; а утром эти же люди 
работали стругом, лопатою и веником. Особенно умо- 
рительно было видеть, как г. Б., во время представ- 
ления, в халате и ночном колпаке, величественно про- 
гуливался между кулисами, подбадривая словами и 
жестами своих крепостных актеров». 
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Когда помещик Б. отправлялся в другое свое име- 
ние, за ним ехало не менее 20 кибиток, с его наложни- 
цами, актрисами, танцовщицами, поварами и пр. На 
каждой станции раскидывали огромную палатку где 
помещался барин, со своими наложницами, а в другой 
20 человек увеселяли его пением во время обеда. 

Акварель из альбома Хампельис! дает нам такую 
картину «вояжа» помещика, со своим театрально-кре- 
постным гаремом: сам он, в картузе и с трубкой, фран- 
товски одетый, но с распахнутой догола грудью, сидит 
верхом на красивом белом коне; сзади него, на том же 
коне, сидит, как и помещик, верхом простоволосая 
«девка», в алом сарафане; она лихо подбоченилась ле- 
вой рукой и, повидимому, свистит; впереди две босоно- 
гих плясуньи, из коих одна в синем сарафане, а другая 
в нелепом подоткнутом французском платье, напо- 
минающем моду ХУШ века; «‹антраша» последней ого- 
ляет одну из ее толстых ног выше колена. Сзади сле- 
дует поющий хор других «девок», числом 7, в красных 
и синих сарафанах, кроме одной — центральной — 
одетой в голубое платье ХУШ в., с зеленым галстуком 
на шее декольтэ; костюм ее, гитара в руках, на алой 
ленте, и «господская» прическа не оставляют сомнения 
в принадлежности «красавицы» к крепостным жрицам 
Мельпомены, а ее босоногость и приплясыванье дают 
основание полагать, что крепостной балет не всегда 
пользовался трико, в угоду барину. 


азумеется, там, где помещик «третировал» своих 
«комедианток», как гаремных невольниц, сценическое 
искусство не создавало любой из них привилегирован- 
ного, сравнительно с простой крепостной «девкой», 
положения, как это было у подлинных ценителей ис- 
кусства среди помещиков. Скорей наоборот! — именно 
благодаря искусству, они чаще подвергали себя риску 
вызвать, за малейшую оплошность, суровую кару хозя- 
ина. Тому же помещику Б., как передает Де Пассе- 
нанс, не понравилась однажды игра главной актрисы, 
изображавшей Дидону (в опере того же названия); он 


14 Акварель эта воспроизведена в красках на отдельном ли- 
сте в 1-м томе «Великой Реформы», в издании И. Д. Сытина, под 
названием «Гарем помещика». 
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вбежал на сцену и, при всей публике, отвесил тяжелую 
оплеуху жертве своей низьменной страсти, вскричав: 
«Я говорил, что поймаю тебя на этом! После представ- 
ления отправляйся на конюшню за наградой, которая 
тебя ждет!» И несчастная Дидона, поморщившись от 
боли, вновь вошла в свою роль как ни в чем не бывало, 
хотя и прекрасно знала, что, доведя роль до конца, 
получит гонорар, позорность которого кажется, в наше 
время, чудовищной. 

Однако, в то «доброе старое время» палки и розги, 
как свидетельствуют современники, вызывали несколько 
иное, чем в наше время, отношение и, выражаясь сло- 
вами А. С. Гацисского (см. его «Нижегородский те- 
атр»), «никому не были в диковинку». 


Не была в то время «в диковинку» и продажа .кре- 
постных людей отдельно от земли, семьями или по 
одиночке, — продажа, вызывающая, в наше время, 
исключительно жуткое чувство в тех случаях, когда 
объектом ее являлся артист или артистка, стало быть 
личность, особо одаренная и потому, казалось бы, осо- 
бенно страдавшая от подобного произвола. 


Но таковы были нравы, таков был обычай, возму- 
щавший десяток «Радищевых» и оставлявший равно- 
душными миллионы «Ивановых» того времени. 


«Продажа помещиками крепостных, — говорит 

Е. Н. Опочинин, — была в то время самой обыденной 

коммерческой сделкой. За людей, знавших какое-либо 

— ремесло или искусство, платили, конечно, дороже, чем 

за обыкновенных крестьян. Наиболее высоко ценились 

люди, обученные какому-нибудь художеству: живопис- 
цы, актеры и музыканты, особенно последние»!5. 


С юридическими подробностями договоров купли- 
продажи крепостных артистов знакомит нас особенно 


обстоятельно книга князя А. Л. Голицына «Из-преньлеге:— 


материалы для истории крепостных поменвичьих теат- - 
ров, в“Орловской губернии» (Орел, 1901 г.). Здесь при- 
=. 


15 «Театральная Старина», Москва 1902 г. 
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водится между прочим случай продажи, в 1805 году, 
помещицей Л. П. Чертковой прапорщику А. Д. Юрасов- 
скому, за 37.000 р. ассигнациями, «крепостного музы- 
кального хора, преизрядно обученного музыке, образо- 
ванного в искусстве сем отменными, выписанными из 
чужих краев, сведущими в своем деле музыкальными 
регентами, всего 44 крепостных музыканта с их жены, 
дети и семействы, а всего-навсего с мелочью 98 чело- 
век, из них 64 мужска и 34 женска полу, в том числе 
старики, дети, музыкальные инструменты, пиэсы и про- 
чие принадлежности». 

Как видно из договорного условия продавались этн 
люди не только как музыкальные, но и как театральные 
исполнители: в поименном списке оркестра, например, 
отмечается «отменная, зело способная, на всякие ант- 
раша, дансерка, поведения крайне похвального и окро- 
мя всего того лица весьма приятного»; упомянуто, в 
том же списке, и о том, кто «умеет изрядно шить, 
мыть белье и трухмалить». При этом Л. П. Черткова 
«не в ответе», «коли из поименованных выше 98 кре- 
постных людей убыль какая учинитца, от каких ни на 
есть смертных случаев или убийств, но «коли у сих 
крепостных людей приплот какой окажется», она не 
имеет права «удерживать приплот сей у себя в свою 
пользу, а также и доплаты за ниво ничего не пола- 
гаетцаз». 

Нередко крепостных артистов приобретала и дн- 
рекция императорских театров. Одно из первых таких 
приобретений имело место в 1800 году. Объектом его 
явилась балетная труппа «знаменитого» Екатерининско- 
го фаворита Семена Гавриловича Зорича, подвизавшая- 
ся в Шкловском «Эрмитаже». 


К сожалению, история нам оставила незначитель- 
ные данные о театральных представлениях этого Ека- 
терининского фаворита. Известно только, что техни- 
ческое оборудование театра Зорича должно было быть 
на большой высоте, если, в спектакле, данном им в 
честь Екатерины ПЙ, декорации менялись до 70-ти раз. 
После смерти Зорича и ликвидации его имущества 
сводный брат покойного Д. Г. Наранчич предложил 
дирекции императорских театров приобрести шклов- 
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ских «тансеров и тансерок». В ту эпоху директором 
императорских зрелищ, был известный А. Л. Нарышкин. 
Он командировал в Шклов балетмейстера Вальберга, 
который выбрал «восемь человек мужска и шесть чело- 
век женска пола», очевидно наиболее пригодных для 
дирекции. Все они были определены на службу дирек- 
ции, за жалованье 200 рублей в год каждому, сверх 
того квартира, дрова и «на постройку платья» от 10 
до 20 рублей. Из числа этих «тансерок» сравнительно 
прославилась Екатерина Азаревичева, пленявшая публи- 
ку в Павловское царствование. 


Более подробные сведения, о купле-продаже дирек- 
цией императорских театров помещичьих артистов, до- 
шли до нас относительно знаменитой, в то время Сто- 
лыпинской труппы. Дело было так: после пожара, в 
1805 году, Петровского театра, дирекция его получила 
высочайшее разрешение на постройку в Москве нового 
театрального здания. Во время этой постройки домо- 
владелец Пашков устроил в своем доме (на углу Зна- 
менки и Моховой) залу-сцену, куда, вместе с вольно- 
наемными, была приглашена труппа А. Е. Столыпина, 
числом 70 крепостных артистов. Когда владелец их 
собрался продать их, актеры выбрали из своей среды 
старшину, который от лица всей труппы подал импе- 
ратору Александру 1 прошение, в коем было сказано: 
«Слезы несчастных никогда не отвергались милосерд- 
нейшим отцом, неужель божественная его душа не 
внемлет стону нашему. Узнав, что господин наш, Алек- 
сей Емельянович Столыпин, нас продает, осмелились 
пасть к стопам милосерднейшего государя и молить, 
да щедротами его искупит нас и даст новую жизнь тем, 
кои имеют уже счастие находиться в императорской 
службе при Московском театре. Благодарность будет 
услышана Создателем Вселенной и Он воздаст спаси- 
телю их». 

Такие выражения, как «слезы несчастных» и «стон» 
этих крепостных актеров, которым судьба грозила раз- 
лукой с императорской сценой, достаточно красноречи- 
во говорят о преимуществах службы, коими пользова- 
лись они на этой сцене, сравнительно с частной. И это, 
несмотря на то, что крепостные отнюдь не были при- 
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равнены к свободным артистам, в смысле обращения 
с ними, — не говоря уже о том, что на афишах перед 
их фамилиями пропускали буквы Г. (господин или гос- 
пожа), с ними продолжали обращаться «отечески», а 
именно — как говорит С. П. Жихарев в «Записках со- 


временника» — «когда они зашибаются, что случается 
нередко, то им делают выговор особого рода». «Какого 
рода выговор, — замечает И. Н. Игнатов, — видно 


хотя бы из письма того же Жихарева (от 18 октября 
1805 г.), обещающего рассказать «историю о том, от- 
чего из двух актрис, сестер Лисицыных, старшая сде- 
лалась госпожею Бутенброк и почему она перед самым 
венчанием была высечена розгами». 


Но возвратимся к «слезному прошению» столыпин- 
ских актеров. Оно было препровождено, через статс- 
секретаря князя Голицына, к обер-камергеру А. А. На- 
рышкину, который не замедлил доложить императору 
о продаже Столыпиным своей труппы и оркестра му- 
зыкантов за 42.000 рублей, каковую цену, по его мне- 
нию, можно признать умеренной. Император, однако, 
нашел цену слишком высокой и повелел директору те- 
атров склонить продавца к уступке... А. Е. Столыпин 
скинул 10.000 рублей и его труппа была таким образом 
приобретена по высочайшему повелению за 32.000 руб- 
лей. 

Приблизительно в это же самое время, — как сооб- 
щает М. И. Семевский, — были проданы гуртом в 
казну до тридцати лиц обоего пола, составлявших 
труппу Бахметева. В документе купли-продажи этих 
лиц, рядом с именами актеров и актрис было означено 
их «амплуа». И все эти «благородные отцы», ‹резоне- 
ры», «первые любовницы и любовники», «простаки и 
простушки» были проданы помещиком за 30.000 ассиг- 
нациями. 

Бывало и так, — отмечает Н. В. Дризен, — что 
живой товар продавался в рассрочку. Подобный случай 
произошел с крепостным человеком Дм. Ив. Киселева 
— Иваном Перелецким, по профессии музыкантом, куп- 
ленным в 1811 году дирекцией императорских театров 
за 2.000 рублей, с рассрочкою по 500 рублей ежегодно. 

В общем надо признать, что время между 1806 ин 
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1827 годами особенно богато приобретениями дирек- 
цией императорских театров крепостных актеров у по- 
мещиков. Можно сказать, что наиболее видные пред- 
ставители русской знати числились среди продавцов 
«артистических душ». У Столыпина, как уже говори- 
лось, куплена целая труппа; у князя Демидова куплен 
актер Степан Мочалов, отец знаменитого трагика; у 
действ. камергера кн. Волконского — актеры Прусса- 
ков и Михайло Зубов; у действ. статского советника 
Салтыкова — актер Василий Воеводин; у генерал- 
поручика Загряжского — танцоры Марк Барков и Петр 
Велеусов, а также дочь Баркова «дансёрка» Аграфе- 
на и др. 

Цены «‹артистическим душам» владельцы их зала- 
мывали, по тогдашним временам, баснословные. Так, 
Де Пассенанс, в своей книге «Россия и рабство» говорит, 
между прочим, об актрисе, купленной за 5.000 рублей, 
—щ цену, сравнительно с которой должна показаться 
скромной цена, запрошенная А. Е. Столыпиным за каж- 
дую из своих актрис (в среднем по 600 рублей за 
душу). Граф Каменский (о театре которого речь впе- 
реди) приобрел от помещика Офросимова крепостных 
его артистов мужа и жену, с шестилетней дочерью, 
мастерски танцовавшей «‹качучу» и «тампет», за целую 
деревню в 250 душ. Крепостной актер-поэт рязанского 
предводителя дворянства Д. Н. Маслова, Иван Сибиря- 
ков, ценился своим владельцем в 10.000 рублей и именно 
эту сумму заявил в 1818 году Н. Маслов графу М. А. 
Милорадовичу, когда последний принял участие в хло- 
потах по освобождению Сибирякова от крепостной за- 
висимости. Этому И. С. Сибирякову, кстати заметить, 
обязан своим возникновением Рязанский театр, коего 
директором стал барин Сибиряков. 


Сплошь и рядом крепостные актеры играли гораз- 
до лучше вольных, о чем говорит пресса того времени. 
Вот, например, выдержка из статьи «Театральный фе- 
номен» некоего Ш., помещенной в № 13-м «Журнала 
драматического на 1811 год». 
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«...Итак является, без всяких предварительных зна- 
ков, на горизонт искусства театрального, феномен, 
достойный особенного внимания. Петр Андреянович 
Позняков приглашает к себе в спектакль московскую 
публику — и московская публика удивилась, нашедши 
сей спектакль совершенным или почти совершенным во 
всех частях. Играют одни крепостные люди — но как 
играют? Несравненно лучше многих вольных артистов, 
которые посещают хорошие общества, для которых 
открыто блестящее поприще славы и пр., и пр. Две акт- 
рисы и буфф такие, каких я не видывал на оперической 
сцене Московского театра... Одна из них — та, которая 
представляет живую, ветреную, привязанную к весе- 
лостям и забавам светскую женщину — прелестна до 
чрезвычайности! Но буфф, на котором основывается 
комическая опера, имеет все качества своего характе- 
ра... Опера, которую видел я, была «Школа ревнивых». 
Сия большая италиянская опера... требует беспрестан- 
ной игры многих актеров, не движущихся только ма- 
шин, но действующих с интересом и умеющих танцо- 
вать и довольно знания в музыке, расположенной с 
особенной трудностью; несмотря на всё это, не было 
ни в чем, ни против чего ни малейшей погрешности... 
Хвала, хвала почтенному хозяину!» 

Этого «почтенного хозяина», как известно, и имел 
в виду Грибоедов, при создании, быть может, незаслу- 
женно-насмешливых строк в роли Чацкого: 


А наше солнышко, наш клад? 

На лбу написано: театр и маскарад; 

Дом зеленью расписан в виде рощи; 

Сам толст, его артисты тощи... 

На бале, помните, открыли мы вдвоем 

За ширмами, в одной из комнат посекретней, 
Был спрятан человек и щелкал соловьем — 
Певец зимой погоды летней16. 


Между тем театр генерал-майора и кавалера Поз- 
някова был одним из лучших театров Москвы первого 


16 В «Выдержках из старой записной книжки» («Русский 
Архив» 1873 г. № 10) есть указание, что у Познякова был бо- 
родач-садовник, который, во время бала, в тени померанцевых 
деревьев, щелкал соловьем. 
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десятилетия ХХ века. Н. Полевой говорит, что «бу- 
дучи страстным охотником до театра, Позняков жил 
по-барски и имел свою труппу, из которой вышли мно- 
гие актеры с дарованием». Спектакли у него ставил 
известный актер-режиссер Сандунов, а актрис учила 
жена Сандунова, знаменитая «оперическая» актриса, 
которая спорила в славе с Фелис-Андрие... 

Эти и другие восторженные отзывы относятся к 
1811 году, — году расцвета Позняковского театра, — 
а в следующем году, 1812-м, на тех же «крепостных» 
подмостках увеселяли армию Наполеона французские 
актеры — «свободные граждане», для которых г. Бос- 
сэ — генерал французской армии — приспособил, 
оштукатурил, выбелил и всячески украсил полуразру- 
шенный театр П. А. Познякова. 

До нас дошла афиша лишь одного из спектаклей, 
в этом театре, в бытность Наполеона в Москве, а 
именно афиша спектакля 7-го октября (25 сентября), 
в конце которой значится: «Га заЙе 4и зресбае езф Чапз 
1а Сгапае МКК, ша1зоп 4е Розшако» (спектакль в 
доме Познякова, на Большой Никитской). 

Через неделю после этого спектакля — 15 октября 
1812 года — Наполеон подписал, в Кремле, среди Моск- 
вы, объятой пламенем, свой известный декрет о па- 
рижском театре «Га Сотбёа1е Егапса1зе», регламентиро- 
вавший окончательно его организацию, администрацию, 
распределение «амплуа», составление репертуара, от- 
четности, статут «Литературного комитета» и службу 
полицейской охраны. 

После изгнания Наполеона Москва лишь через год 
—щ к концу 1813 года — стала подумывать о забытых 
ею увеселениях, и с ноября этого года, в утешение 
москвичей, открылся ряд спектаклей русской драмы 
(дававшихся, на первых порах, в пользу «бедных» го- 
рода Москвы) частной труппой, причем для места пред- 
ставлений был избран всё тот же, уцелевший, хоть и не 
избегший хищничества французской гвардии, «слав- 
ный» театр генерал-майора и кавалера Петра Андрея- 
новича Познякова. 
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Наряду с Позняковским театром славился в Москве, 
в царствование Александра 1, еще Дурасовский театр, 
резиденцией коего было имение Люблино, а наравне с 
ним — театр князя Хованского, можно сказать «бар- 
ский», в полном смысле этого слова, где ставились, 
по преимуществу, оперы и балеты. 


К сожалению мы не располагаем многими данными 
об этих прекрасных, по отзывам современников, теат- 
рах, состязавшихся в роскоши своих постановок. Зато 
в наших руках достаточно и любопытных, и поучитель- 
ных подробностей о двух других достопримечательных 
крепостных театрах той же Александровской эпохи: о 
театре графа Каменского. 


Сведения о театре кн. Шаховского восходят еще к 
концу ХУШ столетия, когда князь Николай Григорьевич 
«держал» театр в своем ардатовском имении, в селе 
Юсупове, и лишь изредка привозил свою актерскую 
«команду» на показ москвичам. 


С 1798 года, когда князь окончательно обосновался 
в Нижнем-Новгороде и обратил свой домашний ‘театр 
в публичный, его крепостная труппа уже стала пред- 
метом оживленных толков, пересудов и анекдотов. Так. 
подсмеиваясь над бравым полковником, в чине которого 
был князь Шаховской, рассказывали, что он был бес- 
примерным цензором своей эпохи и вычеркивал из пье 
решительно всё, что напоминало двусмысленность. Ма- 
ло того, — и в самой труппе он ввел «монастырскую» 
дисциплину, требуя благопристойности не только зо 
жизни, но и на сцене, где, под страхом наказания, 
актерам запрещалось дотрагиваться до тела актрис, 
во избежание чего они были принуждены находиться 
друг от друга на расстоянии аршина, и даже тогдд. 
когда, по ходу пьесы, актриса должна была падать : 


Ро 


обморок, ее партнер лишь примерно смел ее поддер- 
живать. 


С другой стороны, немало смешило современнике: 
князя то обстоятельство, что в деревне партер его т: 
атра набивался подневольной публикой, то есть кре 
постными же крестьянами, которые сгонялись в теап 
по наряду и отбывали эту повинность «бездоимочно,» 
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если не считать водки, отпускавшейся иногда князем 
этим послушным зрителям. 


Летом труппа кн. Шаховского играла на ярмарке в 
Макарьеве, куда ежегодно перекочевывал, на июль ме- 
сяц, слаженный, на скорую руку, большой досчатый 
сарай где были и ложи и кресла, всего на 1000 зрите- 
лей. Спектакли давались ежедневно и начинались в 8 
часов вечера, причем все места всегда были заняты. 
Цена за вход была московская и доход театра, во вре- 
мя ярмарки, превышал, кажется, многим доход театра 
в городе. 

«Театр Макарьевский, — пишет Н. Полевой в од- 
ном из писем к Ф. В. Булгарину, — был очень порядоч- 
ный, если сообразить время и средства». В этом теат- _ 
ре «премьерствовала» талантливая Вышеславцева, ко- 
торую_П. Д. Боборыкин помнил, как замечательную 
артистку, у_которой. была «романтическая нервность 
игры, какую вы видите, — пишет Боборыкин, — в. 
старых актрисах, начавших свою карьеру в эпоху во- 
.`Хвалит Боборыкин и актера Г. Зави- 
дова’`В труйив кн. Шаховского, говоря, что и на фран- 
цузских сценах мало видел актеров, в такой степени 
подходящих к специальности мрачного элемента 
драмы». 


Другою знаменитостью, в этом «барском» театре, 
стала, со”Временем, Настасья Ивановна Пиунова —` 
“кренеетмая“”яктриса на_трагические роли. «Меня при- 
везли Из`деревни В лаптях, — вспоминала потом э 
артистка. — Было мне тогда лет десять. Вымыли меня, 
одели и поместили в «девичьей»... На репетицию и спек- 
такль девиц возили в каретах и, по доставлении в театр, 
сажали в особую уборную, с мамками, и оттуда и вы- 
кликались на сцену режиссером; да и на самой сцене, 
во время репетиций, постоянно находилась другая ма- 
мушка, сиречь «сторожея». Разговаривать с мужским 
персоналом труппы не дозволялось. Впрочем, по дости- 
жеёнии девицами 25-летнего возраста, князь имел обык- 
новение выдавать их замуж, ий делалось это так: докла- 
дывается, например, князю, что вот-мол такой-то и 
такой-то девице уже 25 годков, то «как прикажете»? 
Тогжа-князь призывал своих артистов-мужчин, спраши- 
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вал, кому из них нравится которая-либо из 25-летних 
артисток и, узнавши, вызывал ‹артисток», объявляя им 
о таком «излиянии» и — свадьба готова!.. Князь обык- 
новенно сам благословлял обрученных и давал прида- 
ное, а также после свадьбы молодым назначалось и 
особое жалованье»... 


Репертуар сего удивительного театра вырабаты- 
вался в высшей степени оригинально: до постановки 
пьесы на сцену кн. Шаховской не интересовался, что 
это за пьеса, «а всё решалось на одной из последних 
репетиций, когда он высказывал свою волю: «быть» 
или «не быть»... «Бывало, — говорит Н. И. Пиунова, — 
учим-учим какую-нибудь пьесу, мучаемся-мучаемся, а 
князю-то и не понравится... Встанет, бывало, махнет 
рукой, табачку из золотой табакерки шибко так нюх- 
нет, да и скажет: «не нужно!»... Ну и начнут готовить 
другую пьесу»... 

Чтобы крепостные актрисы умели себя держать, 
изображая «дам общества», их назначали поочередно 
на дежурство к княгине Шаховской, с которой они чуть 
не целый день проводили время в беседе, чтении и ру- 
коделии. Далее, когда у князя давались балы, то на них 
приглашались и крепостные премьеры с премьершами 
(«первые сюжеты»). Мужчинам-артистам не разреша- 
лось приглашать на танцы светских дам, но мужчины- 
гости считали за удовольствие пройти тур вальса с 
крепостной артисткой. 

Насколько кн. Шаховской ревниво относился к 
драматическому искусству своей труппы, видно, на- 
пример, из такого факта: перед постановкой пьес «Горе 
от ума» и «Русские в Бадене», князь возил «на долгих» 
своих главных артистов и артисток в Москву (это из 
Нижнего-Новгорода!) в Императорский Московский 
театр и на хоры Московского Благородного собрания, 
во время блестящих балов, «чтобы они еще лучше мог- 
ли воспринять манеры светских людей». 


Об Орловском театре графа Сергея Михайловича 
Каменского (сына фельдмаршала) современники оста- 
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вили нам столь же разноречивые сведения, что и о 
театре князя Шаховского: похвальные отзывы череду- 
ются с отрицательными, насмешливые — с почтитель- 
ными. Подводя итог, нетрудно заметить, каких было в 
подавляющем количестве. 


Вот как описывает театр графа Каменского граф 
М. Д. Бутурлин: «Театр с домом, где жил граф, и все 
службы занимали огромный четырехугольник, чуть ли 
не целый квартал на Соборной площади. Строения были 
все одноэтажные и деревянные, с колоннами... Внут- 
ренняя отделка была изрядная, с бенуарами, двумя яру- 
сами лож и с райком; креслы под номерами, передние 
ряды дороже остальных. В этом театре могла поме- 
щаться столь же почти многочисленная публика, как в 
московском Апраксинском театре». 


«Будучи ребенком, в сороковых годах, — расска- 
зывает Н. С. Лесков, в «Тупейном художнике», — я 
помню еще огромное серое деревянное здание, с фаль- 
шивыми окнами, намалеванными сажей и охрой, и ого- 
роженное чрезвычайно длинным полуразвалившимся 
забором. Это и была проклятая усадьба графа Камен- 
ского; тут же был и театр». 

Н. Полевой, видевший этот театр проездом через 
Орел, говорил, что граф Каменский «не жалел издер- 
жек на него и образовал свою прекрасную труппу, да- 
же оперу и балет». 

Как известно, этот фанатик драматического искус- 
ства, обладавший 7-ю тысячами душ крестьян, к концу 
жизни (1835 г.) оказался «разорившимся на театр» и 
его`буквально не на что было похоронить. 

`Оно`и не мудрено, если пьесы в его театре, —как 
утверждает И. С. Жиркевич!', — беспрестанно менялись 
и с каждой новой пьесой являлись новые костюмы и 
великолепнейшие декорации; так, например, в «Калифе 
Багдадском» шелку, бархату, вышитого золотом, ков- 
ров, страусовых перьев и турецких шалей было более, 
чем на 30.000 рублей. «Но со всем тем, — прибавляет 
Жиркезич, — вся проделка походила на какую-то по- 
лоумную затею, а не на настоящий театр». Между тем 


{7 См. его «Записки» эпохи 1816-1819 гг., в «Русской Ста- 
ринёв» 1875 г. 
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это был один из тех крепостных театров, при котором 
находились не только знающие свое дело режиссеры, 
но и некая школа драматического искусства. 

О распорядках этого театра тот же Жиркевич со- 
общает следующее: 

«В театре для графа была устроена особая ложа и 
к ней примыкала галлерея, где обыкновенно сидели так 
называемые пансионерки, т. е. дворовые девочки, гото- 
вившиеся в актрисы и танцовщицы. Для них обязатель- 
но было посещение театра, ибо граф требовал, чтобы 
на другой день каждая из них продекламировала бы 
какой-нибудь монолог из представленной пьесы или 
протанцевала бы вчерашнее «па». 

Далее, как в отношении своих пансионерок, так и 
в отношении всей своей труппы, граф Каменский был 
одинаково далек от поблажек. 


«В ложе перед графом, — продолжает И. С. Жир- 
кевич, — на столе лежала книга, куда он собственно- 
ручно вписывал замеченные им на сцене ошибки и упу- 
щения, а сзади его, на стене, висело несколько плеток 
и после всякого акта он ходил за кулисы и там делал 
свои расчеты с виновным, вопли которого иногда до- 
ходили до слуха зрителя. Он требовал от актеров, чтобы 
роль была заучена слово в слово, говорили бы без суф- 
лера и беда бывала тому, кто запнется». 


«Спектакль шел хорошо, — говорила бывшая кре- 
постная этого театра писателю Н. С. Лескову, — пото- 
му что все мы, как каменные были, приучены и к стра- 
ху, и к мучительству: что на сердце ни есть, а свое 
исполнение делали так, что ничего и не заметно». 


Граф Каменский был типичный военный, старинно- 
го образца, и всё у него было заведено по-военному: 
оба хора музыкантов — бальный и роговой — каждый 
из 40 человек, были неизменно одеты в воечную фор- 
менную одежду; все актеры жили на пайках ‹на общем 
столе», собираясь на обед и расходясь по базабану с 
волторной, причем никто не смел есть сидя, г непре- 
менно стоя, потому что — объяснял граф Камнский 
— «так будешь есть до сыта, а не до бесчувс-ия»; 
капельдинеры были одеты в особые ливрейные фра*, © 
разноцветными воротниками; актрисы содержаль, 
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частые телесные 


как пленницы, в казематах; наконец, 
ыт военных той 


наказания совсем уже напоминали 
ЭПОХИ. 

«Когда графу, — рассказывала няня Н. С. Лескову, 
— приходилась по вкусу та или другая из его крепост- 
ных актрис, дарил (он) ей «камариновые серьги» — 
подарок и лестный, и противный. Это был первый знак 
особенной чести быть возведенною, на краткий миг, в 
одалиски владыки. За этим вскоре, а иногда и сейчас 
же отдавалось приказание Аркадию (тупейному худож- 
нику, т. е. парикмахеру и гримеру) убрать обреченную 
девушку, после театра, «в невинном виде святой Цеци- 
лией» и, во всем белом, в венке и с лилией в руках, 
символизованную 1ппосепсе доставляли на графскую 


половину». — «Платье «святой Цецилии» этакое белое, 
просто без рукавов, а на плечах только узелками под- 
хвачено, — терпеть мы этого убора не могли, — объ- 


ясняла няня Н. С. Лескову; и ее объяснениям можно 
поверить, так как эта няня, бывшая крепостная гр. Ка- 
менского, славилась, в юные годы, как красавица, пев- 
шая в хорах «подпури», танцевавшая «первые па» в 
«Китайском огороднике», и, из любви к искусству, 
«знавшая все роли наглядкою». 


С последней четверти столетнего существования 
крепостных театров, начинается оскудение этого само- 
бытного, чисто-русского учреждения... 

После трагического конца антрепризы разоривше- 
гося на ней графа Каменского мы уже не встречаем 
чего-либо напоминающего, по грандиозности, барскую 
затею «сиятельного самодура». 

Крепостной театр начинает мельчать и приобретать 
(выражаясь вульгарно) «хамский» характер. 

«Золотой век» Екатерины П, заветы которого еще 
эережно хранились в начале ХХ столетия нашими ба- 
рами, расточавшими сплошь и рядом, как свои души, 
гак и «души» своих крепостных, во имя Искусства, — 
этот век, со второй четверти ХПХ столетия, начинает 
‘сё больше и больше отходить в область неподражае- 
Их преданий. 
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Аристократический мотив затеи уступает, со вре- 
менем, место коммерческому интересу, тридцатитысяч- 
ная постановка какого-нибудь «Калифа Багдадского» 
(у гр. Каменского) становится вскоре несбыточным 
мифом, крепостные труппы уменьшаются в числе, рав- 
но каки в своем составе, не слышно потом о дорогих 
заграничных артистах, в ролях руководителей крепост- 
ных Лицедеев подневольный труд актера начинает пас- 
совать рядом с искусством свободного артиста, их на- 
чинают уже нанимать, этих «вольных», при комплек- 
товании крепостных трупп, наконец, свободная антре- 
приза создает непосильную конкуренцию помещичьему 
театру, и он, в остаток дней своих, влачит уже жалкое 
существование. 


Как на пример крепостного режима в театре, нача- 
ла его упадка, нелишне указать на пензенский театр 
помещика Г. В. Гладкова, «провонявшего чесноком и 
водкой» — по характеристике его князем П. П. Вязем- 
ским (другом Пушкина), хорошо запомнившим свое 
путешествие в Пензу. В этом театре Гладкова, «колы- 
хавшемся от ветра, как тростник, ветхом и холодном», 
давались в одно и то же время, два представления: 
одно шло на сцене, другое перед сценой, где главным 
действующим лицом являлся сам хозяин театра Глал- 
ков. Публика, хорошо зная его привычки, следила за 
ним едва ли не внимательнее, чем за артистами на сце- 
не; и это потому, что буйный хозяин, нисколько не 
стесняясь присутствием публики, вмешивался в диалог 
на сцене, с грозными криками и угрозами, называя не- 
потрафившего лицедея дураком или скотиной, а то, 
бурно сорвавшись со своего места, летел стремглав на 
сцену чтобы чинить немедленную расправу с провинив- 
шимся актером или актрисой, посредством пощечин и 
зуботычин. 

И это было в публичном городском театре... По- 
истине «свежо предание, а верится с трудом». 

Если принять во внимание, что всегда театр, той 
или другой эпохи, отражает, в большей или меньшей 
мере, быт и нравы своей эпохи, — отталкивающий ха- 
рактер крепостного театра, в период его упадка, надо 
искать, однако не в его репертуаре (преимущественно 
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иностранном, переводном), а в самом режиме теат- 
рального управления. В этом смысле, можно смело ска- 
зать, что к крепостному театру, в ту пору, как и к 
нравам того времени, одинаково приложимы указания 
правительства Александра Й, содержащиеся в «Поста- 
новлениях о всемилостивейшем даровании крепостным 
людям прав состояния свободных сельских обывате- 
лей», где говорится, что «непостредственные отеческие 
отношения помещиков к крестьянам» «уменьшились», 
помещичьи права попадали всё чаще и чаще «в руки 
людей, ищущих только собственной выгоды», добрые 
отношения ослабели и открылся путь «произволу, отя- 
готительному для крестьян и неблагоприятному для их 
благосостояния». 


Об этом крайнем произволе говорят многочислен- 
ные мемуары, из коих достаточно взять на выбор, ска- 
жем, меамуары артистки Л. П. Никулиной-Косицкой 
(родившейся, в крепостном состбянии, в 1829 г.) или, 
например, популярные некогда «Записки сельского свя- 
щенника» чтобы представить себе, что должны были 
ИСТЕТТЫВать артисты (и особенно артистки!) под не- 
ограниченной властью их собственников. 


«Ведь барин-то наш хуже пса какого! — негодует. 


т. == — 


одна из крепостных, в мемуарах Никулиной-Косицкой, 


==” 
_--.-^. 


атре играть-разные штуки, а сам из девки-то всю кровь 


а ПЕ 


Выпьет а потом замуж отдаст за какого постылого ` 
мужика... И мужики-то, и дворовые все измучены... и 


на охоту, и в киатр играть». 


Не лучше было положение и крепостных артисток 
помещика Н. И-ча, о коих повествуется, в «Записках 
сельского священника», что утром эти артистки пели 
в церкви обедню, причем за каждую ошибку, в диезе 
или бемоле, неукоснительно награждались 25-ю удара- 
ми розог. 


«Вечером эти же Саши и Даши должны были 


играть в Домашнем театре на сцене и разыгрывать . 


каких-нибудь княгинь и графинь. В антракте барин 


входил за кулисы и говорил: «Ты, Саша, не совсем 
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ловко выдержала роль: Графиня М.М. должна была 
держать себя с большим достоинством». И 15 — 20 
минут антракта Саше доставались дорого: кучер порол 
ее с полным своим достоинством!.. Затем опять та же 
Саша должна была или держать себя с полным досто- 
инством графини, или играть в водевиле и отплясывать 
в балете... потому что они опытом дознали, что если 
они не будут тотчас из-под розог вертеться, веселить- 
ся, хохотать, прыгать, то опять кучера... Они знают 
горьким опытом, что даже за малейший признак при- 
нужденности их будут сечь опять и сечь ужасное»... 


В конечном счете, подводя итог добру и злу, имев- 

шим место в истории крепостного театра, мы всё же 
должны (как ни тяжела здесь дань справедливости) 
придти к заключению, к какому пришел ФМ: Достоев- 
{ский, размышляя об этом театре: «вот в этих-то теат- 
’ рах, — говорит он в «Записках из мертвого дома», — 
и получилось начало нашего народного драматического 
искусства, которого признаки несомненны». , 


МЕ 


ЖЖ“ 
О и > а 2 я 


Если бы мне надлежало, в едином слове, возвели- 
чить историческую ценность крепостного театра, — я 
бы не нашел, для того, лучшего слова, чем Щепкин, — 
имя знаменитого крепостного артиста, ставшего бес- 
смертной славой этого театра, не только как выдаю- 
щийся талант и непревзойденный мастер, но главным 
образом как создатель новой школы драматического 
искусства и основоположник — совместно с другом 
своим Н. В. Гоголем — чисто русского художественного 
театра. 

Я начал историю крепостного театра с описывания 
достижений и триумфов незабвенной красавицы и 
искрящегося таланта — Прасковьи Ивановны Жемчу- 
говой — графини Шереметьевой; я закончу столетнюю 
историю крепостного театра описанием достижений, в 
драматическом искусстве, и знаменательной, на долгий 
век, реформы этого искусства, произведенной Михаи- 
лом Семеновичем Щепкиным (род. в 1788 г., умер. в 
1863 г.), чьим именем — Дом Щепкина — принято на- 
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зывать Московский Малый Театр, подобно тому, как 
во Франции «Га СотёФе Егапеа1зе» принято называть 
Дом Мольера. 

[Щепкин для России то же, что Тальма для Фран- 
ЦИИ. 

И странные бывают совпадения в истории! Роль 
Давиля, в комедии Делявиня «Урок старикам», почти 
одновременно игралась в Париже Тальмой, а в Москве 
— Щепкиным; тем и другим превосходно и вызывающе 
к мертвым театральным традициям. Ведь оба были ро- 
доначальниками новых школ! 

Но еще страннее совпадение, в общественном по- 
ложении, этих прославленных новаторов! — оба были 
сыновьями дворецких, то-есть оба были «рабского» 
происхождения, подобно бессмертному Квинту Росцию 
Галлу, — рабу-новатору в театре древнего Рима. 

О Щепкине написано много; но самое ценное это 
то, что он сам написал о себе «Записки актера Щеп- 
кина». 

[Щепкин подарил Пушкину тетрадь и написал своей 
рукой на первой странице: «Я родился в Курской гу- 
бернии, Обоянского уезда, в селе Красном, что на реч- 
ке Пенке, в 1788 г.». 


Исполняя просьбу поэта и других многочисленных 
друзей своих, Щепкин записал в этой тетради основ- 
ные события своей жизни. «Простая и безыскусственная, 
отражающая образ автора, эта автобиография дает 
нам драгоценный материал и является лучшим источ- 
ником для характеристики той обстановки, в которой 
расцвел талант большого русского актера»!8. 


«Отец мой Семен Григорьевич, — пишет сын его 
Михаил Семенович Щепкин, — был крепостной человек 
графа Волькенштейна... Мать моя Марья Тимофеевна 
была также из крепостных, пришедшая в приданое за 
графиней... Крестный отец мой был пьяный лакей, а 
(крестная) мать — повариха... Я рос, быв утешением 
родителей и господ... По настоянию матери, которой 
слишком жаль было, что бедного ребенка учитель же- 
стоко наказывает, отвезли меня в Кондратовку... к та- 


18 Этот отзыв принадлежит Е. С. Коц — автору книги «Кре- 
постная интеллигенция». Изд. «Сеятель», 1926 г. 
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мошнему священнику отцу Дмитрию... Из всего этого 
времени я только и помню, что на другой день моего 
поступления он нещадно выпорол меня розгами... При- 
шло время везти меня (учиться) в Белгород. На другой 
день мы блыгополучно прибыли в село Красное, в рези- 
денцию господ... Отец между разговором сказал, что... 
сегодня вечером будем смотреть оперу «Новое семей- 
ство», которую будут играть музыканты и певчие (гра- 
фа)... Я это принял равнодушно; я не знал, что в этот 
вечер решится вся будущая судьба моя... (Так как 
граф) имел хороший оркестр музыкантов и порядоч- 
ный хор певчих, то для разнообразия удовольствий 
основал домашний театр, чем забавлял детей, которым 
было от 10 до 12 лет, равно и все дворовые люди уте- 
шались этою забавою; а вместе с тем и сам граф 
вдвойне наслаждался своей выдумкой. Он так рассуж- 
дал, что этим доставит детям забаву, музыкантам заня- 
тие, а дворовым людям, которых разумеется было очень 
много, случай провести время полезнее, нежели за кар- 
тами или в питейном доме... Сколько сведений приоб- 
рел я в продолжение двух суток, которые я прожил в 
резиденции господина моего»... 


Вскоре после описанного, будучи учеником город- 
ского училища Суджи, Щепкин и сам выступил на 
любительской сцене. 


«Женские роли, — пишет он, — назначены были уча- 
щимся девицам; но почтенные родители, сановники и 
супруги восстали против этого: «как, дескать, можно, 
чтобы наша дочь была комедианткой»... «Старуху н 
служанку играли мальчики, а любовницу сестра моя: 
— ее можно было заставить играть... Когда учитель 
сделал приглашение (на спектакль) городничему, то 
он... сделал вопрос: не будет ли в этом представлении 
чего-нибудь неприличного? Но когда учитель увернл, 
что, за исключением барыни, которая бьет свою девку 


башмаком, нет ничего такого, — «ну, в этом нет еще 

ничего предосудительного!» — сказал городничий. 
Спектакль прошел удачно. Городничий перецеловал 

всех участников; «меня же, — объясняет Щепкин, — 


для отличия от прочих, согласно моему званию, погла- 
дил по голове, потрепал по щеке и позволил поцеловать 
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свою ручку что было знаком величайшей милости, да 
прибавил еще: «Ай да Щепкин! Молодец! Бойчее всех 
говорил; хорошо, братец, очень хорошо! Добрый слуга 
будешь барину!». 

Когда Щепкину было лет четырнадцать, он сыграл, 
«на домашнем театре» своего господина графа Воль- 
кенштейна роль актера, в комедии «Опыт искусства», 
Степана-сбитенщика, — в опере «Сбитенщик», Филю- 
рина, в «Несчастье от кареты», инфанта, в «Редкой 
вещи», и уже собирался сыграть, на той же сцене, роль 
Фомы, в «Новом семействе», как случай помог ему по- 
ступить в настоящий театр. Это было в Курске, в 1805 
году. Запил актер Арепьев, в труппе братьев Барсовых, 
и Щепкин, сыграв экспромтом его роль (Андрея-поч- 
таря, в драме «Зоя»), стал вскоре, после этого успеш- 
ного дебюта, заправским актером, продолжая, однако, 
оставаться дворовым человеком графа Волькенштейна. 


Однако, став ‹заправским актером», Щепкин, бла- 
годаря этому, еще не стал настоящим артистом. Пре- 
вращение в такового произошло под воздействием игры 
князя В. П. Мещерского, крайне оригинального и тон- 
кого любителя драматического искусства, талантливо- 
го и многосторонне образованного человека. 


Будучи уже престарелым, князь В. П. Мещерский 
выступил однажды в Курске, в 1810 году, на домашнем 
спектакле у князя Голицына. Играл он скупца Соли- 
дара, в комедии Сумарокова «Приданое обманом». В 
отличие от всех участников спектакля, Мещерский 
играл почти без жестов и «говорил просто, ну так, как 
все говорят». Сначала Щепкину это очень не понрави- 
лось. 


«Только странно, — говорит Щепкин, в своих «За- 
писках», — что, несмотря на простоту игры, что я счи- 
тал неуменьем играть, — в продолжение всей роли, 


где только шло дело о деньгах, вам видно было, что 
это касается самого больного места души его, и в этот 
миг мы забывали всех актеров. Страх смерти и боязнь 
расстаться с деньгами были поразительно верны и 
ужасны, в игре князя, и простота, с которой он говорил, 
нисколько не мешала его игре»... Уже при первом вы- 
ходе на сцену князя Мещерского Щепкин был поражен 
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переменой его облика: «исчезло благородное выражение 
его лица, и скупость скареда резко выразилась на нем». 
Это, конечно, Щепкин поставил в плюс князю Мещер- 
скому; но когда тот заговорил и заиграл, Щепкин пря- 
мо ужаснулся: «И что это за игра? Руками действовать 
не умеет, а говорит... смешно сказать! — говорит про- 
сто, ну так, как все говорят». Одним словом, все играв- 
шие рядом с Мещерским казались Щепкину лучше его, 
«потому что играли, в особенности игравший Пасквина. 
Он говорил с такою быстротою и махал так сильно ру- 
ками, как любой самый лучший настоящий актер». 


Этому замечанию не приходится удивляться, если 
прочитать в «Записках» того же Щепкина, кого счита- 
ли, в его время, «самым лучшим настоящим актером». 
«Превосходство игры видели в том, — говорит Щепкин, 
—щ когда никто не говорил своим голосом, когда игра 
состояла из крайне изуродованной декламации, слова 
произносились как можно громче и почти каждое слово 
сопровождалось жестами. Особенно в ролях любовни- 
ков декламировали так страстно, что вспомнить смеш- 
но; слова: любовь, страсть, измена выкрикивались так 
громко, как только доставало силы в человеке, но игра 
физиономии не помогала актеру: она оставалась в том 
же натянутом, неестественном положении, в каком 
являлась на сцену. Или еще: когда, например, актер 
оканчивал какой-нибудь сильный монолог, после кото- 
рого должен был уходить, то принято было в то время 
за правило поднимать правую руку вверх и таким об- 
разом удаляться со сцены». 

Между тем князь Мещерский совершенно не соот- 
ветствовал, в своей игре, идеалу такого «настоящего 
актера»: он, так сказать, не играл, а «жил». 


Однако, чем дальше шел спектакль, тем глубже 
проникало в душу Щепкина сомнение: а не есть ли это 
единственная настоящая игра, а не следует ли играть 
на сцене именно так, просто, естественно, искренно? 


Сам Щепкин, в это время, уже пользовался успехом 
на сцене, — напоминает В. Всеволодский-Гернгросс, в 
своей «Истории Русского Театра», — но играл как все 
актеры. Спектакль (данный Мещерским) произвел пе- 
реворот в его миросозерцании. И, взяв с собою текст 
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этой комедии («Приданое обманом»), Щепкин попро- 
бовал играть по-новому. Но каково же было его удив- 
ление, когда он, попытавшись говорить так же просто, 
как говорил Мещерский, не мог сказать естественно ни 
одного слова, — так сильны были в нем уже усвоенные 
приемы исполнения. Щепкин сделал попытку копиро- 
вать Мещерского. И тоже ничего не выходило: оказы- 
вается, надо было не передразнивать князя, а самому 
почувствовать роль. И вот случайно, в Курске, репе- 
тируя однажды Сганареля, в Мольеровской «Школе 
мужей», он, утомленный репетицией, стал подавать 
реплики на-бросок. «И что же? — говорит он, — я 
почувствовал, что сказал несколько слов просто, и так 
просто, что если бы не по пьесе, а в жизни мне при- 
шлось говорить эту фразу, то сказал бы ее точно 
так же». 

Реалистический тон оказался найденным. 

Создалось новое направление в драматическом ис- 
кусстве, — направление, которое можно бы назвать 
(имея в виду своеобразную задушевность славянской 
натуры) русской школой реализма, на путях к есте- 
ственности творимых сценических образов, к чему 
стремились, параллельно с русскими новаторами, и 
некоторые представители западных театров. 


Можно ли говорить, в данном случае, о новой шко- 
ле в драматическом искусстве? Несомненно! Ибо речь 
идет здесь не о простой попытке внести естественность 
в исполнение актера, какую подсказал Щепкину князь 
Мещерский, а о систематической выработке такой есте- 
ственности, которая лишь при тщательном мастерстве, 


в намеченном направлении, могла наверняка «доходить» 
до публики. 


В этой неизвестной дотоле работе над ролью, на 
жизненно-реалистической базе, и заключается главней- 
шее нововведенье Щепкина в технику русского сцени- 
ческого искусства. Ведь естественные интонации, в 
читке князя Мещерского, слышали и другие актеры, до 
Щепкина! Однако, эти интонации «любителя», не об- 
ладавшего профессиональным авторитетом, остались 
для других актеров «гласом вопиющего в пустыне». 
«Нужно было, — утверждает историк театра Б. В. Вар- 
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неке, — чтобы душа Щепкина была уже подготовлена 
чем-нибудь в сторону этого нововведения и чтобы его 
собственное художественное чутье подводило его, хотя 
бы и бессознательно, к той дороге, на которую оконча- 
тельно вывел его кн. Мещерский, мимо игры которого 
он прошел бы с полным равнодушиемз. 

С тех пор пленительная игра Щепкина, освободив- 
шаяся от въедчивого шаблона, поставила его в ряды 
первейших актеров провинции. Полтавцы особенно оце- 
нили заслуги великого артиста и, чтоб выразить свою 
признательность, выкупили Щепкина из крепостной за- 
висимости. Для собрания нужной суммы был устроен 
особый спектакль, с платой по подписке, причем князь 
Сергей Григорьевич Волконский лично обошел, с под- 
писным листом, лавки купцов, съехавшихся на Ильин- 
скую ярмарку, в Ровны, и собрал требуемую сумму 
10.000 рублей. 

Не прошло и года после выхода на волю, как Щеп- 
кин дебютировал на императорской сцене и, спустя не- 
сколько месяцев, именно 6 марта 1823 г., был зачислен 
актером Императорских Московских Театров и вскоре 
стал играть в доме, бывшем раньше во владении купца 
Варгина (Тверской части, в Москве), где обосновался 
знаменитый Малый Театр, которому суждено было, 
после смерти Щепкина (11 августа 1863 г.) именовать- 
ся, среди театралов, Домом Щепкина. 


3 


Прежде, чем кануть в вечность, крепостной театр 
сыграл историческую роль не только в смысле зарож- 
дения нашего народного драматического искусства (на 
что указал уже Ф. М. Достоевский), но и в смысле 
повсеместного распространения театра в русской про- 
винции, кончая самыми глухими ее углами. Можно с 
полным основанием сказать, что история провинциаль- 
ного театра на Руси начинается с истории крепостного 
театра, потому что, за исключением столиц, почти вез- 
де начало театральным представлениям положили 
именно помещичьи труппы. И тот, кто прилежно зани- 
мался историей театра, в той или другой губернии (как, 
например, князь А. Л. Голицын, в Орловской губер- 
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нии), тот не может не придти к заключению, что, как 
пишет А. Л. Голицын, «помещичьи театры, с их кре- 
постными труппами, крепостным режимом и строем, 
внесли в дело развития и упрочения театрального дела 
и сценического искусства в России ценный вклад». 


Ходячее мнение, что под ферулой помещичьей вла- 
сти погибло или не смогло проявиться множество та- 
лантов крепостных людей, — чистое недоразумение, 
хотя бы потому, что в интересах самих помещиков бы- 
ло всячески развивать (пусть даже — для личной на- 
живы!) таланты своих крестьян; ведь образованный 
или обученный мастерству крепостной ценился, на по- 
мещичьей катасте, во много раз дороже «мужика от 
сохи»! А помимо этого, мы не имеем права, за недо- 
статком данных, отрицать поголовно у всех тогдашних 


«господ» филантропический стимул просвещения своих 
низших братьев. 


Вообще же нет сомнения, что, с исгорико-культур- 
ной точки зрения, крепостной театр послужил прогрес- 
су, как среди самих крепостных, так и среди их зрите- 
лей: сценические выступления крепостных артистов и 
блестящие, порою завидные успехи у публики застави- 
ли последнюю переоценить мало-помалу ценность 
«скоморошьей забавы» и ее просветительное значение. 
Теперь, когда на сцене подвизаются, за деньги, пред- 
ставители самых различных классов общества, нам ка- 
жется странным что сравнительно недавно профессия 
актера считалась позорной а между тем это истори- 
ческий факт, что дальше «любительских» подмостков 


нога лицедействующего «аристократа» не дерзала 
раньше ступать. 


Эти же успехи крепостных актеров, главным обра- 
зом, актрис подвинули и русских женщин, независимо 
от их социального положения, бросить предрассудки и 
устремиться на сцену. Для свободной женщины это бы- 
ло настоящим подвигом. Да и не только для свободной! 

«Пойди, утопись лучше, а в театр не ходи, — слы- 
шала, в крепостной неволе Л. Никулина-Косицкая от 
своей родной матери, — а если ты ослушаешься меня, 
то я прокляну тебя... Умри! я с радостью схороню те- 
бя, но об этом и думать не могиз. 
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Так относились к драматическому искусству низы 
нашего общества, особенно в провинции. А вот как 
ассуждали верхи: «у нас нет актрис потому, что за- 
нятие это несовместимо с целомудренною скромностью 
славянской жены: она любит молчать. («Сорока-воров- 
ка» А. И. Герцена). И вот, в то время, как русский 
атр так нуждался в живом глаголе женских уст, 
трис-охотниц не было, отчего даже императорским 
театрам приходилось порой прибегать к покупке их, 
за большие деньги, у их господ. 


Другим фактором распространения театрального 
искусства в провинции, являются любительские орга- 
низации, тратившие, случалось, немало энергии, труда 
и денег для устройства спектаклей в родном, для той 
или иной организации, их провинциальном городе. Сто- 
ит только вспомнить театр ярославцев, во главе с ге- 
ниальным Волковым, чтобы иметь полное основание 
утверждать, что уже в ХУШ веке театр существовал на 
Руси отнюдь не только в столицах. 


С равным правом позволительно утверждать, что 
этот ярославский театр не представлял собой чего-то 
исключительного в русской провинции: ведь если 6 яро- 
славцев с Волковым не вызвали в столицу, совершенно 
случайно узнав о их театральном начинании, — история 
русского театра так же мало была бы осведомлена об 
этом провинциальном начинании, как и о ряде других 
театральных затей, осуществленных, быть может, поч- 
ти «келейно», под влиянием столичных слухов о по- 
вальном интересе к театру, близком к «театральному 
поветрию». Ведь отсутствие осведомленности о том или 
другом явлении не отнимает еще права логически пред- 
полагать его наличность! И к счастью, в нашем распо- 
ряжении имеются на этот счет исторически заверенные 
данные. 

Так, например, нам стало известно (благодаря 
столь надежным свидетелям, как, скажем, писатель 
Г. Ф. Квитка), что в Харькове театральные зрелища 
начались, на любительских основаниях, уже в конце 
1780 года. С назначением же в правители губернии 
бригадира Ф. И. Кишенского, разрешившего театраль- 
ным «любителям» воспользоваться, для спектаклей, зда- 
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нием, назначенным для устройства балов, по случаю 
проезда через Харьков императрицы Екатерины Второй 
(в 1787 г.), спектакли здесь стали повидимому ‹про- 
цветать». 
Наивысшего «расцвета» эти спектакли достигли 

с появлением, _в «любительской» труппе, настоящего 
актера, в лице некоего Дмитрия-Москвицева, -котерый..- 
ЖеНИНиСЕ- На дочери `одного из оседлых ‘харьковских 
ЦЫГАН ВКЛЮЧИЛ жену, как «артистку» в любительскую 
труппу: реа 

"оЧРюветие вольной» актрисы на сцене публичного 
театра, где до того времени женские роли исполнялись 
молодыми Людьми, произвело подлинную сенсацию в 
Харькове. Стоило расклеить объявление о том, что в 
роли Анюты — в опере «Мельник» Аблесимова — вы- 
ступит Лизавета Гавриловна (жена Москвичева), как 
| -этой ‘оперы: чуть не весь-. 
д стал ломитьСя, ‚ требуя. билёчит-Котла-же-нояви___ 
лась сама она —``п тервая я женщина“наХарь- ^^^ 


ель оееаов 4 м очыыит 3. рю" © о. 


Й сцене — рукоплесканьям не было конца и‘ `°. 

ириктфора» не умолкали, в то время, как богачи 
со..Всех-сторон бросали на сцену рублевики и даже 
червоыщьн- -- 
...«/сцех появления «Лизки» на сцене (так любовно 
окрестила публика первую актрису в Харьковском те- 
атре) превзошел все ожидания и дал возможность рас- 
ширить репертуар, в который не замедлили включить 
пьесы «Розана и Любим», «Любовная ссора», «Несча- 
стье от кареты», «Аркас и Ириса» и др. пьесы. 


Вскоре после этого — в довершенье счастья теат- 
ралов — харьковский театр перешел совсем с люби- 
тельского положения на профессиональное. Это совер- 
шилось тогда, когда в Харьков приехал, со своей 
небольшой труппой профессиональных артистов, от- 
ставной придворный актер Константинов, добивший- 
ся разрешения принять харьковский театр под свое 
начало. Случилось это знаменательное, для провинции, 
событие около 1795 года, с какового времени можно 
считать почин частной театральной антрепризы в про- 
винции, с вольными артистами на жалованьи. Вступила 
в труппу Константинова и прославившаяся Лизка Моск- 
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вичева, которая стала зарабатывать у него 300 рублей в 
год плюс бенефис; остальные же артисты получали у 
этого антрепренера от 75 рублей до 250-ти. 


Вслед за Харьковым появились вскоре и в других 
провинциальных городах свои тсатры. Так, в Тамбове 
почин театральным зрелищам положил Державин, уст- 
раивавший у себя любительскиг спектакли, в которых 
художественное оформление (шитье костюмов и пр.) 
было в ведении жены Державина. 


Надо полагать, что если в Державинском театре 
не было той роскоши постановок, какой удивлял харь- 
ковцев Константинов (не жалевший денег на новые 
декорации, застилавший пол сцены сукном, выпускав- 
ший артистов на сцену во французских кафтанах, вы- 
шитых золотом, блестками и каменьями), то во всяком 
случае было не меньше вкуса, выдумки и толковой 
сыгранности партнеров. Но нет ничего удивительного, 
если в провинциальной глуши театры были несравнимо 
скромнее, вроде того, например, какой описал драма- 
тург М. И. Веревкин (о коем мы упоминали выше): 
«Театр, ей Богу, — пишет он, — такой, что делать 
лучше не можно: обитый красной каразеей, в 12 лавках 
состоящей, поместил в себе 400 человек. В парадизе 
такая была теснота, что смотрители картиной каза- 
лись». 

Но каковы бы ни были провинциальные театры в 
России, все они, в меру сил, старались подражать сто- 
личным театрам и, в первую голову, Малому Театру, 
чье влияние на провинцию было, впредь до возникнове- 
ния Московского Художественного Театра, столь зна- 
чительно, среди прочих столичных театров, что дея- 
тельность этого Дома Щепкина стала для провинции 
как бы законодательной: и репертуар провинциальной 
сцены строился по образцу сцены Малого Театра, и 
исполнение там пьес, и толкование ролей, и стиль по- 
становки — всё принималось как канон артистами и 
режиссерами, работавшими в провинциальных театрах. 
И, как это не раз случалось, даже отдельные недостат- 
ки (в манере говорить или «держаться», в той или 
другой роли) на сцене Малого Театра принимались 
иной раз в провинции, как нечто обязательное. Таков 
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был гипноз авторитета этого почтенного учреждения, 
названного Домом Щепкина, по имени прославленного 
навеки крепостного артиста!?. 


Смеяться над этой чрезвычайной подражательно- 

стью не приходится по той причине, что школы актер- 
ского искусства не было никакой (или почти никакой) 
к услугам провинциальных «жрецов Мельпомены»; пе- 
строта репертуара обязывала сплошь и рядом актеров 
участвовать, в один и тот же вечер, в пьесах совер- 
шенно различных стилей, разобраться в которых под- 
час просто нехватало времени, как нехватало его на 
выучку, в предельно короткий срок, новой роли, ибо 
на всю срепетовку пьесы (каковые сменяли одна дру- 
гую в недельный срок, если не чаще!) полагалось 
обыкновенно в провинции 3-4 дня. Гастролировавшие 
в провинции императорские актеры были единственны- 
ми образцами, — напоминает В. Всеволодский-Герн- 
гросс, — для наиболее чуткой и «сознательной» актер- 
ской братии, подвизавшейся в провинции; но таковые 
гастроли были в общем редки и кратковременны. К 
этому надо добавить (как правильно отмечает тот же 
историк театра), что, действуя в малокультурной сре- 
де, провинциальные актеры поневоле усваивали ‹«то- 
порные приемы» воздействия на публику, пренебрегая 
полутонами и прибегая часто к грубейшим мелодрама- 
тическим эффектам. Даже в начале ХХ века легко было 
узнать провинциального актера, особенно если ему 
приходилось попадать на столичные подмостки. 


Так описывают «героев» провинциального русско- 
го театра и другие его историки, а в их числе Б. В. 
Варнеке, основавший свою негативную критику на мно- 
жестве актерских мемуаров, конца ХШХ и начала 
ХХ веков. 


Правдивость такой критики легко проверить на 
пьесах А. Н. Островского, в коих наш знаменитый дра- 
матург и вдумчивый театровед выводит (одновременно 
на сцену и на «чистую воду») жалких представителей 
провинциальных театров; таковы его наиболее про- 


19 См. альбом «Сто лет Малому Театру», изд. Рус. Театр. 
Об-ва, 1924 г. 
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славленные пьесы «Лес», «Таланты и поклонники», 
«Без вины виноватые» и «Бесприданница». 

Справедливость требует, однако, оговорки, что 
«образные» укоры Островского никак не могут быть 
отнесены к таким провинциальным театрам, как тот 
же Харьковский, Киевский, Одесский, Тифлисский, Ка- 
занский, Воронежский, Саратовский, Ростовский-на До- 
ну, о коих строгая, в своих суждениях, артистка П. А. 
Стрепетова (долго игравшая в провинции) отзывается, 
как о театрах «хороших». Я сам побывал в большин- 
стве из этих театров, после Стрепетовой, и могу пол- 
ностью подтвердить ее отзыв и вместе с тем повторить, 
вслед за проф. Варнеке, что «положение вещей» в 
нашем провинциальном театре (как оценила его Стре- 
петова) «осталось без перемен и до наших дней», то 
есть до войны 1914 года, приведшей вскоре после нее 
к советскому укладу жизни и соответственному упоря- 
дочению провинциального театра. 


Не могу не вспомнить тут мало кому известного, 
быть может, письма Щепкина к князю Барятинскому, 
написанного им в 1857 году (т. е. через несколько лет 
после освобождения великого артиста от крепостной 
зависимости), которое я процитировал в советском из- 
дании моей книги «Крепостные актеры». В этом письме 
Щепкин высказывает следующее мнение о своих «воль- 
ных» собратьях, по драматическому искусству: 


«Мы не доросли еще до добросовестного труда, и 
потому за нами нужен присмотр, а то мы как раз 
съедем на русское авось, а оно в искусстве, кроме 
вреда, ничего не принесет. И потому прикажите кому- 
нибудь изложить нужные правила, за нарушение кото- 
рых положите штраф, и чтобы уж тут не было никому 
никакого снисхождения. Я из опыта вижу, как вредны 
снисхождения... 

При избытке иронии, можно подумать, что запра- 
вилы советских театров, в угоду Кремлевскому «хозяи- 
ну», истолковали письмо Щепкина, как запоздалую 
апологию крепостного режима, чтобы, следуя потом 
указаниям великого актера (пролетарски-рабского про- 
исхождения), восстановить над театрами в СССР, над 
тамошними коллективами артистов, над ходовым р-- 
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пертуаром и «генеральной линией» исполнения тот же 
строгий присмотр, какой был свойствен крепостным 
театрам. 

Но если это близко к правде, то поистине нельзя 
не вспомнить мудрого Экклезиаста, утверждавшего, 
что «возвращается ветер на круги свои», ибо провин- 
циальный театр, начавшийся с истории крепостного 
театра, возвратился, в России, — после многих лет 
свободы, злоупотреблений ею, со стороны «премьеров» 
и «премьерш», расхлябанности дисциплины в труппе и 
прочих самочинных «вольностей», — к тому самому 
крепостному режиму, какому он был подвластен неког- 
да и казался, в наше время, забытым. 
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Глава УП 


Начало национально-бытового театра в России 


Если ХУШ век позволительно рассматривать, как 
век эксцессивной театральности, культ которой совер- 
шался не только на подмостках театров, но и в самой 
толще жизни, где люди лишь ночью, впотьмах, рас- 
ставались с пудреными париками, косичками, украшен- 
ными бантами у мужчин, с мушками, румянами, бели- 
лами, невероятными одеяниями, преображавшими, в 
глазах «света» анатомические пропорции человека, с 
чисто-театральной манерой разговора и такой же ма- 
нерой держать себя, реверансами и прочим, — ХХ век 
надо рассматривать как век развивающейся тяги к есте- 
ственности не только в жизни, но и на театральной 
сцене, — той тяги, какая, благодаря нараставшим 
усилиям драматургов, совместно с актерами, привела, 
в конце века, к возникновению Московского Художе- 
ственного Театра, основанного не только на реалистично- 
бытовых данных, но отчасти — на натуралистических. 

Конечно, такая эволюция в ХХ веке совершалась 
большей частью постепенно, лишь в определенные пе- 
риоды ее принимая революционные формы. и 

«Всяк кричит: должно играть естественно и никто 
не дает слову сему объяснения», — жалуется, в конце 
уже ХУШ века, автор книги «Гаррик или аглицкий ак- 
тер» — первой книги о театре, напечатанной в России 

в 1781 году, в Москве). _ 
чрез тб, — говорит данный автор“ 

устами переводчика, — чтоб подражать природе, без 

сумнения сие есть лучшее и высочайшее искусство; но 

многие люди основание сие полагают по своему вкусу. 

Некоторые Комические Актеры приемлют на удобность 

действительную беспечность, другие воображают себе, 
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что с играния естественно Трагического должно при- 
дать Ирою своему простой вид и выражение: сие 
значит, иметь недостаток в рассудке, своего Ироя 
унизить до самого себя, вместо того, чтоб себя до него 
возвышать. По мнению многих то разумеется играть 
естественно, чтоб освободить себя от оков искусства; 
между тем, понимаемое естественным в сем смысле 
никогда не составит хорошего Комедианта. Принимать 
в точности вид и ухватки, по различным лицам кои 
представляешь, давать чувствования особенным звукам 
голоса, приличного к характерам, всё не может быть 
инако, как отголосок совершеннейшего искусства». 

Нет ничего удивительного, если, в результате по- 
добного взгляда на естественность повсеместно воца- 
рилось ложноклассическое направление, придерживаясь 
которого актеры говорили не своим голосом, пафосно 
декламируя, выкрикивая значительные слова не парт- 
неру, а публике, да еще с подбеганием к рампе, причем 
уходили со сцены обязательно поднимая правую ру- 
ку ит. п. 

Подобная условность игры (школа Ивана Дмитрев- 
ского) продержалась у нас, на правах естественности, 
добрых полвека, пока М. С. Щепкин, зараженный иг- 
рою «любителя» князя П. В. Мещерского, не восполь- 
зовался его примером и не создал на его основании 
новую школу драматической игры (школа Щепкина). 

Но протесты против того, что казалось неесте- 
ственным, начались (если помнит читатель) еще в ХУШ в. 
(вспомним того же Плавильщикова и Лукина!) 


Начало ХХ века оглашается таким протестующим 
против неестественности, в русском укладе жизни, мо- 
нологом, как монолог Чацкого, для которого «и дым 
отечества»... «сладок и приятен» — 


Пускай меня объявят старовером, — 
Но хуже для меня наш Север во сто крат 
С тех пор, как отдал всё в обмен на новый лад, — 
И нравы, и язык, и старину святую, 
И величавую одежду — на другую, 

По шутовскому образцу: 
Хвост сзади, спереди какой-то чудный выем, 
Рассудку вопреки, наперекор стихиям; 
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Движенья связаны, и не краса лицу. 
Смешные, бритые, седые подбородки... 
Как платье, волосы, так и умы коротки! 
Ах, если рождены мы всё перенимать, 
Хоть у китайцев бы нам несколько занять 
Премудрого у них незнанья иноземцев! 


Кто автор этого обличительного монолога, кото- 
рый мало кто из русских не знает наизусть или хотя 
бы в общих чертах? 

Автор этого монолога — знаменитый Грибоедов 
(1795-1829), а пьеса, содержащая этот монолог, «Горе 
от ума». 

Грибоедов, однако, не сразу, а в продолжении ряда 
лет овладел сюжетом «Горе от ума» и нашел для этой 
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будучи молодым гусаром,_ он. ‘пробовал перо» на. пе-^ 
реводах с французского. ^^ 

В кампанию 1812 г. Грибоедов подружился с дру- 
гим воякой — князем А. А. Шаховским, знаменитым 
водевилистом, а, переехав в Петербург в 1815 г., по- 
дружился с соперником Шаховского по «водевильной 
части» — поэтом Н. И. Хмельницким, который вместе 
с Шаховским ввели его в театральный мир того вре- 
мени. Более того: они втроем сочинили отличную ко- 
медию в стихах «Своя семья», которая и поныне не 
совсем утратила сценический интерес. 


Вот как, кстати, осуществилось это сотрудничест- 
во трех властителей театральных дум в начале ХХ ве- 
ка: «желая сочинить новую комедию для бенефиса 
г-жи Вальберковой, — пишет кн. Шаховской, в «Теат- 
ральных воспоминаниях» — я выбрал такое содержа- 
ние пьесы, в котором она могла бы показать разнооб- 
разность игры своей и старался, сколько можно, свя- 
зать простой интригой эпизодические явления. Времени 
до назначенного дня бенефиса оставалось мало и, бо- 
ясь не сдержать моего обещания, я просил А. С. Гри- 
боедова и Н. И. Хмельницкого помочь мне: они по при- 
язни ко мне согласились»... Содержание «Своей семьи» 
(или «Замужней невесты») вышло у них не только за- 
нимательно, но и подлинно остроумно. При этом льви- 
ная доля комедии выпала на долю А. С. Грибоедова, 
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предвосхищая отдельными местами, типы и положения 
«Горе от ума». 


Что особенно здесь важно отметить, так это чисто- 
русский рисунок жизни «Своей семьи» и подлинно жи- 
вых русских людей, выведенных здесь на сцену, а не 
вычитанных из иностранных книжек, или взятых на- 
прокат из французских водевилей, вошедших в моду в 
«Грибоедовскую эпоху». 


Эт еВили, — кстати сказать, — явились, в 
данную эпоху, сущИМ“`евасильем», на чересчур госте- 
приимной в отношении этого жанра, русской сцене, и я 
пользуюсь случаем объяснить, почему это так случи- 
лось. Дело в том, что существовавшая тогда система 
актерских бенефисов требовала всё новых и новых 
пьес. Легкий, сценически изящный водевиль давал для 
бенефицианта свежую, сценически блестящую роль, 
забавные положения. Эта сценическая безделка не тре- 
бовала и особенно большой профессиональной специа- 
лизации. Ее мог легко смастерить и любитель театра, 
хорошо знавший французский театр. К заимствованно- 
му и омны сюжету прибавлялся острый _злобо- 
русские, на ПОМОЩЬ приходил композитор. Характер `` 
тогдашнего актерского мастерства, легкого, психологи- 
чески примитивного, синтетического... объединявшего 
танец, пение и слово, также способствовал расцвету“ 
водевиля. Дюр, Мартынов, тах, Живокини, Щеп- 
кин были яркими представителями `ЭТого жанра сцени- 
ческога. искусства. Самое освоение сценическ = 
за водевиля не’’1ребовало большего напряжения и 
работы: всё сводилось к довольно ограниченному числу 
повторяющихся сценических варьянтов. При этом 
оформление спектакля, построенного на водевиле, не 
требовало ни больших трудов, ни значительных расхо- 
дов. Оно было стандартно и примитивно. 

Вот, в сущности говоря, и весь секрет успеха, во- 
девиля в начале ХХ века и позже, отлично объяснен- 
ный М. Паушкиным в его вводной статье к книге «Ста- 
рый русский водевиль» (1819-1849), изданной в Москве 
в 1936 году. 

По своему жанру, и «Своя семья» может быть при- 


256 


числена, при желании, к водевилю, так как изобилует 
чисто водевильными ситуациями. В этом смысле Гри- 
боедов, наравне с кн. Шаховским и Хмельницким, за- 
платили лишь дань неумолимой моде. 

Но от такого «водевиля» до сатирической комедии 
нравов, какую представляет собой «Горе от ума» — 
—щ дистанция огромного размера: и спрашивается: что 
послужило к ее появлению на свет из-под пера Грибо- 
едова? 

Это вопрос далеко не праздный, так как «Горе от 
ума», в русской драматургии явилось, подобно «Недо- 
рослю» Фонвизина, одной из основных вех нарождав- 
шейся русской комедии, — тех знаменательных вех, 
которые и поныне памятны в репертуаре русского 
драматического театра. 


Ответ на этот вопрос сводится, в общем, к следу- 
ющему. 

Среди русских, вернувшихся домой после Освобо- 
дительной войны 1812 г. с Наполеоном, в особенности 
среди чередовой части русского общества, начались 
мало-помалу — рядом с упоением военной победой — 
суды и Пеэесуды насчет того порядка вещей, какой 
царил тогда в крепостнической России. 


Появились «вольтерьянцы», появились вольнодум- 
ные критики, которым отнюдь не по душе приходилась 
грубая «аракчеевщина», развивавшаяся под сенью цар- 
ского самодержавия, с его религиозно-мистическими 
идеалами, никак не вязавшимися с потаканием жесто- 
костям помещичьего и полицейского произвола. 

Гвардейские офицеры, из числа образованных, по- 
бывавшие в либеральной Европе, могли воочию срав- 
нить порядки, царившие там, с порядками, заведенными 
в монархической России, и эти сравнения конечно, бы- 
ли далеко не в пользу последней. 


Они стали трунить над мракобесием в России, не- 
годовать на ее политическую судьбу, спорить о лучшем 
государственном режиме, более достойном их родины, 
критикуя в то же время существовавший режим, и 
кончили тем, что организовали тайные кружки, имев- 
шие целью коренным образом изменить установивший- 
ся «порядок вещей». 
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Среди таких вольнодумцев одно из первых мест, по 
блеску своего ума и таланта, занял молодой офицер — 
скоро променявший, впрочем, шпагу на перо — Алек- 
сандр Сергеевич Грибоедов. Музыкант, поэт, выдаю- 
щийся дипломат на служебном поприще, Грибоедов 
—щ несмотря на исключительно удачно сложившуюся 
чиновничью карьеру — имел все основания быть осо- 
бенно недовольным как своею собственной судьбой, так 
и судьбою того государства, про которое друг Грибо- 
едова — Пушкин говорил в минуты досады: «Угораз- 
дило же меня родиться в такой стране, как Россия!» 


«Он хотел учиться, а учиться было некогда; он 
хотел заниматься литературой, и не мог заниматься зю, 
сколько бы того хотелось. Обыкновенная жизнь — го- 
ворит биограф Грибоедова — не представлявшая осо- 
бенных даров ни ума, ни чувства, равно как и обыкно- 
венная канцелярская работа, без особенных политиче- 
ских и административных действий, — тяготили его, 
сердили, вызывали сарказмы... Отсюда озлобленный 
ум... Отсюда внутренний раздор с самим собою, посто- 
янное «ношение самого себя», — это тревожчое коче- 
вание духа, ищущего оседлости, но получающего осед- 
лость только временную, и то не в привольных местах, 
а там, где ему не думалось и не хотелось останавли- 
ваться», — в Персии, например, где Грибоедову приш- 
лось сложить свою голову под ударами сабель религи- 
озных фанатиков. 


Нет ничего удивительного, что, когда образовалось 
тайное общество «декабристов», поставившее себе це- 
лью уничтожение абсолютизма в России, крепостного 
права и наметившего целый ряд реформ, в западно- 
европейском духе, Грибоедов примкнул к декабристам 
вместе с писателями Одоевским, Бестужевым-Марлин- 
ским, Рылеевым и Кюхельбекером. 


Ему, однако, не пришлось, волею судьбы, участво- 
вать в славном восстании 14-го декабря 1825 г., на 
Сенатской площади в Петербурге: он должен был 
уехать на Восток в командировку, где его ждала в 
своем роде важная международная проблема: разре- 
шение взаимоотношений России с враждовавшею с нек 
Персией. Но за год до исторического 1825 года Гри- 
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боедов окончил сатирическую комедию, в которой, с 
высоты декабристских идеалов, заклеймил на веки веч- 
ные деспотический строй и лицемерно-развратный об- 
раз жизни общества в бюрократической России начала 
ХХ века. 

Эта комедия была названа автором «Горе от ума», 
исходя из того положения, что 


Судьба-проказница, шалунья 
Определила так сама: 

Всем глупым — счастье от безумья, 
Всем умным — горе от ума. 


«Как ни странно, — говорит проф. Ляцкий, — во 
вступительной статье к шведскому изданию «Горе от 
ума» (1920), — но только в наши дни открывается 
возможность оценить в полной мере историческое зна- 
чение «Горе от ума». Борьба двух миров, с такой яркой 
художественностью изображенная Грибоедовым, только 
теперь с полной очевидностью обнаружила свои прин- 
ципиальные основания. Сто лет назад пылкие речи 
Чацкого понимались, как дерзкий призыв к отказу от 
бытовых и общественных начал дворянской, помещичь- 
ей и чиновничьей жизни, которые были кровно связа- 
ны с реальнейшими интересами правящих классов и 
выражали весь катехизис их государственно-правовых 
убеждений и взглядов. Теперь стало ясно, что Чацкий: 
был не отщепенцом фамусовского общества, но полити- 
ческим борцом за иной порядок жизни в России, поря- 
док, основанный на принципах гражданской свободы. Он 
явился поборником равенства всех граждан, одинаково 
трудящихся, любящих свою родину и ищущих в ее 
благе осуществления своих идеалов личного счастья». 

Вместе с тем пьеса Грибоедова как нельзя лучше 
выявила разницу между подлинно-цивилизованными и 
культурными людьми и людьми чисто внешней цивили- 
зации и культуры, — принадлежи они хотя бы к столь 
заслуженным в истории объединениям, как то же об- 
щество декабристов, в состав которого входили, как 
мы знаем, не только Чацкие, но и... Репетиловы. 

Когда современники Грибоедова впервые ознакоми- 
лись с его «Горе от ума», ими, как известно, овладело 
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полное недоумение: до того эта комедия — замечает 
проф. Тиандер, — отличалась от всего, что они при- 
выкли видеть в этой области», начиная с «интриги», 
не имевшей ничего общего с понятием «интриги», при- 
сущей тогдашней комедии ложноклассической школы. 

В сущности говоря, «интрига» в «Горе от ума» 
‚ имеется, казалось бы, налицо и еще сам Грибоедов, 
как только поднялся вопрос о плане его произведения, 
определил ее (в письме к Катенину) такими ирониче- 
скими словами: «Девушка, сама не глупая, предпочита- 
‚ ет дурака умному человеку». 

«Очень может быть, что Грибоедов первоначально 
и имел ввиду разработать только этот сюжет, но впо- 
следствии вздумал расширить свою комедию в сатири- 
*’ческую картину московского общества, и, вместо од- 
ного дурака, вывел целых 25!» — отмечает проф. Ти- 
андер в своем очерке «История театра». 


Среди этих «дураков» есть злые дураки и сравни- 
тельно добрые (как например, Платон Михайлович), 
есть образованные и не-образованные (например, кня- 
гиня Тугоуховскаяа), есть подлые и только с «хитрин- 
кой», есть «крупные дураки» и «себе на уме», словом 
— имеется целый ассортимент всевозможнейших ду- 
раков. И все они или, вернее, почти все «списаны» 
Грибоедовым, как ныне дознано, — с известных лиц 
той памятной Москвы, которую теперь называют «Гри- 


` боедовской». 


Я сказал «списаны». Это неправда! Мы знаем, что 
не дело искусства, понимаемого, как творчество, «спи- 
сывать» что-либо, т. е. представлять что бы то ни 
было в том виде, в каком оно дано самой природой. 
«Искусство, — правильно заметил О. Уайльд, — есть 
лишь одна из форм преувеличения». И эти слова осо- 
бенно приложимы к сатире; а именно сатирою и притом 
жестокой сатирою оказалась сочиненная Грибоедовым 
комедия «Горе от ума». 


«Сатирою» на что? Сатирой на то общество, кото- 
рое окружало Грибоедова и которое поэт, благодаря 
присущему ему сарказму, не мог видеть иначе, как в 
сильном преломлении своего насмешливого, взыска- 
тельного духа. 
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Кто спорит! Было б чрезвычайно интересно уви- 
деть всех этих «Фамусовых», «Скалозубов» и «Молча- 
линых» в той исторической подлинности, в какой они 
жили и блудили, на стогнах тогдашней Москвы. Но, 
может быть, не менее интересно и, во всяком случае, 
художественно-поучительно увидеть этих лиц не в 
объективной их данности (в коей поди еще, разберись: 
что в ней положительного, а что отрицательного), а в 
критической характеристике художника, у которого 
зоркий глаз на скрытые грешки (так сказать, тайно- 
видение плоти!) и живописное перо, метко и умело 
подчеркивающее то, на что должно быть направлено 
наше сугубое внимание. 


Многие из литературных критиков, вернее даже — 
их подавляющее большинство, видят в «Горе от ума» 
Грибоедова сильное влияние «Мизантропа» Мольера. 
Сходство «Мизантропа» с «Горе от ума» бесспорно яв- 
ственно. Однако, Грибоедов, — поучают другие крити- 
ки, — не ограничился, в своем создании, простым лишь- 
подражанием, а сумел так глубоко пропитать Чацкого 
влиянием московской атмосферы двадцатых годов, так 
тесно поставить его в ближайшую связь с миросозерца- 
ним своего времени, что родство Чацкого с Альцестом 
забывается и сам Чацкий получает значение совершен- 
но самостоятельного образа. 


В результате беспристрастного анализа комедии 
Грибоедова, позволительно придти к заключению, что 
«Горе от ума» всё же первая русская комедия, порвав- _ 
шая с тремя главными требованиями ложноклассиче- 
ской школы: интригой, типичностью характеров (так \ 
как у Грибоедова типичность заменена сатирической 
портретностью) и моральной тенденцией (так как в.’ 
«Горе от ума» нет финальной прописи: «порок наказан, 
добродетель торжествует»). А вместе с этим заключе- 
нием и после столетнего успеха нетрудно согласиться 
с А. А. Бестужевым, который в «Полярной звезде» за 
1825 г. определил ее будущность: «Комедия «Горе от 
ума», — сказал А. А. Бестужев, — феномен, какого - 
мы не видали со времен «Недоросля». Толпа характе- 
ров обрисована смело и резко; живая картина москов- 
ских нравов, душа в чувствованиях, ум и остроумие 
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в речах, невиданная доселе беглость и природа рус- 
ского языка в стихах, всё это завлекает, поражает, 
‘приковывает внимание. Говорят, что в ней нет завязки, 
интриги, что автор не по правилам нравится; но пусть 
они говорят, что им угодно: предрассудки рассеются, 
и будущее оценит сию комедию и поставит ее в число 
первых творений народных». 


2 


Как я уже говорил, в главе 1У настоящей истории, 
влияние Мольера на русскую драматургию начало ска- 
зываться еще во времена Петра Великого, продопжая 
крепнуть с годами по той простой причине, что все 
‘выдающиеся мастера русской комедии и, в их числе, 
самый одаренный среди них — Грибоедов, признали в 
Мольере безоговорочно своего вдохновителя и вечный 
‘образец для подражания. 


Другим равнозначущим идеалом, как и следовало 
ожидать, русские драматурги, — подобно драматургам 
прочих европейских стран и стран Нового Света, — 
признали великого Шекспира. 

Именно Шекспир, верней — прилежное знакомство 
с ним — сыграло решающую роль в крушении ложно- 
классического театра в России, почти одновременно с 
крушением его «классического образца» на Западе. Оно 
и не могло случиться иначе, при подлинном (а не по- 
верхностном, как например, у Сумарокова) изучении 
трагедий великого английского гения: в то время, как 
его произведения тесно связаны с народным искусством, 
— у Корнеля, Расина и других лишь виртуозное 
подражание античным образцам; у Шекспира -— воль- 
ное развертывание таланта во всю ширь, не ограни- 
ченную никакими преградами; у представителей лож- 
ноклассического театра — педантичные ограничения, 
распределения и указания; у Шекспира — земляная 
мощь и гениальная удаль (столь родственные русской 
душе!), у французских «классиков» — благовоспитан- 
ность, сдержанность и чисто-внешнее изящество. 

«Как это не странно, — замечает проф. Тиандер, 
в цитированном уже мною труде, — но первым авто- 

—.- 
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ром, знакомящим русскую публику с Шекспиром, была. 


сама Екатерина. Среди, ее. комедий--ыаходим-И—НЬесу: -- 
. `ЗВОЕ какове-имефь корзину. и. белье»... вольное, но сла- 
бое переложение из. Мекспира, По своему,. обыкнове.. = 
нию, Екатерина, конечно, перенесла. действие из Винд- 
Зора; «в город св. Петра» и. переименовала действую- 
тних-Лиц на русский лад; Фальстафа, например, в Якова 
Васильевича Полкадова. Кроме того, Екатерина вносит 
и` русские сценические штрихи, рисуя Полкадова Канте-” 
мировским петиметром, который постоянно вспоминает ^^ 
о`СвОИХ заграничных впечатлениях и при этом —..вме-. 
сте-Европы — говорит «Ерлопа», и т. д. Помимо этого, 
`у Екатерины Великой, читавшей Шекспира в немецком 
переводе. (т. е. на родном ей языке), «возникла_фан- 
азия». —щ пПо.-ее Выражению — уложить 8 драму ее. 
домыслы о Рюрике, «которую, — сообщает Екатерина, 
—`Я и велела напечатать в 1786 г. Никто не _обратил_ 
поте И днев ть `` "на это един-” 


и оно никогда. 1 не ие 


полмялось на сцене». 


_—_—-—[- 


`Драматическое произведение, «никогда не испол--_ 
нявшееся на сцене», где оно получает всю свою полно- 
ценность, лежит вне досягаемости чисто-театральной 
критики, а потому я воздержусь от обсуждения, по- 
скольку Шекспир помог Екатерине П «уложить в дра- 
му» ее «домыслы о Рюрике». Скажу лишь, что если 
влияние Шекспира было благотворно для драматургии ` 
этой просвещенной государыни, — оно, (как мы знаем, 
а не только предполагаем!) оказалось на редкость пло- - 
дотворным для драматургии высокопросвещенного по- 
эта А. С. Пушкина (1799-1837), который, плененный 
чарами великого Вильяма, создал свой драматический 
шедевр — «Бориса Годунова». 


В порыве увлечения Шекспиром, Пушкин не толь- 
ко отвернулся от великих французских «классиков» 
ХУ1-ХУП веков, но еще издевательски их высмеял. 

О Расине он пишет, “что у него «полускиф Ипполит 
поднимает перчатку и говорит языком молодого воспи- 
танного маркиза... План и характер «Федры» — верх 
глупости и ничтожества в изобретении; Тезей не что 
иное, как первый Мольеров рогач. Ипполит, 1е зирегфе, 
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1е Йег НурроШе её шёше ип реи {агоиеБе?, Ипполит су- 
ровый Скифский последыш не что иное, как благовос- 
питанный мальчик, учтивый и поучительный. 

Прочти всю эту хваленую тираду и удостоверишь- 
ся, что Расин понятия не имел о создании трагическо- 
го лица — сравни его с речью молодого любовника Па- 
разины Байроновой, — увидишь разницу умов. А Та- 
рамен, аббат и сводник! Уоицз шёше, ой зеге2 уомз ес. 
—щ вот глубина глупости». 

Высоко ставя достоинства Корнелева «Сида», Пуш- 
кин в то же самое время замечает: Римляне Корнеля 
суть если не испанские рыцари, то гасконские бароны, 
и «строгая его муза напудрена и нарумянена». 

Думают, что на склад воззрений Пушкина на драму 
сильно повлиял «Курс драматической литературы» 
А. В. Шлегеля, появившийся в 1814 г. по-французски, 
что значительно облегчило Пушкину знакомство с этим 
классическим трактатом: как известно, по-немецки он 
разбирался плохо. 

Шлегель подвергал обстоятельной критике драма- 
тургические взгляды французских классиков, указывал 
на вред узаконенных единств места и времени и 0со- 
бенно превозносил достоинства английской драмы и ее 
главы, Шекспира. 

Это благоговение к Шекспиру полностью разделял 
и Пушкин. В одном французском письме он признается: 
«я не читал ни Кальдерона, ни Лопе, но что за Шекс- 
пир! Как Байрон-трагик жалок в сравнении с ним». 
«Читайте Шекспира, — пишет он в другом месте, — 
он никогда не боится скомпрометировать своего пер- 
сонажа. Он заставляет говорить со всем изобилием 
жизни, потому что он уверен, что найдет своему пер- 
- сонажу язык, сообразный условиям и места и времени». 
Подробно разбирает Пушкин. характеры Шейлока и 
особенно Фальстафа. «Лица, созданные Шекспиром, не 
суть, как у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то 
порока, но существа живые, исполненные многих стра- 
стей, многих пороков; обстоятельства развивают перед 
зрителем их разнообразие и многосложные характеры. 


1 великолепный, гордый и несколько жестокий Ипполит... 
2 А где будете вы, и т. д. 
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‚ У Мольера скупой — скуп и только. У Шекспира Шей- 
лок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен». 
В конце концов Пушкин приходит к выводу, что 
«нашему театру приличны народные законы драмы 
Шекспировой а не придворный обычай трагедии Ра- 
сина». 

Эти-то «народные законы драмы Шекспировой» 
Пушкин и приложил к созданию своей пьесы «Борис. 
Годунов», где мы встречаем ту же быструю смену сцен, 

‚ и растяжимость театрального вечера, какие свойствен- 
ны хроникам Шекспира, тот же художественный метод’ 
воскрешения прошлого, ту же прослойку стихотворного .. 
диалога прозаическим и пр. 


Подражая так почтительно Шекспиру, Пушкин 
упустил из виду только одно обстоятельство: Шекс- 
пир, рассчитывая на многопланную английскую сцену 
ХУ!-ХУП вв. (где место действия обозначалось сплошь 
и рядом только надписью, а не декорациями), мог по-- 
зволить себе частую перемену места действия без ма- 
лейшего ущерба для времени длящегося спектакля; — 
Пушкин же, следуя требованию театра МХ века, никак 
не мог обойтись без декораций, что влекло за собой 
неизбежно длинные антракты. 


В силу этого обстоятельства «Борис Годунов» ока-` 
зался пьесой «не-игральной» (выражаясь театральным 
жаргоном) и она осталась почти вне рядового репер- 
туара русских театров. Надо было появиться на свет 
гениальному Мусоргскому, надо было интерпретиро- 
вать весь пушкинский текст той эмоционально-русской 

` музыкой, какой полна опера «Борис Годунов», надо 
было поставить это произведение Пушкина-Мусоргско- 
го на оперной сцене, с ее «чистыми» (т. е. мгновенны- 
ми) переменами, чтобы оно зазвучало, наконец с 
должной театральной силой. 

«По примеру Шекспира, — писал Пушкин Н. Н. Ра- 
евскому, в 1829 году, — я ограничился изображением - 
эпохи и исторических личностей, не гоняясь за сцени- 

ческими эффектами, романическим пафосом и проч.» 
В этом, в добавление к сказанному, заключалась также 
большая ошибка Пушкина, ибо «сценические эффек-. 
ты», в благородном их использовании, служат к вящей 
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выразительности драматического действия. Знаменитый 
критик Виссарион Белинский правильно полагал, что 
«Борис Годунов» едва ли бы произвел на сцене то, 
что называется эффектом и без чего пьеса падает». 


Не имели успеха на сцене драмы (а не оперы!) ни 
при жизни Пушкина, ни после смерти великого поэта 
ни его «Дон Жуан», ни «Скупой Рыцарь», ни «Русал- 
ка», ни «Моцарт и Сальери». 


Это тем более удивительно, что, как теоретик дра- 
мы, Пушкин высказал чрезвычайно верные мысли о 
драме, могущие быть принятыми за подлинное «откры- 
тие»: именно в 1830 году, во введении к критическому 
_ разбору пьесы М. Погодина «Марфа Посадница», Пуш- 
кин, со свойственной ему проникновенностью в суть 
вещей, утверждает, что драма должна показать зрите- 
лям «правдивость страстей и правдоподобие чувств, в 
данных обстоятельствах». Эта формула не подходит к 
идее правдоподобия: «...самая сущность драматическо- 
го искусства исключает правдоподобие». Пушкин здесь 
касается внутреннего противоречия театрального ис- 
кусства, — проблемы, которая предстает во всех си- 
стемах драматургии. С одной стороны, «сущность дра- 
матического искусства исключает правдоподобие», с 
другой — природа театра требует правдивости стра- 
стей и правдоподобия чувств. 


Каким образом Пушкин разрешает данное противо- 
речие? Он признает его законность и необходимость, 
потому что видит здесь как раз одно из наиболее дей- 
ствительных средств театральной «убедительности». 
Правдивость страстей и правдоподобие чувств должны 
проявляться в «данных обстоятельствах», но вовсе не 
необходимо, чтоб эти обстоятельства рабски следовали 
законам правдоподобия. Можно найти «маску преуве- 
личения» и может не хватать точного соблюдения прав- 
ды в костюме, в местной окраске и в поводе». То, что 
является основным, для Пушкина, в драме, это то, что 
управляет страстями и душой человека и это «управ- 
ление» не может быть реализовано иначе, как посред- 
ством высшей правдивости страстей, какая главенству- 
ет над «данными обстоятельствами» и увлекает зри- 
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теля «свободным и широким представлением харак- 
теров». 

Вот путь, какой намечает Пушкин, как ведущий 
драматическую литературу к правдивости ее внутрен- 
него содержания, благодаря глубокому пониманию за- 
конов театральности и употреблению «маски преувели- 
чения», каковую знал и должен знать подлинно народ- 
ный театрз. 

Признаюсь, как основоположник учения о театраль- 
ности, в положительном значении этого понятия, что 
редко приходилось, за мой долгий век, внимать таким 
здравым мыслям об условности драматургии и отсюда, 
всего сценического искусства, какие высказаны Пуш- 
КИНЫМ. 

Правда, у гениального Пушкина теория и практика 
прискорбно разошлись в «Борисе Годунове», не обес- 
печив этой трагедии (как и другим его пьесам) дли- 
тельного успеха; но, стоит только приняться за чтение 
того же «Бориса Годунова», — «написанного для чте-- 
ния», по мнению Белинского, как мы начинаем подда- 
ваться тем чарам диалога этой пьесы, тех живописных — 
бытовых подробностей ее исторически-законченных 
портретов ее действующих лиц, что у нас, по закрытии 
книги, остается впечатление, будто мы присутствовали 
на изысканно-художественном, поучительно-глубоком 
театральном представлении, по сравнению с коим пьесы 
Коцебу, например, имевшие, во времена Пушкина ска- 
зочный успех, должны казаться невероятным антихудо- 
жественным вздором». 


3 
Мы перейдем теперь к более счастливому в своей 
теории и практике сподвижнику Пушкина — конгени- 
альному ему театральному реформатору — к Гоголю 


(1809-1852), который получил сюжет для своей бес- 
смертной комедии «Ревизор» ни от кого другого, как 
от того же Пушкина. 


з Крайне поучительные соображения, по этому вопросу, 
можно найти, между прочим, у Константина Державина (молодо- 
го театроведа), в его статье «Театр Пушкина», журнал «Рабо- 
чий и Театр», 1936 г., № 3. 
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«Что хуже всего, — писал Гоголь, говоря о «Петер-_ 
бургской сцене в 1835-36 гг., — так это отсутствие 
национального на нашей сцене. Кого играют наши ак- 
теры? Каких то нехристей, людей — не французов и 
не немцев, но Бог знает кого... Русского мы просим! 
Своего давайте нам! Что нам французы и весь замор- 
ский люд? Разве мало у нас нашего народа? Русских 
характеров, своих характеров! Давайте нас самих! Да- 
вайте нам наших плутов! Изобразите нам нашего, чест- 
ного прямого человека... На сцену их! Пусть видит их 
весь народ!» 

И вот вышло так, что другие только «резонерство- 
вали» насчет «русскости» в театре, только порывались, 
подражая Мольеру или Шекспиру, насадить эту «рус- 
 скость», в драматической литературе и на сцене, а 
Гоголь, пренебрегая всякими «конвенансами» перед За- 
падом, рискнул и впрямь сотворить в ‘театре нечто 
совершенно русское, нечто оригинально-национальное, 
нечто неслыханное ни в драматургии России, ни в ее 
теории драматического искусства, ни особенно в его 
практике, коей Гоголь был привержен еще со школьной 
скамьи. 

Для того, чтобы не быть голословным, приведу тут 
же биографические отрывки, рисующие нам как нельзя 
более убедительно, с каким ярым националистом и 
самобытным реалистом-новатором мы встречаемся на 
театральных подмостках в лице Николая Васильевича 
Гоголя. 

Однажды Гоголь, учась в Нежинском лицее, сочи- 
нил, вместе с одноклассником Прокоповичем, двухакт- 
ную пьесу из «малороссийского быта», в которой не- 
малую роль дряхлого старика взялся играть сам Гоголь. 

«Настал вечер спектакля, — рассказывает Т. Г. Па- 
щенко, (свидетель первого театрального успеха Гого- 
ля), — на который съехались многие родные лицеистов 
и посторонние... Во втором действии представлена на 
сцене простая малороссийская хата. Возле хаты стоит 
скамеечка; на сцене никого нет. Вот является дряхлый 
старик в простом кожухе, в бараньей шапке и смазных 
сапогах. Опираясь на палку, он едва передвигается, 
доходит, кряхтя, до скамьи и садится. Сидит, трясется, 
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хихикает и кашляет, да, наконец, закашлялся таким 
удушливым и сильным старческим кашлем, с не- 
ожиданным прибавлением, что вся публика грохнула и 
разразилась неудержимым смехом. А старик преспокой- 
но поднялся со скамейки и поплелся со сцены, уморивши 
всех со смеху. Бежит за ширмы инспектор Белоусов: 
— Как же это ты, Гоголь? Что это ты сделал? 

— А как же вы думаете сыграть натурально роль 
80-тилетнего старика? Ведь у него, бедняги, все пру- 
жины расслабли и винты уже не действуют, как сле- 
дует. 

На такой веский аргумент инспектор и все мы рас- 
хохотались и более не спрашивали Гоголя. С этого 
вечера публика узнала и заинтересовалась Гоголем, 
как замечательным комиком»“. 

Публика могла бы после этого анекдотического 
случая, заинтересоваться Гоголем не только как «заме- 
чательным комиком» (по словам Т. Г. Пащенко), но в 
равной степени и как до сих пор непревзойденным при- 
верженцем сценического реализма, — реализма, не зна- 
ющего пределов. 

Спешу оговориться, что такой реализм, в приведен- 
ном случае, отнюдь не объясняется у Гоголя лишь 
школьнической выходкой, так как и в зрелые годы зна- 
‚ менитый уже писатель прибегал не раз к подобным же 
крайностям реализма, неслыханного до него в истории 
драматического искусства. Так, например, в гостях у 
почтенного писателя С. Т. Аксакова, у которого было 
большое собрание, Гоголь, снизойдя ко всеобщим прось- 
бам прочесть что-нибудь, подошел к столу перед ди- 
ваном, сел на него и вдруг... рыгнул раз, другой, 
третий. 

«Дамы переглянулись между собой, — вспоминал 
потом И. И. Панаев в «Литературных воспоминаниях», 
— мы... только смотрели на него в тупом недоумении. 
— «Что это у меня? точно отрыжка!» — сказал Гоголь 
и остановился. Хозяин и хозяйка дома даже несколько 
смутились... Гоголь продолжал: «Вчерашний обед засел 
в горле: эти грибки да ботвинья! Ешь, ешь просто, 
чорт знает, чего не ешь...» И заикал снова, вынув ру- 


+ В. Вересаев «Гоголь в жизни». 
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копись из заднего кармана и кладя ее перед собою... 
«Прочитать еще «Северную пчелу», что там такое?..» 
— говорил он, уже следя глазами свою рукопись. Тут 
только мы догадались, что эта икота и эти слова были 
началом чтения драматического отрывка, напечатаннаго 
впоследствии под именем «Тяжбы». 


Нам теперь кажутся не только допустимыми, но н 
художественно-естественными типы, выведенные Гого- 
лем, в его комедии «Женитьба». Мы привыкли уже «с 
легкой руки Гоголя» к таким сценическим образам и 
не находим, в представлении их на сцене, ничего рево- 
люционного, диковинного, ничего «шокирующего». 


Не то было раньше, — сто лет тому назад! 


Стоит только обратиться к критике, появившейся 
тогда в журналах, под свежим, непривычным впечатле- 
нием от образов, какие выпустил на сцену гениальный 
автор «Женитьбы», чтобы сразу же оценить новизну 
его резко-смелого творчества. Один из журналистов по 
поводу провала этой пьесы писал: «Главным и един- 
ственным условием сцены является — изящество, при- 
личие. Там, где условие это нарушено, в душе каждого, 
не совсем испорченного человека, пробуждается какое- 
то непостижимое эстетическое чувство, которое него- 
дует на это нарушение и отвергает грубую и грязную 
природу. Да, г.г. писатели, природа, естественность 
нужны, необходимы на сцене, но в очищенной форме. 
в изящном виде, с приятной стороны и с приличием 
выраженные. Всякая же пошлая грязная природа от- 
вратительна. И публика единогласно ошикала пьесу Го- 
голя, обнаружив всю свою тонкость и чувство приличия. 
Слава ей и честь!.. Говорят, что это природа... Хороша 
отговорка и какое высокое призвание выбирать из са- 
мых низших слоев общества всё то, от чего невольно 
отвращаешь взоры... Публика доказала, что, несмотря 
на редкое появление у нас оригинальных пьес, она не 
увлекается слепым и мнимым патриотизмом там, где 
оригинальное русское произведение недостойно принал- 
лежать к области изящной словесности. Пишите, что 
хотите, барды г-на Гоголя. Возгласы ваши не изменят 
единодушного приговора, произнесенного целою пуб- 
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ликой, не дозволившею, по окончании пьесы ни одного 
одобрительного «знака». («Репертуар», 1842 г.). 

И все эти «громы и молнии» пали на голову автора 
только за то, что вместо «рей шайге’ов», он вывел на 
сцену служилый люд, взятый прямо из жизни, вместо 
лакея и субретки — крепостного мужика и «неотесан- 
ную» девку, вместо среды «негоциантов» — чисто-рус- 
ское купечество, вместо манерной «соигИеге 4е тагаве» 
— архирусскую разбитную сваху. Одним словом — вме- 
сто иностранных «персонажей» с русскими именами, 
—Щ русских «сочных» действующих лиц, со свойствен- 
ным им говором, повадкой и обычаями, от которых, 
как выражался, помню, художник Конст. Коровин, «за 
версту несет матушкой Русью». 

«Женитьба» была первой по времени художествен- 
ной «бытовой комедией», — констатирует академик 
Нестор Котляревский в своей известной монографии 
«Н. В. Гоголь». 


«Мы с этим типом комедии теперь — после Ост- 
ровского — хорошо знакомы, — говорит авторитетный 
критик. — Но написать такую до Островского — зна- 
чило сделать большое открытие в области искусства. 
И в этом, — признает Нестор Котляревский, — заслу- 
га Гоголя, как драматического писателя. Он первый 
признал, что театр существует для того, чтобы прежде 
всего изображать жизнь верно, без прикрас и натяжек, 
и первый стал ценить, в художественном типе, его пол- 
ное соответствие с жизненной правдой». 

«Женитьба» Гоголя, его «Лакейская», «Тяжба», 
«Игроки» и «Ревизор» образовали ту самобытную рус- 
скую школу драматургии, в которой и окреп, и вырос 
замечательный талант А. Н. Островского, — этого иск- 
лючительного мастера жанровой русской комедии и 
драмы, чье на редкость плодотворное творчество про- 
славилось в России, как «бытовой театр Островского». 


Но если Гоголю, за недолгие годы его жизни, уда- 
лось создать, путем явной революции, целую школу 
национальной драматургии, обратив «басурманский те- 
атр» в «православную веру» русских подвижников ре- 
ализма, — он преуспел в этом лишь потому, что ко 
времени постановок его пьес на сцене, на ней оказал- 
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ся такой конгениальный ему актер, как М. С. Щепкин, 
явивший миру совершенно новую для своей эпохи ма- 
‚неру игры, — манеру той естественности воплощения 
на сцене драматического образа, каковая граничила с 
естественностью поведения человека в жизни, начиная 
с манеры разговаривать и кончая манерой хранить 
молчание. 


Я уже имел случай, изложить сущность открытой 
ЦЩЦепкиным, под влиянием князя П. М. Мещерского, но- 
вой манеры игры. Но если упрочение этого нововведе- 
ния на русской сцене принадлежит актеру ШЩеп- 
кину, — не так-то легко решить, кому именно принад- 
лежит почин этого нововведения, ибо, — рядом с Ме- 
щерским, как основоположником реалистического на- 
правления в искусстве можно считать также и Гоголя. 
— Как мы видели, еще на школьных спектаклях, в 
Нежинском лицее, Гоголь, по сравнению с другими их 
участниками, отличался исключительной (неслыханной 
_до той поры!) реалистичностью игры. 


«Больше всего надобно опасаться, — писал Гоголь 
впоследствии, формулируя свои взгляды на сценическое 
искусство, — чтобы не впасть в каррикатуру. Ничего 


не должно быть преувеличенного или тривиального да- 
же в последних ролях. Напротив, нужно особенно ста- 
раться актеру быть скромней, проще и как бы благо- 
родней, чем как в самом деле есть то лицо, которое 
представляется. Чем меньше будет думать актер о том, 
чтобы смешить и быть смешным, тем более обнаружит- 
ся смешное взятой им роли. Смешное обнаружится само 
собою именно в той сурьезности, с какою занято своим 
делом каждое из лиц, выводимых в комедии». 


Эти взгляды, однако, не находили в эту эпоху при- 
знания и, когда Гоголь, чувствуя в себе недюжинный 
талант актера (коим он обладал в высокой степени!) 
захотел поступить на сцену императорского театра, — 
его простая, искренняя реалистическая игра потерпела 
полное «фиаско»: чиновник, производивший испытание 
Гоголя, нашел, что тот читает чересчур уж просто, 
без должного на сцене «выражения», и подал, вслед- 
ствие этого рапорт директору театров о совершенной 
неспособности Гоголя к драматическому искусству. 
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Неудача Гоголя, однако, в осуществлении его взгля- 
дов на игру актера оказалась своевременно поправимой, 
так как он нашел, как мы знаем, в своем друге М. С. 
[ЦЩЦепкине конгениального ему артиста. И историки те- 
атра до сих пор спорят, артист ли применил на сцене 
теорию, выработанную его другом-писателем, или же 
писатель своим пером дал только письменное оформ- 
ление мысли, самостоятельно возникшей у его друга- 
артиста. 

Как бы то ни было, совпадение, и притом одновре- 
менно возникшее, взглядов Гоголя на театр со взгля- 
дами Щепкина, обусловило, — согласно старой истине, 
— «в единении — сила», — тот быстрый успех рефор- 
мы драматического искусства в России, какая дала ему, 
наконец, подлинно русские основы и самобытное на- 
правление в поисках наивысшего реализма. 


Гоголь и Щепкин оказались, на заре истории теат- _ 
ра в России, теми замечательными театральными дея- 
телями, которые могли преуспеть лишь потому, что 
взаимно дополняли друг друга. 

Когда Щепкин, сознавая свою лицедейскую мощь, 
начинает томиться в иноземном «переводном» реперту- 
аре, где ему приходилось тратить свой талант на жал- 
кие «шаблоны», — в истории драматического искусства 
появляется, ему на выручку, Гоголь, со своими русскими 
оригинальными комедиями! 


Когда Гоголю, в свою очередь, не удается занять 
подобающее ему место среди актеров императорского 
театра, — он встречает на пути своем Щепкина, кото- 
рый словно призван был осуществить самые смелые 
чаяния своего друга — драматурга! 

Когда Гоголь впервые в истории русского театра 
заводит речь о «постановке», которая (по его выраже- 
нию, в письме к графу А. П. Толстому) должна быть 
«произведена действительно и вполне художественно», 
причем «чтобы дело это было поручено не кому друго- 
му, как первому и лучшему актеру художнику, который 
отыщется в труппе», — то таковой актер «отыскивает- 
ся» как раз в лице Щепкина, стремившегося к тому, 
чтоб игра отдельных актеров создавала подчиненнос 
общему началу впечатление, т. е., другими словами, 
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стремившегося (опять-таки впервые в истории русского 
театра) к художественной «постановке». 

Гоголь и Щепкин должны знаменовать, перед кри- 
тическими очами историков театра, расцветающую 
юность подлинно-русского, самобытного театра! — ибо 
лишь под влиянием этих двух реформаторов, лишь сле- 
дуя оригинальному и революционному примеру Гоголя и 
Щепкина, драматургия, лицедейство и искусство поста- 
новки спектакля в России порвали воочию с рабским 
подражанием Западу и стали на свою собственную на- 
циональную почву. 

Нам остается теперь уделить место главному ше- 
‘’девру Гоголя — «Ревизору», над которым он работал 
много лет, в расцвет своей творческой деятельности. 
каковую комедию он подробно сам комментировал и 
коей дал два различных, на протяжении десяти лет, 
объяснения. 

Как я уже отметил, сюжет «Ревизора» дал Гоголю 
Пушкин. Но с таким сюжетом Гоголь мог и сам позна- 
комиться, прочтя, например, ходившую тогда по рукам 
рукопись комедии Квитки-Основьяненки «Приезжий из 
столицы или суматоха в уездном городе». 

Содержание этой комедии Квитки сводится к фа- 
буле, как нельзя более сходственной с фабулой «Реви- 
зора». Судите сами! 

Городничий уездного города Фома Фомич Трусил- 
кин получает от одного из служащих, в губернской 
канцелярии извещение, что через его город проедет 
важная и знатная особа, кто — неизвестно, но только 
очень уважаемая губернатором. Городничий предпола- 
гает, что эта особа — ревизор. Это известие вызывает 
большую тревогу и в семье городничего, и среди его 
знакомых, и в чиновных кругах города. Всего больше. 
конечно, заинтригован чиновный мир: флегматичный 
Тихон Михайлович Спалкин — уездный судья; Лука 
Семенович Печаталкин — почтовый экспедитор и Афн- 
ноген Валентинович Ученосветов, большой театрал ин 
смотритель уездных училищ. Городничий, потерявший 
голову, начинает придумывать разные меры для зо- 
стойной встречи ревизора, предлагает снять заборы на 


5 Н. В. Гоголь, Н. Котляревского. 
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нижней улице и положить доски по большой, где реви- 
зор поедет, лицевые стороны фонарных столбов пома- 
зать сажей и, чтоб во время пребывания ревизора не 
произошло пожара, везде у бедных запечатать печи. 
Пристав Шарин от себя предлагает набрать кое-кого 
зря да посадить в острог, так как арестантов мало и 
могут подумать, что они распущены... Наконец, реше- 
но посадить порасторопнее человека на колокольню, 
чтобы он, чуть увидит экипаж, сломя голову летел бы 
к городничему. 


Когда все чиновники в мундирах собрались у город- 
ничего и он расставил их в зале по порядку, настает 
страшная минута, и является приезжий из столицы 
Владислав Трофимович Пустолобов, который входит 
важно и, пройдя всех без внимания, останавливается 
посреди комнаты. Городничий подает ему рапорт и на- 
чинает представлять сначала чиновников, затем дам. 
Ученосветов узнает в Пустолобове своего старого зна- 
комого, выгнанного из университета студента, и идет 
к нему с распростертыми объятиями, но тот отступает 
от него и, до особенной аудиенции, велит ему наблю- 
дать строжайшую скромность. Наконец, городничий ре- 
шается обратиться к ревизору с вопросом о том, в ка- 
ком он чине, чтобы не ошибиться в титуле, и Пустоло- 
бов отвечает ему развязно, что он уже достиг до той 
степени, выше которой подобные ему не восходят». Все 
заключают из этих слов, что он превосходительный, и 
действие кончается общим шествием в столовую. 


«Не угодно ли после дороги отдохнуть?» — спра- 
шивает городничий своего гостя. — «Мне отдыхать? 
что же было бы тогда с Россией, ежели бы я спал после 
обеда?» — отвечает Пустолобов и просит к себе на 
прием чиновников. Оказывается, что Пустолобов разыг- 
рывает всю эту комедию с целью найти богатую неве- 
сту и достать хоть какую-нибудь сумму денег, так как 
он без копейки. Первым он вызывает к себе на аудиен- 
цию Ученосветова, выговаривает ему за неуместную 
фамильярность при встрече, по секрету объявляет ему, 
что эта фамильярность чуть не нарушила равновесие 
Европы и велит соблюдать впредь строжайшую тайну. 
Между прочим, он узнает, что племянница городничего 
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— невеста с достатком и что самое близкое лицо к этой 
девице — тетка. Но сердце племянницы городничего, 
на которое нацелился ревизор, не свободно и уже от- 
дано майору Милову... Пустолобов, который этого не 
подозревает, открывает кампанию и признается сестре 
городничего в своей любви. Старая дева, не расслышав, 
кого любит Пустолобов, принимает всё на свой счет. 
Наконец, городничий и почтмейстер приносят Пустоло- 
бову им же написанные бумаги, как бы полученные с 
нарочной эстафетой. В этих бумагах значится, что ино- 
странное министерство возлагает на Пустолобова про- 
извести тонкую хитрость и назначает для этого десять 
тысяч. Деньги Пустолобов может получить, где вздума- 
ет... Наш ревизор, однако, мирится и на пяти. Но каз- 
начей уехал, и городничему остается раздобыть где-ни- 
будь эти деньги в городе; на первый случай он предла- 
гает свои 500 р., который Пустолобов и принимает «на 
эстафеты». Ему тут же приходит в голову и еще новая 
мысль — запереть город, чтоб никто не узнал об его 
проказах и не помешал ему жениться; для этого он 
приказывает городничему не впускать и не выпускать 
без его ведома никого за заставу... Этим он сам себе, 
как оказывается впоследствии, ставит ловушку. Интрн- 
га начинает близиться к развязке. Старая дева доводит 
до сведения своей племянницы о пламени, каким к ней 
пылает Пустолобов. Желая занять ее место, она уго- 
варивает племянницу на время скрыться, а Пустолобову 
говорит, что племянница от его предложения в востор- 
ге, согласна бежать с ним и венчаться в ближайшем 
селе. Она предупреждает его только, чтоб он не уди- 
вился, если невеста будет молчать не только всю до- 
рогу, но и под венцом. Пустолобов на всё согласен. 


Наконец, появляется городничий, который пропа- 
дал, отыскивая для Пустолобова деньги по всему горо- 
ду. Ему докладывает пристав, что ревизор уехал в 
карете и, как ему показалось, с его племянницей. Го- 
родничий озадачен, зачем ревизору понадобилось бе- 
жать, когда он открыто мог сделать честь всей семье 
своим предложением. Всё объясняется, когда тот же 
пристав подает городничему бумагу от губернатора. В 
неи сказано, что высшее начальство, узнав, что отко- 
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мандированный в некоторые губернии титулярный со- 
ветник Пустолобов осмелился выдавать себя за важно- 
го государственного чиновника, производящего иссле- 
дования по какой-то секретной части, и через то наде- 
лавший больших беспорядков и злоупотреблений, пред- 
писывает схватить его и прислать за строгим караулом 
в Петербург. 

Общее смятение на сцене, и затем развязка: реви- 
зора ловят у заставы, за которую его не пропускали 
по собственному его же предписанию. Вместе с ним вы- 
таскивают на сцену и закутанную даму, которая в 
обмороке лежит у двух солдат на руках. С нее срыва- 
ют покрывало и оконфуженная и рассерженная тетуш-. 
ка начинает ругаться. Пустолобова уводит пристав; 
племянница появляется, майор Милов протягивает ей 
руку и городничий доволен, что всё это так хорошо 
кончилось и что он отделался 50-ю рублями, т. к. 450 
были взяты у Пустолобова при обыске... 


Нет никакого сомнения, что, в наше время строгой 
защиты авторских прав, «Ревизор» Гоголя, появивший- 
ся на сцене и в печати после обнародования Квиткой- 
Основьяненко вышеизложенной комедии, был бы принят 
за бесспорный плагиат, как бы Гоголь ни заверял су- 
дей, что знать не знает о «Приезжем из столицы». 

Мог Гоголь позаимствовать сюжет своего «Ревизо- 
ра» (злые языки говорят, что он просто «списан») — у 
некоего Жукова, автора комедии «Ревизор из сибир- 
ской жизни» (1796 г.); можно еще предположить, как 
недавно было сделано, что ввиду часто повторявшихся 
в русской жизни случаев, подобных описанному в ко- 
медии Гоголя, сложился вообще бродячий анекдот о 
самозванном ревизоре и одураченных им провинциаль- 
ных чиновниках. Весьма возможно, что и Гоголь, и 
Квитка, и другие обработали один из подобных рас- 
сказов, чем и объясняется то сходство, какое замечает- 
ся в их комедиях. 


Рядом с этим, некоторые из критиков указывают, 
что в «Ревизоре» Гоголя имеются всё же ситуации, 
которые были ранее использованы другими драматур- 
гами; — так у знаменитого баснописца «дедушки» 
Крылова, в его пьесе «Урок дочкам» (подражание 
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«Гез ргёе1еизез г11сщез» Мольера), слуга Семен, перв- 
одевшись в элегантный костюм, выдает себя за фран- 
цузского маркиза, внушая барышням, скучающим в де- 
ревне без светского общества, что он лично путеше- 
ствовал по России и оттого говорит по-русски. Это как 
бы «Ревизор» тонкого воспитания, которое и так и сяк 
демонстрируют перед ним плененные им барышни. Так 
как из «маркиза» им не удается извлечь ни одного 
французского слова, — обман открывается и пьеса кон- 
чается самым забавным образом. | 


В другой комедии того же Крылова «Пирог» имеет-' 
ся сцена, до-нельзя напоминающая развязку «Ревизора» 
Гоголя, а именно сцена чтения письма, которое каждое 
из действующих лиц дочитывает только до того места, 
где содержится неприятный о нем отзыв. 


«Ввиду всех этих соображений, — констатирует 
академик Н. Котляревский, в своей монументальной мо- 
нографии «Н. В. Гоголь», — вопрос о зависимости 
«Ревизора» от предшествующих ему однородных по за- 
мыслу комедий, должен остаться открытым». Но этот 
вопрос, — как правильно замечает Н. Котляревский, — 
«имеет совершенно второстепеное значение в истории 
творчества» Н. В. Гоголя. 


Я нарочно собрал здесь столько данных «плагиат- 
ного характера», в Гоголевском «Ревизоре», чтобы по- 
казать, что не в этих данных, касающихся сюжета, фа- 
булы темы, анекдота кроется успех бессмертного «Ре- 
визора», давным давно затмившего все другие произве- 
дения, его напоминающие, а в литературно-театральной 
обработке, данной своему произведению Гоголем, в 
осмыслении анекдота, послужившего ему канвой, и в 
углублении основной идеи этой комедии нравов, которая 
кажется с первого взгляда «легкой комедией», близкой 
к фарсу. 

«Те ргеп4з шоп Меп ой }е |е 4гоцуе» — говорил 
Мольер, пользуясь порой сюжетами и отдельными си- 
туациями, взятыми из итальянской народной комедии. 
То же самое мог сказать про себя Шекспир, часто за- 
имствовавший для своих трагедий данные, уже до него 


6 Я беру свое добро там, где я его нахожу. 
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литературно обработанное другими писатеялми. И то 
же самое в отношении своего «Ревизора» мог бы ска- 
зать и гениальный русский сатирик Гоголь. 

История, как давно известно, не только повествует, 
но и поучает. И история появления на свет «Ревизора», 
история его воздействия на умы зрителей и читателей 
ХХ века, история его влияния на русскую драматур-. 
гию, история утверждения на русской сцене той новой 
(по языку, типам и манере развития действия) формы, 
какую явил Гоголь, как драматический писатель, — вся 
эта история вкупе не менее поучительна, чем самый 
факт победы, в знаменательный момент истории рус- 
ского театра, новой, более совершенной, по сравнению 
с предыдущей, и оригинально-русской формы над сю- 
жетным содержанием, первенствовавшим раньше в гла- 
зах зрителей на представлениях подобного рода ко- 
медий. 

В чем же заключается эта новая Гоголевская форма 
комедии и ее победа над сюжетным интересом? 

Она заключается в ее полном освобождении от лож- 
ноклассической скорлупы, из которой эта форма вылу- 
пилась в качестве чисто русской бытовой комедии, где 
индивидуализация характеров, вместе с их типичностью, 
доведена до полного совершенства, а архитектоника о. 
пьесы блещет художественной экономией, отбрасываю- 
ющей всё лишнее и заставляющей частности служить 
главной, проникающей всю комедию идее. 

Подобно тому, как Бетховен, — после Гайдна, Мо- 
царта и их знаменитых предшественников, — достиг 
идеальной формы сонаты (т. е. «построения» первой 
части больших инструментальных произведений, как-то: 
симфонии, концерта с оркестром, квартета и собствен- 
но «сонаты»), так и Гоголь, — после Грибоедова, Фон- 
визина и их предшественников — достиг идсальной 
формы, какая послужила потом образцом и для Ост- 
ровского, и для Сухово-Кобылина и для целого ряда 
русских драматургов, культивировавших жанр комедии. 

«Сказать новое слово в использованной области, — 
говорит проф. Б. Варнеке, в своей «Истории русского 
театра», — труднее, чем коснуться чего-нибудь не раз- 
работанного. Тонкий вкус позволил Гоголю сразу раз- 
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глядеть всё то, что мешало комедий его предшествен- 
ников возвыситься хоть слегка над общим уровнем 
пьес, обычного в ту пору типа. Заурядной работе Квит- 
ки, отбрасыванием одних черт и углублением других, 
Гоголь, как искуснейший ювелир, придал неувядаемую 
_ прелесть истинно художественного произведения, до- 
стоинства которого заставляют забывать о всех пред- 
шествующих попытках того же рода. Искусно обойдя 
‚все банальное, все «избитое», Гоголь обработку того 
же самого сюжета перевел на новую, высшую ступень, 
в истории нашей драмы, и отодвинул этим от своего 
«Ревизора» комедию Квитки едва ли не на такое же 
расстояние, какое отделяет драмы Шекспира от поло- 
женных в их основу хроник Голиншедта». 


«Ревизор» имел исключительный успех, будучи сыг- 
ран, в первый раз, 19-го апреля 1836 г. на сцене 
Александринского театра. Но этот успех обязан особым 
обстоятельствам того времени. А именно: до представ- 
ления «Ревизора» на сцене эта комедия Гоголя была 
прочитана самому императору Николаю Павловичу и 
ему понравилась; хлопот, таким образом, с цензурой 
было мало. Царь был на первом представлении, смеялся 
много, уезжая, сказал будто: «тут всем досталось, а 
более всех мне», послал даже министров смотреть 
«Ревизора» и оградил таким образом пьесу от всяких 
нападок со стороны власти. Но нападки последовали 
не с этой стороны, — замечает Н. Котляревский. — 
Часто говорится о том враждебном приеме, который 
встретил «Ревизора». При оценке этого приема, нужно, 
однако, сделать кое-какие весьма существенные ого- 
ворки. В общем, комедия имела успех колоссальный, 
подтвержденный свидетельством, современников; дава- 
лась она очень часто и театр был всегда полон. Таким 
образом, у публики, в широком смысле слова, комедия 
не встретила никакого враждебного приема, а для Го- 
голя ее представление было не фиаско, а торжеством. 
Но в некоторых кругах — аристократических, чиновных 
и литераторских — она вызвала очень недоброжела- 
тельные суждения и намеки. Они Гоголя смутили и 
оскорбили, и он, под первым впечатлением, сильно 
преувеличил их общественное значение. 
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Артист Щепкин, игравший роль городничего, был, 
как и Гоголь, опечален подобным двойственным прие- 
мом комедии, но его скоро утешил один из приятелей, 
очень остроумно заметив: «Помилуй, как можно было 
ее лучше принять, когда половина публики берущей 
(взятки), а половина — дающей (таковые) ». 

Гоголь, однако, не мог так скоро утешиться, что 
подтверждается, между прочим, следующим письмом к 
тому же Щепкину: «Все против меня, чиновники пожи- 
лые и почтенные кричат, что для меня нет ничего свя- 
того, когда я дерзнул так говорить о служащих людях; 
полицейские против меня: купцы против меня; литера- 
торы против меня; бранят и ходят на пьесу; на чет- 
вертое представление нельзя достать билетов. Если бы 
не высокое заступничество государя, пьеса моя не была 
бы ни за что на сцене, и уже находились люди, хлопо- 
тавшие о запрещении ее. Теперь я вижу, что значит. 
быть комическим писателем. Малейший признак истины 
— и против тебя восстают, и не один человек, а целые 
сословия. Воображаю, что же было бы, если бы я взял 
что-нибудь из петербургской жизни, которая мне боль- 
ше и лучше теперь знакома, нежели провинциальная. 
Досадно видеть против себя людей тому, который их 
любит между тем братскою любовью». 

Через месяц после представления комедии он пишет 
Погодину: 

«Писатель современный, писатель комический, пи-- 
сатель нравов должен подальше быть от своей родины. 
Пророку нет славы в отчизне. Что против меня уже 
решительно восстали теперь все сословия, я не сму- 
щаюсь этим, но как-то тягостно, грустно, когда ви- 
дишь, в каком неверном виде ими всё принимается. 
’ Частное принимать за общее, случай, за правило! Что 
сказано верно и живо, то уже кажется пасквилем. Вы- 
веди на сцену двух-трех плутов — тысяча честных лю- 
дей говорит: «Мы не плуты». 


И, покидая Россию, Гоголь писал тому же другу: 
«грустно, когда видишь, в каком еще жалком состоянии 
находится у нас писатель. Всё против него и нет ника- 
кой сколько-нибудь равносильной стороны за него. «Он 
зажигатель! Он бунтовщик!» И кто же говорит? Это 
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говорят мне люди государственные, люди выслужив- 
шиеся, опытные люди, которые должны бы иметь на 
сколько-нибудь ума, чтоб понять в настоящем виде, 
люди, которые считаются образованными». 


Под влиянием такого раздражения на хулителей 
его «Ревизора» Гоголь, как известно, покинул Россию. 
Но и заграницей нападки на него его недоброжелате- 
лей не были забыты и способствовали, как думают 
некоторые, развитию в Гоголе того мистического наст- 
роения, какое привело писателя к душевному заболе- 
ванию. Только этим недугом болезненно-религиозного 
Гоголя можно объяснить сочинение им «Развязки Реви- 
зора», где автор, через десять лет после созданного им 
шедевра, дает проповедническое наставление тем, кто 
принял его пьесу за пустую комедию. 


= 


«Ревизор этот — наша проснувшаяся совесть, — 
писал Гоголь, страшась обвинения в греховном легко- 
мыслии, — совесть, которая заставит нас вдруг и разом 
взглянуть во все глаза на самих себя. Перед этим реви- 
зором ничто не укроется, потому что, по Именному 
Высшему повелению, он послан и возвестится о нем 
тогда, когда уже и шагу нельзя будет сделать назад. 
Вдруг откроется перед тобою, в тебе же откроется та- 
кое страшилище, что от ужаса подымется волос. Лучше 
же сделать ревизовку всему, что ни есть в нас, в 
начале жизни, а не в конце ее — на место пустых раз- 
глагольствований о себе и похвальбе собою, да побы- 
вать теперь же в безобразном душевном нашем городе, 
в котором бесчинствуют наши страсти, как безобразные 
чиновники, воруя казну собственной души нашей. В 
начале жизни взять ревизора и с ним об руку перегля- 


деть всё, что ни есть в нас, — настоящего ревизора, 
не подложного, не Хлестакова! Хлестаков — щелкопер, 
Хлестаков — ветряная светская совесть, продажная, 


обманчивая совесть; Хлестакова подкупят как раз наши 
же, обитающие в душе нашей, страсти». 


Можно себе живо представить, какое впечатление 
должно было такое толкование обезумевшего Гоголя 
произвести на его приятеля Щепкина, 10 лет пожинав- 
шего лавры в «Ревизоре» за художественно-реалисти- 
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ческое толкование и исполнение на сцене роли город- 
ничего. 

«Не давайте мне никаких намеков, что это де не 
чиновники, а наши страсти, — писал Гоголю возмущен- 
ный Щепкин, — нет, не хочу я этой переделки, это 
люди настоящие, живые люди, между которыми я вы- 
рос и почти состарился... Нет, я их вам не дам, не дам, 
пока существую. После меня, переделывайте хоть в 
козлов, а до тех пор я не уступлю вам»... 

Нечего и говорить, что никто из артистов не стал 
до настоящего времени жертвой помраченного созна- 
ния великого писателя и «Ревизор» ставится повсемест- 
но на сценах в том первоначальном толковании Гоголя, 
какое им было дано перед премьерой его комедии и 
развито в 1841 году; в этом толковании, как нельзя 
более явствует, что речь идет об истинно-реальной 
комедии, в которой «на первом плане стоит не то или 
другое господствующее чувство, желание или страсть 
действующего лица, а оно само, это действующее лицо 
— живое, со всеми признаками живого человека, т. е. 
с целой суммой чувств, мнений и стремлений». 


«Недоросль» Фонвизина, «Женитьба» и «Ревизор» 
Гоголя, отчасти «Горе от ума» Грибоедова — вот уже 
начало национально-бытового русского театра и начало 
блистательное, если должным образом оценить эти ше- 
девры драматургии, в их оригинальных реалистических 
чертах. 

Оставалось только, чтобы вожаки этого нового на- 
правления, в драматической литературе, вызвали свои- 
ми произведениями талантливых единомышленников и 
подражателей, которые, вкупе с ними, коренным обра- 
зом изменили бы репертуар русского театра середины 
ХХ столетия, обогатив его чисто русскими, по духу, 
языку и приемам, комедиями и драмами. 


Но этого не случилось, в ожидаемый срок: шедевры 
Фонвизина, Гоголя и отчасти Грибоедова оставались 
долгое время лишь счастливыми исключениями, среди 
пьес иностранного толка и всякого рода переделок или 
переводов с французского, немецкого и других языков. 

Было высказано, в этом отношении, чрезвычайно 
верное предположение, что если бы какими-нибудь 
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судьбами Россия была совершенно изолирована от вли- 
яния Европы и целиком предоставлена самой себе, то 
литература русская, уже окрепшая, полная блеска и 
самобытности, конечно, не умерла бы, но театр надолго 
прекратил бы свое существование: он потерял бы вся- 
кий интерес для зрителей. 

«Чем мог бы жить русский театр? — спрашивает 
И. Н. Игнатов, сделавший это остроумное предположе- 
ние: — в чем находил бы смысл своего существования? 
Где черпал бы вдохновение?7 «В нашей истории, — пи- 
сали «Литературные прибавления к русскому инвали- 
ду», в 1837 году, — столь драгоценной, занимательной 
для всякого русского, нет ничего драматического. Жен- 
щины, семейная жизнь не видны в ней, а с ними про- 
падает самая сильная, самая драматическая, самая раз- 
нообразная из страстей любовь... Честолюбие, ненависть 
к иноземцам и любовь к родине — вот главные причи- 
ны всех действий, всех преступлений, всех добродете- 
лей... Современная русская жизнь содержит в себе бо- 
лее элементов драматических; но эти элементы еще не 
спелы, они в брожении: от этого у нас до сих пор не 
было и не могло быть комедии». Позднее, в 1847 году, 
Ф. Кони писал, в «Репертуаре и Пантеоне»: 

«Наша политическая жизнь слишком молода, чтобы 
могла служить источником для драмы... Наша жизнь 
гражданская тесно связана с административною и не 
всех пружин ее можно касаться в драме... Драма из об- 
щественного современного быта решительно невозмож- 
на; формы нашей жизни слишком определенны и поло- 
жительны, чтобы можно было допустить мысль, что 
страсти у нас могут иногда шагать за показанные пре- 
делые... 

«С новыми для себя чувствами, положениями, со- 
бытиями, с новым отношением к людям зрители знако- 
мились в театре, и для этой публики весь громадный 
репертуар бенефисных пьес, — мелодрамы, романтиче- 
ские пьесы, чужестранные бытовые комедии, незнако- 
мые, странные, далекие, хотя и с русскими именами 
действующих лиц — были школой, раскрывшей неви- 
данные до сих пор горизонты». 


ТИ. Н. Игнатов «Театр и зрители». 
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Ни Пушкин, ни «Мертвые души» не дали ей, этой 
сборной, часто малограмотной или совсем безграмотной 
публике того, что получила она от Дюканжа, Анисе- 
Буржуа, Дюма, Гюго, Скриба, Делявиня и от их 
русских подражателей и переделывателей. Иностранцы . 
научили русских театралов интересоваться тем, что 
без них не обратило бы на себя внимание. Театр был 
отвлечением от обыденной жизни, обольстительным 
рассказчиком о заманчивых предметах, таких привлека- 
тельных и неизвестных в обыденном существовании; он 
притягивал и к себе, и к тому, что сможет наградить 
аналогичными впечатлениями, — к литературе». 


«Если вы просмотрите репертуар того времени, ес- 
ли вы познакомитесь с названиями всех этих драм, 
«драматических представлений», в трех, четырех, пяти 
действиях, или «отделениях», или «сутках», вы будете 
поражены количеством русских пьес, — повидимому 
полным опровержением того, что сейчас сказано. Ино- 
странный репертуар слабее, бледнее; всё русские авто- 
ры, всё наша родная драматургия. Но как бы не назы- 
вались пьесы, — переделанными, переводными или ори- 
гинальными, — это главным образом дурные слепки с 
хороших или по большей части дурных иностранных 
образцов. Их духовным отцом был иностранец, их пер- 
вым восприемником — иностранный зритель». 


Не было ничего легче, как показать нелепость боль- 
шинства мелодрам, их неестественность, чрезмерную - 
сгущенность страстей и происшествий, крайности ха- 
рактеристик, черноту злодейств и снежную белизну 
невинности. Не надо было обладать чрезмерно разви- 
тым художественным вкусом, чтобы, например, в зна- 
менитой «Жизни игрока», найти все смертные грехи 
против истинной художественности. Но «Тридцать лет 
или жизнь игрока» шла бесконечное число раз, несмот- 
ря на эти грехи, или вернее благодаря им. «Благодаря 
этим грехам против художественности и естественно- 
сти, — полагает И. Н. Игнатов (в цитированной уже 
книге, стр 244), пьеса притягивала к себе зрителей; 
благодаря им она вместе с целым сонмом одинаковых 
пьес воспитала зрителей, познакомила их с новыми чув- 
ствами, новыми вопросами, новыми мыслями». 
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Спрашивается, что представляли собой эти «новые 
чувства», «новые вопросы», «новые мысли», возникав- 
шие среди серой, политически отсталой русской публи- 
ки, под воздействием иностранных мелодрам, где вся 
жизнь была так непохожа на русскую, протекавшую за 
оградой театра, в одну из самых мрачных эпох мо- 
нархического строя, царившего на Руси? 


Ответ подсказывается самим этим строем, при ко- 
тором и стремление к свободе, и к распространению 
гражданских прав, и новые мысли о прогрессе, об ад- 
министративном произволе, о неограниченном деспо- 
тизме царской власти и т. п. были, казалось, раз на- 
всегда осуждены, как политически не вяжущиеся с 
взглядами правительства. А между тем, подобного рода 
вопросы и чувства и мысли невольно внушались той 
иностранной жизнью, какая озадачивала русских зри- 
телей и в мелодраме, и в слезных комедиях, и в драмах, 
и даже в беззаботно-вольных по духу водевилях. Этим 
зрителям, жившим пресной, однообразной, вялой жиз- 
нью, — замечает И. В. Игнатов, — зрителям «видев- 
шим у соседа то, что ежедневно видели у себя, никогда 
не заглядывавшим в чужую душу, не знавшим даже 
чужой внешней обстановки, — мелодраматические гер- 
цоги и рыцари были невиданною отрадою. Они одева- 
лись, ходили, говорили по-особенному, иначе обраща- 
лись друг с другом, совсем по-иному поступали. Они 
чего-то волновались, выкрикивали грозные речи, скре- 
щивали на груди руки, скрещивали с противником шпа- 
ги. Их внешности отвечало внутреннее, непонятное, 
содержание». 


Это содержание намекало на то, какого до обидности 
не хватало русскому обывателю, начинавшему, под вли- 
янием подобных пьес из иностранной жизни, чувство- 
вать себя гражданином, у которого тоже, оказывается, 
где-то притаилось в душе сознание своего собственно- 
го достинства, тоже имелось где-то в груди чувство 
чести, рвалось наружу право свободной критики и 
стремление к равенству перед законом. 
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В то время, как в России царствовал Николай |, а 
вместе с ним, царила эпоха беспросветного консерва- 
тизма, — во Франции зрела новая революция, привед- 
шая к свержению Луи Филиппа и провозглашению вто- 
рой Республики. 

Когда из-заграницы пришли в Россию вести о со- 
бытиях 1848 года, — полиции было приказано немед- 
ленно сообщать в Охранное отделение о всех, кто бу- 
дет обсуждать эти волнующие вести; а тех, кто будет 
вдаваться в излишние подробности, беседуя о них, — 
хватать, ‹без разговоров» и сажать под арест. 


Эта политика, которая в народе называлась «та- 
щить и не пущать» — не могла, однако, совладать с 
тем ростом недовольства, какое развивалось в России, 
крепло под воздействием полицейского произвола и на- 
ходило оправдание в вестях о новой революции во 
Франции. 

Это был у нас тоже своего рода революционный 
порыв, но порыв осторожный, порыв с оглядкой на 
всесильное Ш Отделение и, в силу политических обстоя- 
тельств направленный по линии наименьшего сопротив- 
ления. 

Спрашивается, что ж это была за «линия», каковой 
начальство у нас оказывало тогда наименьшее сопро- 
тивление? 


Таковой являлась, как мы знаем, линия разоблаче- 
ния не «предержащих властей», не венценосных пове- 
лителей, а того «темного царства» (по выражению 
Добролюбова), какое представляла собой закоснелая, 
некультурная, погрязшая в интересах личного обогаще- 
ния, купеческая среда, а рядом с нею жизнь мелкого, 
блудливого, по части взяток и в большинстве, бессо- 
вестного чиновного люда, служившего сплошь и рядом, 
беззаконным образом, тому же купечеству. 


Это «темное царство», на фоне внешне блестящего 
царства Николая 1, который мирволил алчным домога- 
ниям «Тит Титычей» и не в меру услужливых «Ризпо- 
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ложенских», составлявших надежную опору для тро- 
на, — это «темное царство» должно было, мнилось 
многим, — предстать наконец пред судом русского об- 
щества и быть показано ему во всей своей отталкиваю- 
щей наготе, во всей своей поучительной наглядности. 

Такой цели публичного шельмования порока мог 
сослужить наилучшую службу только театр, — прав- 
дивый, убедительный, в своем бытовом реализме, бес- 
пощадный, в своей страшной магии всенародного изоб- 
личения. 

Нехватало только драматурга, который отважился 
бы на такой подвиг и сумел бы его совершить! — не- 
хватало писателя, который не отделался бы одной-дву- 
мя пьесами, в этом обличительно-революционном деле 
(как, скажем, Фонвизин, Грибоедов и Гоголь), а посвя- 
тил бы этому делу всю свою творческую жизнь. 

И такой драматург нашелся: он появился как раз в 
тот исторически назревший момент когда всем стало 
ясно, что приспело время его появления. 

Этого драматурга звали Александр Николаевич 
Островский и его драматургия, обогащающая до сих пор 
репертуар русского театра, составила, во второй поло- 
вине ХХ века, революционную, как по духу, так и по 
технике эпоху в русском драматическом искусстве. 


Эта драматургия, — как писал потом сам Остров- 
ский, — началась 14-го февраля 1847 г., когда двад- 
цатичетырехлетний Островский прочел в Москве, в до- 
ме проф. С. П. Шевырева, в присутствии знаменитого 
критика Аполлона Григорьева, первые сцены из своей 
комедии «Банкрот», переименованной потом в «Свои 
люди — сочтемся». 


С этого знаменательного года и вплоть до послед- 
него года своей на редкость плодотворной деятельно- 
сти Островский написал около 50-ти пьес, создавших, 
можно сказать, весь репертуар русского бытового 
театра. 

И в этом богатейшем репертуаре прозвучало и за- 
печатлелось, как нельзя убедительнее, очень важное 
новое слово, — я имею в виду слово «народность», о0з- 
начающее совокупность характерных черт той или дру- 
гой нации. Слово это, по существу, старое, затрепан- 
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ное, но в драматургии Островского совершенно обно- 
вившееся, так как было выражено впервые с наглядной 
убедительностью и в той мастерской форме, какая со- 
ставляет секрет искусства у Островского. 

В этом смысле, — смысле понятия «народности», 
углубленного в обрисовке типов и в построении диало- 
гов, наполняющих ‘произведения Островского, — его 
по справедливости не только можно, но и должно при- 
знать основоположником чисто-русской драматургии. 

Очень много было толков, в огромной критической 
литературе, посвященной Островскому, о его мировоз- 
зрении, его миросозерцании. 


Из всего, что было об этом сказано, наиболее близ- 
ко подошел к истине А. М. Скабичевский. Основная 
нравственная философия, проникающая все пьесы Ост- 
ровского, заключается — по мнению Скабичевского — 
в словах Платоши Зыбкина, из комедии «Правда хоро- 
шо, а счастье лучше»: 


«Всякий человек, что большой, что маленький, — 
это всё одно, если он живет по правде, как следует, 
хорошо, честно, благородно, делает свое дело себе и 
другим на пользу. Вот он и патриот своего отечества. 
А кто проживает только готовое, ума и образования не 
понимает, действует только по невежеству, с обидой и 
насмешкой над человечеством, и только себе на потеху 
—щ тот мерзавец своей жизни». 


«И действительно, — говорит А. М. Скабичевский, 
— все действующие лица пьес Островского можно под- 
разделить на эти две рубрики. Все они или патриоты 
своего отечества в том смысле, что стремятся жить по 
правде, честно, благородно, упорно трудятся, делая 
свое дело, может быть, и очень маленькое, незаметное, 
но непременно на пользу и себе, и людям, — или же, 
напротив того, основой их жизни являются «бешеные 
деньги», скопленные более или менее темными и неза- 
конными путями, что не мешает им полагать в этих 
деньгах всё свое человеческое достоинство и гордость. 
С презрением смотрят они на трудящихся людей, в 
каждой работе предполагают для себя крайнее униже- 
ние, живут именно лишь себе на потеху, с обидой и 
насмешкой над человечеством и самодурствуя над ним». 
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Это воззрение, вернее миросозерцание Островского, 
Аполлон Григорьев считал «коренным русским миро- 
созерцанием», находя его «здоровым и спокойным, юмо- 
ристическим без болезненности, прямым без увлечений 
в ту или другую крайность, идеальным, наконец, в 
справедливом смысле идеализма без фальшивой гранди- 
озности или столько же «фальшивой сантименталь- 
ности». 

Что касается критических отзывов о технике Ост- 
ровского, то они были сгруппированы Добролюбовым, 
в его памятной статье «Темное царство». Главная за- 
слуга Островского, — по мнению Добролюбова, — со- 
стоит в том, что он дал «верную картину быта тех 
сословий», какие выводятся в его произведениях, и в 
‹верности народного языка», каким говорят героин 
Островского. 


Я позволяю себе, не вполне согласиться с подобно- 
го рода оценкой Добролюбова, и считаю, что она легко 
ведет к недоразумению, какое иначе, как недооценкою 
искусства Островского назвать нельзя. 


В самом деле! — слова Добролюбова, об уменьи 
Островского представить верную картину быта тех со- 
словий, из которых «брал он сюжеты для своих произ- 
ведений» и о «верности народного языка», в комедиях 
Островского, понимаются сплошь и рядом в том смыс- 
ле, что реализм Островского был близок к фотографич- 
ности быта и к фонографичности речи, что совершенно 
не соответствует действительности и умаляет значение 
Островского, как замечательного художника народного 
быта и мастера в творчестве театрального диалога. 
Если бы язык, в комедиях Островского, был им просто 
«взят напрокат», из речей современных ему купцов, 
чиновников и прочих обывателей, безо всякой обработ- 
ки диалога в высоко-художественном плане, — текст 
комедий Островского, их выразительный диалог должен 
был бы сам собой «ложиться на язык» актеров. 


«А вот подите же, какое неприятное явление, — 
вспоминает К. С. Станиславский, игранную им роль 
Паратова в «Бесприданнице», — несмотря на великолеп- 
ный язык пьесы Островского, в которой нельзя пере- 
местить ни одного слова, текст «не ложился на язык». 
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Я чувствовал, что, в каждый момент моего пребывания 
на сцене я могу оговориться. Это нервировало, пугало 
меня и вызывало задержки, ненужные паузы, создавало 
какие-то сценические недоразумения, лишавшие роль и 
пьесу необходимой комедийной легкости и инерции 
(См. «Моя жизнь в искусстве»). 

К. С. Станиславский объясняет это «неприятное яв- 
ление» излишней нервностью лицедея, не познавшего 
еще, что он «характерный актер», который только че- 
рез характерность может «победить все подводные ри- 
фы» своей роли. 

Позволительно, однако, думать, что рядом с этим 
объяснением возможно совершенно другое, а именно 
отсутствие у молодого еще К. С. Станиславского того 
артистическаго навыка, какой превозмогает условно- 
естественный текст пьес Островского. Если бы этот 
текст был совершенно естественным, — несомненно, 
что он естественно же и ложился бы на язык. Но дра- 
матический текст не только у Островского, но и у 
всех хороших драматургов, при всей своей видимой как 
будто естественности является прежде всего произве- 
дением искусства и следовательно требует к себе под- 
хода не столько с точки зрения жизненной естественно- 
сти, сколько с точки зрения искусства сценической 
речи. 

В подтверждение сказанного, я сошлюсь на ряд 
монологов, разбросанных в пьесе Островского. Не нуж- 
но доказывать, что монолог артиста, находящегося в 
одиночестве на сцене, есть нечто абсолютно неесте- 
ственное для нормального человека! Что говорят сами с 
собою наедине лишь сумасшедшие! И что, начиная с 
Генриха Ибсена, монологи такого рода уже начисто 
изгоняются из стопроцентных реалистических произве- 
дений. 

А вот Островский сплошь и рядом (а часто и без 
особой нужды!) прибегает к монологам своих персо- 
нажей, в одиночестве обретающихся на сцене. 

О какой естественности, в таких случаях, можно 
говорить, играя Островского, как не о естественности 
чисто условного характера? 

И то же самое приходится сказать по поводу того 
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условного места действия, какое имел ввиду, для своих 
чисто-русских бытовых комедий, их знаменитый автор, 
крепко привязанный к театральным традициям. 

Насколько он действительно был к ним привязан, 
отмечает — среди прочих критиков — и П. П. Гнедич, 
бывший директор Александринского Театра. 

«В былое время Островский, ставя свою пьесу, тре- 
бовал, — пишет П. П. Гнедич, в своих воспоминаниях 
о Московском Малом Театре, — чтобы налево, вдоль 
рампы, вытягивался диван, а направо стоял стол с 
двумя стульями. Никому в голову не приходило, что 
диван стоит спиной к входным дверям и лицом к чет- 
вертой стене, которая отнята. Надо было хорошо иг- 
рать, — поучает Гнедич, — и прорехи игры не прикры- 
вать бутафорией и построением сложных декораций. 
Все так привыкли к этой условности, что не обращали 
внимания на ее нелепость». 

«Надо было хорошо играть»... 

Но играть можно не только хорошо, но и отлично. 
в совершенно различных стилях. Вопрос только в том. 
какой из них наиболее подходит к типичным комедиям 
Островского! Когда говорят, что Островского надо иг- 
рать в реалистическом стиле, иначе говоря — натураль- 
но, то спрашивается, как же играть совершенно есте- 
ственно в тех совершенно неестественных условиях. 
которым оставался верен Островский, в продолжение 
всей своей драматургической деятельности? 


Не надо забывать, что искусство потому и искус- 
ство, что не натура! — как сказал некогда Гете, а 
Грильпарцер уточнил разницу, заметив, что «искусство 
относится к действительности, как вино к винограду>. 

Островский знал эту разницу и был, в своем твор- 
честве, отличным «виноделом». Оттого-то его комедин 
и пережили чуть ли не на сотню лет современную ему 
эпоху, сохранив свой аромат и бодрящую крепость. 


Никакой замоскворецкой Москвы больше нет ив 
помине, нет больше и этих характерных купцов, чинов- 
ников и актеров, каких нарисовал нам Островский. 
прошла пора страшных помещиц, живущих среди «дре- 
мучего леса», и этих взбалмошных барынек, богомолок, 
искательниц приключений и бесприданниц, какими пол- 
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на была матушка Русь. А вот в пьесах Островского все 
они живы-живехоньки и даже самый ужасный злодей 
среди них пленяет своим типичным портретом. Потому 
что это подлинно все портреты, художественно-типич- 
ные портреты, а не рабски точные фотографии. Ибо 
из-под пера Островского выливались образы настояще- 
го большего искусства, а не жалкие снимки действи- 
тельности, какую мы встречаем в ее естественном виде. 

Он до сих пор «самый популярный драматург со- 
ветской сцены», — утвеждает критик И. Березарк, в 
своей статье «Живой Островский» («Литературный Ле- 
нинград», №28 за 1936 г.) Откуда эта популярность? 


Это можно объяснить только тем, что Островский 
был прежде всего подлинным художником русского бы- 
та, был непревзойденным мастером в передаче той на- 
родности, какую не всем дано ощущать в полной мере 
и которая, будучи осознана и оформлена Островским, 
во всей ее русскости, обусловила бессмертную славу 
этому великому основоположнику нашей отечественной 
драматургии. _ 


После Островского, этого «столпа и утверждения» 
русской национально-бытовой драматургии, — все дру- 
гие драматические писатели, современники Островско- 
го, кажутся сравнительно незначительными. 

Размеры настоящей книги не дают мне возможно- 
сти остановиться более обстоятельно на всех поэтах и 
литераторах, писавших для театра. 


Два имени однако надо выделить, как притягатель- 
но-светлые, среди имен современников Островского, 
писавших для театра: имя Алексея Константиновича 
Толстого (его не надо смешивать с именем советского 
писателя Алексея Николаевича Толстого) и Льва Тол- 
стого. 

Алексей Константинович Толстой прославился не 
только как поэт исключительного таланта, культуры и 
неотразимого обаяния, но еще и как автор великолепной 
драматической трилогии «Смерть Иоанна Грозногоз, 
«Царь Федор Иоаннович» и «Царь Борис». 

Сравнение трилогии Л. Толстого с трилогией Пуш- 
кина, — замечает проф. К. Ф. Тиандер, в своем «Очер- 
ке Истории Театра», — напрашивается как бы само 
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собой. — Разумеется, мы напрасно стали бы искать у 
А. Толстого отзвук Пушкинского языка, сочетающего 
в «Борисе» старый слог с новым, меткость выражений 
и полнозвучность стиха. Также, если сопоставить два 
изображения Бориса, то вряд ли может быть сомнение, 
на чьей сторогге глубокая психологическая правдивость. 
(Эта душевная драма сильной личности, стремящейся 
к своей цели через преступления, заслонила даже у 
Пушкина вопрос об отношении царя к народу). 
В-третьих, следует поставить А. Толстому в вину 
бледную характеристику некоторых второстепенных 
персонажей, что вряд ли можно найти у Пушкина. Но 
самое главное, чем отличается трилогия от «Бориса 
Годунова», — отсутствие народного элемента в том 
виде, как он представлен у Пушкина. Это обстоятель- 
ство объясняется не только неумением или нежелани- 
ем А. Толстого вводить народный элемент в свою три- 
логию, но и основным его замыслом, который опреде- 
ляет ее значение в истории русского театра. 


А. Толстой был убежденным монархистом и при- 
том человеком шестидесятых годов, эпохи великих ре- 
форм, когда общественно-либеральные идеи носились в 
воздухе. Составляя план своей трилогии и выбрав ее 
сюжетом период русской истории, отличающийся быст- 
рой сменой разнообразных по существу правителей, 
А. Толстой в центре трилогии поставил монархическую 
идею, осуществленную в трех видах: как темный деспо- 
тизм, при религиозной санкции, — в «Смерти Иоанна 
Грозного», как власть, опирающуюся на религиозное и 
нравственное чувство без поддержки сильной воли, в 
«Царе Федоре Иоанновиче», как просвещенный деспо- 
тизм ума, без нравственной поддержки, — в «Царе 
Борисе». 

Иоанн Грозный-деспот, не признающий за собой ни- 
какой обязанности, ни перед народом, ни перед исто- 
рией, а над собой никакого судьи, кроме Бога. Он не 
терпит ни советников, ни сдерживающих его порывы 
препон. Личный произвол — вот вся государственная 
программа Грозного у А. Толстого. Федор, — полней- 
шая противоположность своему отцу. Его правление це- 
ликом основано на христианской любви, проявляющей- 
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ся в мягкости и прощении. Всякое напряжение воли для 
него тягостно, и поэтому самая роль правителя ему 
не особенно по душе. 

В обстоятельном разборе трагедии «Царь Федор 
Иоаннович» — известный критик П. В. Анненков ука- 
зывает на исключительное мастерство А. Толстого, не- 
смотря на скудность матерьяла, в обрисовке характе- 
ров, как царя Федора, так и жены его Ирины: 

А. Толстой, — пишет Анненков, — сделал из царя 
Федора «больного, неспособного к труду и ограничен- 
ного человека, но с... сокровищами сердца», с «обилием 
любви к людям» и с ‹ангельской простотой воззрения на 
себя и других». «‹Трагизм его положения заключается, 
— на взгляд Анненкова, — в бессилии его физической 
и нравственной природы, при самых благородных ин- 
стинктах и пожеланиях». 

В этом образе, — когда «Царь Федор» был наконец 
разрешен к представлению на сцене (в самом конце 
ЖХ в.), — «‹верноподданные» Николая П увидели про- 
образ последнего императора России, опоэтизирован- 
ный царедворцем А. Толстым, и эта пьеса, благодаря 
указанному сближению, имела, на сцене русских теат- 
ров совершенно исключительный успех, коему не мало 
способствовала примерная игра актера Москвина, в 
Московском Художественном Театре, и актера Орлене- 
ва, в Петербургском Малом Театре. 


Наиболее слабой частью трилогии А. Толстого при- 
знается единодушно «Царь Борис», несмотря на то, что 
его автор симпатизировал ему, как передовому, созна- 
ющему ценность европейской цивилизации деятелю, 
среди отсталого общества. 


Переходя от одного Толстого к другому — знаме- 
нитому Льву — можно повторить слова К. Ф. Тианде- 
ра, что если дворянское сословие нашло своего быто- 
писателя в лице Грибоедова, чиновничий мир увекове- 
чился в сочных красках комедий Гоголя, купечество 
живет на сцене, благодаря кисти Островского, — кре- 
стьянство вступило на подмостки русского театра в 
пьесах Льва Толстого. Таким образом наш бытовой 
театр являет пример постепенной демократизации 
сцены. 
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Вклад Льва Толстого, в репертуар русского быто- 
вого театра критики ограничивают двумя, весьма не- 
сходными по духу, пьесами: «Плоды просвещения» на- 
правляют острие своей сатиры против тех кругов, ко- 
торые принято называть интеллигентными, «Власть 
тьмы» — обличает тьму, царящую в непросвещенных 
низах общества. В зависимости от этой различной за- 
дачи, и крестьяне, выведенные в русской драме впер- 
вые, во всей яркости гениального художника, схвачены 
под различным углом зрения. В комедии автор заставля- 
ет своих мужиков произносить приговор «над гнилыми 
представителями гнилого просвещения»; а в драме 
«Власть тьмы» сама русская деревня представлена ве- 
ликим писателем во всем своем беспощадном ужасе. 
Та грубость нравов, то царство тьмы, которое как 
будто от купечества Островского перешло в наслед- 
ство к деревне Льва Толстого, тот крайний натурализм 
и та сгущенность красок, какие характерны для стиля 
«Власти тьмы», явились даже причиной многолетнего 
запрета этой пьесы драматической цензурой. 


«Но тьма, показанная Л. Толстым, — замечает 
К. Ф. Тиандер, — не беспросветная: стоило родителю 
напомнить Никите об истинном его положении — «ты 
в богатстве, тае, как в сетях»: — «грех, значит, за 
грех цепляет за собой, тянет, и завяз ты, Микишка, в 
грехе», — как настроение героя пьесы сменяется по- 
корным, раздавленным, кающимся: 

Никита (ложится на лавку). Ох, скучно, скучно, 
Акулька! Где ж гармошка-то? 

Акулина. Гармошка-то? Ишь, хватился! Да ты ее 
чинить отдал. Я налила, пей. 

Никита. Не хочу я. Тушите свет. Ох, скучно мне, 
как скучно! (плачет). 

Так готовится в душе Никиты тот переворот к 
самообвинению, который стал характерной темой рус- 
ской литературы. 

Итак, безусловно неправильно думать, — заключа- 
ет К. Ф. Тиандер, — что Лев Толстой во «Власти 
тьмы» дал подчеркнуто мрачную картину русской де- 
ревни; нет, это противоречило бы всей его искренней 
симпатии к крестьянству. Как художник, досконально 
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изучивший предмет своего искусства, Лев Толстой пи- 
сал свою драму, не щадя ни светлых, ни темных кра- 
сок, поскольку это ему позволяла его поэтическая со- 
весть. 


Интерес к Льву Толстому не исчерпывается для 
историка театра его драматургией: не менее ориги- 
нальна и его критика театра, в его целом, высказанная 
писателем в книгах «Что такое искусство» и «О Шекс- 
пире и о драме». 


С тех нравственных высот, с каких взирал на дело 
театра гений, одержимый манией противоречия, вернее 
— манией противоставления своей правды всем обще- 
признанным истинам, — мало оказывалось произведе- 
ний, которые были бы хоть отчасти ему по вкусу. Чего 
же больше? — ни Гёте, своим «Фаустом», ни Шекспир 
«Королем Лиром», ни Вагнер «Кольцом Нибелунгов» 
не могли удовлетворить этого не в меру требователь- 
ного критика. Произведение, основанное на заимство- 
вании, — писал он в «Что такое искусство», — как, 
например, «Фауст» Гёте, может быть, очень хорошо 
обделано, исполнено ума и всяких красот, но оно не 
может произвести настоящего художественного впе- 
чатления, потому что лишено главного свойства произ- 
ведения искусства — цельности, органичности, того, 
чтобы форма и содержание составляли одно нераздель- 
ное целое, выражающее чувство, которое испытал ху- 
ДожНник. 


То, что Лев Толстой написал о «Короле Лире» 
Шекспира, невозможно повторить без чувства боли, за 
одно из величайших шедевров мировой драматургии. 
Трактуя Льва Толстого, как типичного эпилептика, — 
проф. А. М. Евлаков, в своей книге «Конституциональ- 
ные особенности психики Л. Н. Толстого» (книга снаб- 
жена предисловием комиссара просвещения А. В. Лу- 
начарского) — замечает, что Л. Толстой «всегда тер- 
петь не мог Шекспира, которого в конце жизни оболгал 
и оплевал. Екатерина Ивановна Ге вспоминала, что еще 
в 1884 г. он признался, что «совсем не любит Шекспи- 
ра, что в молодости он это скрывал, а теперь говорит, 
что ему не нравится полная объективность Шекспира, 
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что его трагедии нравственных основ не имеют и, 
кроме сказки, ему ничего не дают». 

«Помню, — говорил Л. Толстой, — видел я пред- 
ставление «Гамлета» Росси (гениального итальянско- 
го трагика); и самая трагедия, и актер, игравший глав- 
ную роль, считаются нашими критиками последним 
словом драматического искусства. А между тем, я все 
время испытывал и от самого содержания драмы, и от 
представления то особенное страдание, которое произ- 
водят фальшивые подобия произведений искусства». 

О «Кольце Нибелунгов» Вагнера Лев Толстой, 
прочтя «четыре книжечки, в которых напечатано это 
произведение», написал (в «Что такое искусство»): 
«Произведение это есть образец самой грубой, дохоля- 
щей даже до смешного, подделки под поэзию». 


Неудивительно после этих отзывов о величайших 
произведениях мировой драматургии прошедших веков 
мнение Л. Толстого о современной ему драматургии, 
высказанное в книжке «О Шекспире и о драме». 

«Драма наших дней, — писал уже Лев Толстой на 
склоне своих дней, — это когда-то великий человек. 
дошедший до последней степени низости и вместе с тем 
продолжающий гордиться своим прошедшим, от которо- 


го уже ничего не осталось. Публика же нашего време-_ 


ни подобна тем людям, которые безжалостно потеша- 
ются над этим, дошедшим до последней степени низо- 
сти когда-то великим человеком». 


Имея в виду тот огромный престиж, каким пользо- 
вался Лев Толстой в России, где секта «толстовцев» 
импонировала совестливым людям не только множе- 
ственностью своих членов, но и фанатичной верностью 
доктрине своего учителя, — мы можем живо себе пред- 
ставить, какое влияние, в истории театра на рубеже 
ХХ-ХХ вв., имели слова Л. Толстого на драматургов. 
артистов и театральных критиков. (Один Сулержиц- 
кий-толстовец как «правая рука» К. С. Станиславского. 
в Московском Художественном Театре, может служить 
тому достаточным примером). 

Вместе с этим, данный пример учит историка те- 
атральной критики, до каких парадоксов, граничащих с 
абсурдом, может договориться даже признанный ге- 
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ний, когда в отношении художественных ценностей, 
он подменяет эстетический критерий религиозно-нрав- 
ственным. 

Оба Толстых, о которых мы только что говорили, 
отличились в истории русского театра не только сво- 
ими капитальными драматическими призведениями и 
оригинальной театральной критикой, но равно и своими 
театральными пародиями, остающимися незабвенными 
для тонких ценителей юмора. Перечтите первую главу 
«Что такое искусство» Льва Толстого, где он делится 
своими впечатлениями от оперы «Фераморс» Антона 
Рубинштейна, изобличая и осмеивая оперные штампы, 
или его пересказ «Короля Лира» Шекспира, или «Коль- 
ца Нибелунгов» Вагнера, и вы, даже возмущаясь Тол- 
стовским «мальтретированием» гениальных произведе- 
ний, будете пленены Толстовским юмором и его едким 
остроумием. 


Еще существеннее вклад в сокровищницу теат- 
ральных пародий сделал Алексей Константинович Тол- 
стой. Достаточно сказать, что он, с братьями Жемчуж- 
никовыми, родил поэта и драматурга, широко известно- 
го в литературных кругах России под именем Козьмы 
Пруткова. 

Этот вымышленный сочинитель стал одной из ре- 
альнейших фигур русской литературы и в частности, 
драматической литературы, где Козьме Пруткову при- 
писывается такая пародийная комедия как «Фантазия», 
представленная в Императорском Александринском те- 
атре и тотчас же запрещенная «по высочайшему пове- 
лению» 9-го января 1851 г. к представлению на сцене, 
в виду ее явного издевательства над публикой своей 
нарочитой глупостью. Это, на самом деле смехотвор- 
нейшая пародия на так называемый «безобидный, лег- 
кий комедийный жанр», поощрявшийся правительством 
Николая 1, ради отвлечения внимания публики от серь- 
езных вопросов, порождавших либеральный образ 
мыслей. 

Не менее замечательная пародия на «великосвет- 
скую» драматургию — «Блонды», осмеивающую пре- 
тензии буржуазных писателей изображать «высший 
круг» общества на театральных сценах. Хороша паро- 
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дия на водевиль в 3-х картинах, под видом «оперетты», 
германофильского пошиба, — «Черепослов сиречь фре- 
нолог»; занятна «мистерия» «Сродство мировых сил», 
осмеивающая глубокомысленные, с виду, символиче- 
ские пьесы; смешна пародия на «комедию нравов» — 
«Любовь и Силин»; но всех удачней мастерская паро- 
дия на пьесы Островского, под названием «Опрометчи- 
вый турка или приятно ли быть внуком?» «Эта 
«комедия естественно-разговорная», как сказано в под- 
заголовке пьесы, является не только остроумным вы- 
смеиванием творческой манеры «бытовика» Островско- 
го, но — можно смело сказать — предвосхищением 
стиля игры, как ансамбля, так и отдельных артистов, 
в Московском Художественном Театре. Это настоящий 
и бесспорный шедевр пародического искусства. 


Что особенно должно привлечь к себе внимание 
критика произведений Козьмы Пруткова, т. е. в част- 
ности, поэта и драматурга Алексея Константиновича 
Толстого, так это нарочитая алогичность и своеобраз- 
ный гротеск, присущие этим театральным пародиям и 
сбивающие, шутки ради, с толку тою манерой, какая 
обозначилась потом во Франции, как «]ощоаме» (не- 
уравновешенная, пародийная) и приобрела огромное 
число приверженцев и в Европе, и в Америке. 

Сам Козьма Прутков, чье полное собрание сочине- 
ний выдержало в России несколько изданий, вырисовы- 
вается в них, как самоуверенная, самодовольная тупая 
бездарность, не стесняющаяся делать самые нелепые 
выводы из фактов и произносить безапеляционные при- 
говоры явлениям, непосильным для его понимания, 
«живя и действуя в эпоху суровой власти и предписан- 
ного мышления». Козьма Прутков, поняв силу власти и 
команды, сам стал властью для своих сограждан: он 
не заслуживает уважения, — говорит В. Жемчужни- 
ков, — «а требует уважения, почитания и даже любви 
и получает их не только от современников, но и от 
потомства». 


В этой вымышленной каррикатуре на тип писателя, 
преуспевавшего в России, в «эпоху безвременья» (кон- 
ца ХШХ в.), и заключается главный смысл обществен- 
ной сатиры, объединившей графа Алексея К. Толстого 
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с братьями Жемчужниковыми, в результате какового 
содружества и появился на свет «бессмертный» Козьма 
Прутков, со всеми своими сочинениями. 

Боюсь утверждать, но думается мне, что театраль- 
ные пародии Алексея и Льва Толстых, а равно и их 
критические высказывания о задачах театра, имели не 
меньшее значение в развитии путей драматургии и 
сценического искусства в России, чем их капитальные 
драматические сочинения, которые, сыграв свою роль, 
в положенные сроки, стали постепенно сходить с ре- 
пертуара русских сцен. В доказательство приведу при- 
мер пародии на «Фераморс» Льва Толстого, которая 
подсказала в России «Вампуку», — двухактную паро- 
дию на «образцовую» оперу, продержавшуюся на сце- 
не «Кривого Зеркала», десятилетие и обусловившую 
настоящую революцию, в оперном искусстве, начиная 
с основания петербургского театра «Музыкальной Дра- 
мы» и кончая созданием Оперной Студии Станислав- 
ского в Москве. 

Как я уже дал понять, размеры настоящей книги 
не дают мне возможности дать место всем русским 
писателям, отличившимся на драматургическом попри- 
ще. Я остановил внимание читателя лишь на тех, ко- 
торые, по тем или иным причинам, имели особенное 
влияние на развитие нашей драматической литературы 
и театрального искусства. 


Вот почему в данной истории русского театра, я 
даю мало места такому замечательному писателю, как 
И. С. Тургенев, который, в предисловии к изданию 
своих пьес, заявил буквально следующее: 


«Не признавая в себе драматического таланта, я 
бы не уступил одним просьбам господ издателей, же- 
лавших напечатать мои сочинения в возможной полно- 
те, если бы я не думал, что пьесы мои, неудовлетвори- 
тельные на сцене, могут представлять некоторый ин- 
терес в чтении». 


В этих целях Тургенев, редактируя свои пьесы для 
печати, превращал их в «пьесы для чтения», соответ- 
ственно чему (как на это указал Леонид Гроссман, в 
своем исследовании драматургии Тургенева) «зачерки- 
вались лишние для читателя ремарки, устранялись мел- 
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кие внешние движения, отбрасывалось всё то, что поз- 
же Чехов выразительно назвал «шумихой мизансценыз. 


Немудрено, что даже такой а-театральный русский 
поэт, как Александр Блок, набрасывая общую историю 
развития русской драматургии, не упомянул Тургенева. 


В настоящее время — с легкой руки того же Лео- 
нида Гроссмана — проводится тенденция реабилитиро- 
вать Тургенева, в качестве драматурга, в каковых це- 
лях указывается на «органическую связь драматургии 
Чехова с драматургией Тургенева. 


Отнюдь не отрицая этой связи, я всё же полагаю, 
что если место Чехова не только в истории литерату- 
ры, и в истории театра — то место Тургенева, повли- 
явшего, своей манерой высказывания чувств, на диалог 
Чеховских пьес, всё же преимущественно в истории лн- 
тературы. 


Возможное возражение, что постановка таких пьес 
Тургенева, как «Месяц в деревне», представляет бле- 
стящую страницу в истории Московского Художест- 
венного Театра и в других, близких ему по духу и ме- 
тоду работы, театрах, ничего не доказывает: постанов- 
ка произведений Достоевского на сцене Московского 
Художественного Театра («Братья Карамазовы», «Идн- 
от», «Бесы», «Село Степанчиково» и др.) имела совер- 
шенно исключительный успех, благодаря удачным ин- 
сценировкам, и всё же не дает основания причислить 
Достоевского к «драматургам», ибо «де факто» Досто- 
евский не написал в своей жизни ни одной пьесы. 


В заключение этой главы, нам остается познако- 
мить читателя, хотя бы вкратце, с искусством актера 
в эпоху зарождения национально-бытового театра в 
России, а затем и с драматическим искусством актеров 
эпохи расцвета этого театра. 


Самым крупным артистом петербургской сцены, в 
царствование Николая № был Василий Каратыгин 
(1802-1853), родившийся в театральной семье. Не- 
устанный труд и великолепные природные данные до- 
ставили Каратыгину первое место на петербургской 
сцене; когда же его супругой стала знаменитая актри- 
са Александра Колосова, — чета Каратыгиных стала 
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полновластно царить в императорском Александрин- 
ском театре. 

Один из современников Каратыгина говорит про 
этого из ряда вон выдающегося артиста: 

«Голос и осанка трагика поражают внушительным 
величием до сих пор; таких богатырей, по внешнему 
виду, ни на одной русской сцене еще не бывало. Голос 
его как будто нарочно создан для театральных зал и 
был самых обширных размеров». 

Из всего, что мы знаем о Каратыгине, можно за- 
ключить, что он был как бы создан, чтобы нести на 
своих плечах весь героический репертуар своего вре- 
мени и, значит, выступать как в классической трагедии, 
так и в мелодраме. 


Ничего случайного, ничего неожиданного в его иг- 
ре не было: всё было до мальчайших подробностей 
обдумано и взвешено заранее. В своем трезвом, холод- 
ном, но великолепном мастерстве, Василий Каратыгин 
в такой же мере принадлежал к последователям школы 
Дидро как, во Франции, Коклэн-старший. «Крайняя 
чувствительность — говорил Дидро, — создает акте- 
ров посредственных, посредственная чувствительность 
создает толпу плохих актеров и только при полном от- 
сутствии чувствительности вырабатываются великолеп- 
ные актеры», в этом смысле Каратыгин был безукориз- 
ненным актером. 


Сколько труда прилагал Каратыгин при изучении 
роли видно хотя бы из его отношения к роли Людови- 
ка Х! в одноименной мелодраме Казимира Делавиня, 
переведенной с французского. Каратыгин изучал эту 
роль более года. У него в кабинете была устроена не- 
большая сцена, с передним светом, против сцены сто- 
яло большое зеркало. Каратыгин каждый вечер, сво- 
бодный от службы, расставлял мебель и все бутафор- 
ские вещи и, одевшись в полный костюм Людовика Х| 
гримировался по портрету и проходил всю роль цели- 
ком, как будто перед полным зрительным залом. 

Одновременно с успехом в Петербурге Каратыгина 
в Москве крепла слава Павла Мочалова (1800-1848), 
причем между критиками обеих столиц шел непрекра- 
щающийся спор, кому из двух артистов следует отдать 


303 


предпочтение: Каратыгину, как актеру высокого ма- 
стерства, или Мочалову, как актеру нутра. 

Будучи «актером нутра», да еще запойным пьяни- 
цей, Мочалов никогда не мог владеть собою в должной 
мере. Его исполнение зависело не от заранее строго 
обдуманного плана, а от настроения в данную минуту. 
Поэтому одна и та же роль один раз удавалась Моча- 
лову как нельзя лучше, другой раз выходила ‹из рук 
вон плохо». Даже во время одного и того же спектакля 
настроение Мочалова менялось и он то опускался до 
самого посредственного исполнения, то, наоборот, не- 
ожиданно поднимался до высшей точки сценического 
совершенства. 


И несмотря на это, о Мочалове, как ни об одном 
из русских актеров, сохранилось огромное множество 
самых восторженных отзывов. Гений! — так называли 
Мочалова самые тонкие ценители сценического искус- 
ства. 


В своих воспоминаниях Стахович оставил нам та- 
кие строки о первом выступлении Мочалова на петер- 
бургской сцене: 


«Мочалову предложили дебютировать в роли Фер- 
динанда в «Коварстве и Любви»... Наступил вечер де- 
бюта. Театр набит битком. Выходит Мочалов — гро- 
бовое молчание; он начинает волноваться, говорить на- 
распев монолог за монологом; хватается то за голову, 
то за шпагу... Роль пропала. Публика не шикает, не 
смеется, а смотрит в недоумении. Что это такое? И это 
московский гениальный Мочалов? Но подходит то ме- 
сто в драме, когда Фердинанд, показывая Луизе пись- 
мо, спрашивает ее: она ли написала его. «Да», — от- 
вечает Луиза... Мочалов вдруг преобразился, потемнело 
чело, он вырос... и страшный вопль: «Скажи, что ты 
солгала», потряс своды театра и растопил ледяное 
предубеждение петербургской публики. Как один че- 
ловек захлопал весь театр... Минута вдохновения про- 
шла, Мочалов стал играть еще хуже, но упал занавес 
и загремели крики: «Мочалова! Мочалова!». Одна 
вспышка гениального огня дала понять зрителям, что 
такое Мочалов». 

И он отлично знал себе цену. Когда А. М. Гедеонов, 
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назначенный директором театров, приехал в Москву и 
пожелал увидеть Мочалова в «Гамлете», артист пере- 
живал нередкую для него полосу запоя. Гедеонов от- 
правился к нему на квартиру, думая своим появлением 
«воздействовать» на артиста. Мочалов сидел за бутыл- 
кой вина, распивая его со знакомым дьяконом. Увидев 
директора театров, Мочалов не дал ему произнести ни 
слова: «Вы Гедеонов? — вскричал великий артист. — 
Как же вы смели придти к Мочалову, когда знали, что 
он пьет? Вы — директор, видите в первый раз в жизни 
Мочалова, гордость и славу русского театра, не на 
сцене, в минуту его триумфа, когда он потрясает, 
живит и леденит кровь тысячей зрителей, когда театр 
стонет от криков и воплей. А вы пришли смотреть на 
Мочалова пьяного, в грязи... не тогда, когда он гений, 
а когда он перестает быть человеком. Стыдно вам, 
директор Гедеонов! Ступайте вон! Идите скорее вон!з. 
(Б. Варнеке «История русскаго театра»). 


Надо было иметь поистине много «гражданского 
мужества», чтоб, хотя бы «под хмельком», позволить 
себе так разговаривать со всемогущим в «николаевские 
времена» Гедеоновым, вершителем судеб актеров и ре- 
пертуара императорских театров, грозившим солдат- 
чиной не только актерам, но чуть ли не актрисам и 
получившим «назначение» в качестве директора теат- 
ров непосредственно от Николая {[. 


За какие заслуги перед русским сценическим ис- 
кусством? — спросит заинтригованный читатель. 


Отвечу тут же: ни за какие... Гедеонов добился 
желанного ему поста лишь благодаря ловкости и на- 
ходчивости своего «карьеристического» поведения, не 
брезговавшего никакими средствами. Случай стоит то- 
го, чтобы о нем рассказать, не как об «анекдоте», а 
как об истинном происшествии, характерном для тог- 
дашней эпохи и в частности, для примера под началь- 
ством каких людей приходилось тогда служить и тво- 
рить жрецам Мельпомены. Дело было так. Приезжая в 
Москву, император Николай Павлович давал обыкно- 
венно обед, на который приглашались лица по списку, 
составленному министром Двора. В один из таких при- 
ездов министр пригласил генерала, бывшего в немило- 
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сти у императора. «Ну и обедай сам с ним, — сказал 
Николай, просматривая список, — а я не буду». Дело 
приняло неприятный оборот. Как устранить генерала, 
не обижая его? Как оставаться при генерале, не вызвав 
неудовольствия императора? «Не беспокойтесь, — ска- 
зал министру находчивый Гедеонов, — служивший при 
Дворе, — я всё устрою». В назначенный день и час, 
злополучный генерал в парадной форме, в белоснежных 
штанах явился во дворец. По заранее составленному 
плану, лакею, бывшему в заговоре, крикнули снизу: 
«Подай скорее чернильницу». Лакей бросился испол- 
нять приказание, заторопился, споткнулся и совершен- 
но натурально вылил содержимое чернильницы на бе- 
лоснежные штаны генерала. Совершенно натуральны 
были извинения чиновников и разнос лакея, и генерал 
уехал домой, вполне уверенный, что роковая случай- 
ность помешала ему предстать за обедом перед высо- 
комилостивые очи монарха. Находчивый Гедеонов по- 
лучил должность директора театров. 


И под таким-то начальством приходилось служить 
и творить таким благородным представителям драма- 
тического искусства, как Каратыгин и Мочалов. 


Сравнивая этих артистов, авторитетный критик 
Белинский, их современник, писал: 


«Всегдашнее орудие Каратыгина — эффектность, 
грандиозность и благородство поз, живописность и 
красота движений, искусство декламации...» «Игра 
(же) Мочалова, — признавал Белинский, — иногда 
есть откровение таинства, сущности сценического ис- 
кусства, но часто бывает и его... оскорблением». 


Можно живо себе представить, как должен был 
относиться к такому «актеру нутра» его знаменитый 
современник М. С. Щепкин, учивший отделывать роли 
до мелочей, и, не полагаясь на успех у публики, «сле- 
дить неусыпно за собою», совершенствуя свое мастер- 
ство. 


Еще выше, в строгости к себе и в щепетильном 
отношении к деталям роли был прославленный Сосниц- 
кий, «дед русской сцены», как его потом называли. По 
словам Белинского, «нельзя было и требовать большего 
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и лучшего отречения от своей личности на сцене», чем 
то, которое являл Сосницкий. 

Это мастерство внешней отделки роли, лепки об- 
раза путем изменения голоса, фигуры, походки и про- 
чих, присущих актеру данных, составило особую ли- 
нию, в развитии русской манеры игры прозванную 
«характерностью». 

Наивысших результатов художественная «харак- 
терность» игры достигла у современника Каратыгина 
Мочалова, Щепкина и Сосницкого — непревзойденно- 
го, в этом отношении, В. В. Самойлова (1812-87). 


«В его таланте, — говорит П. В. Свободин, — были 
две господствующие особенности: во-первых, он умел 
с поразительной точностью воспроизводить речь ино- 
странцев и инородцев, а во-вторых, хорошо рисуя, он 
прекрасно гримировался, создавая из своего грима це- 
лые художественные произведения». 


«Обрабатывая роль, — говорит другой критик 
г. Ректус, — Самойлов как бы строил графическую 
схему исполнения. Он брал наивысший пункт напряже- 
ния в пьесе, и это была кульминационная точка данно- 
го произведения, всё остальное было уже слабее. В 
каждом акте в свой черед намечалась градация силы в 
том же порядке, затем в каждом монологе, — где одна 
или две фразы являлись по преимуществу освещенны- 
ми. Но бывали явления, которые совершенно остава- 
лись в тени». «Самойлов понимал сценическую перспек- 
тиву, несомненно, более своих современников. Иллюзия, 
производимая им, заключалась, отнюдь не в раскраске 
лица и не в парике, а в общем ритме всей фигуры, 
движениях, походке, взгляде. Он мечтал сыграть Петра 
Великого и говорил: «Мне, поверьте, не надо для этого 
каблуков и носков; дайте мне дверь низкую, по плечо, 
дайте низкий потолок и мебель на два вершка ниже 
обыкновенной, да чтоб царевича Алексея играл артист 
маленького роста — ия буду саженным гигантом». 


Переходя к актерам эпохи расцвета оригинально- 
бытового русского театра, нужно упомянуть длинный 
ряд выдающихся артистов драмы и комедии. Но для 
историка театра, среди этого ряда запомнившихся на- 
долго артистов, интересны главным образом те, кото- 
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рые оказались не только славными талантами, в обла- 
сти драматического искусства, но и такими деятелями, 
в этой области, которые способствовали развитию это- 
го искусства и были, до некоторой степени подвижни- 
ками-новаторами или учителями, коим обязана изощ- 
ренностью своего мастерства целая плеяда русских 
артистов и артисток. 


В этом смысле мы должны прежде всего упомянуть 
Прова Садовского, который показал себя таким же 
конгениальным толкователем Островского, каким был, 
в предшествующую эпоху, Щепкин, в отношении Гого- 
ля. Благодаря искусству Садовского, прокладывавшего 
дорогу национально-бытовому театру и вразумитель- 
но-художественно интерпретировавшего 27 типов Ост- 
ровского, русская публика могла очень скоро оценить, 
сколь правдивы, человечны и трогательны были эти 
типы, от которых знатная публика, во главе с дирек- 


тором императорских театров Всеволожским, — во- 
ротила нос, — мол, «от них воняет овчинными тулу- 
пами». 


Самарин, Шумский, Мартынов, потом П. М. Мед- 
ведев, Савина (его ученица), Федотова, Стрепетова, 
Варламов и Давыдов, прославились не только своими 
замечательными талантами, но и своим мудрым и тон- 
ким толкованием произведений Островского. Среди них 
надо особенно отметить Вл. Н. Давыдова (Горелова) 
— Педагога, стоявшего долгие годы во главе петер- 
бургского Императорского Театрального Училища и 
передававшего свое умение представления типов бы- 
тового театра огромному числу учеников, ставших по- 
том украшением драматических театров в России. 


Другим блестящим артистом и педагогом, в Мос- 
ковском Театральном Училище, был А. П. Ленский, 
который, в своих «Заметках актера» выразил чрезвы- 
чайно ценные мысли об игре актера и, в частности, о 
теории Дидро, имевшей в России немалое число при- 


верженцев. 
«Вся ошибка, — пишет А. П. Ленский о взгляде 
Дидро на сценическое искусство, — произошла вслед- 


ствие того, что Дидро принял присутствие громадного 
самообладания в актере за отсутствие в нем чувстви- 


308 


тельности. Если бы Дидро правильно учел роль само- 
обладания, и понял его сущность, — его определение, 
что создает великого актера было бы иным и куда 
более правильным, а именно: «Абсолютное отсутствие 
чувства, также как и крайняя чувствительность без 
самообладания, делают человека вполне непригодным 
к сцене. Средняя чувствительность при самообладании, 
дает хорошего актера. И только крайняя чувствитель- 
ность, при полном самообладании, дает великого ар- 
тиста». 


А. П. Ленский очень хорошо понимал, что актер 
не может исполнять свои роли в каждом спектакле с 
одинаковым подъемом и страстью, как и виртуоз не в 
состоянии играть в каждом концерте с одинаковым 
одушевлением. Как того, так и другого, — полагал 
Ленский, — выручает, при отсутствии вдохновения, 
тщательно выработанная техника; как тот, так и дру- 
гой, в эти моменты, дает лишь результаты своей пре- 
дыдущей творческой работы (подражая, так сказать, 
самому себе). Но когда исполнитель вдохновлен, — 
он, повторяя свою предыдущую работу, творит снова 
и притом творческим полусознанием. Это тот высокий 
момент, когда всем существом артиста начинает уп- 
равлять не его человеческая воля, но чья-то высшая 
воля... Холод и жар пробегают тогда по всему его 
телу, голос его становится неузнаваемо гибким и речь 
его полная глубокой потрясающей правды, льется сво- 
бодно из груди, совершая чудеса: толпа плачет его 
слезами и радуется его радостью». 


Этот замечательный артист и философ своего ис- 
кусства был настоящим рупором, в конце ХХ века, 
наиболее культурной части русского актерства. 


«Театр только тогда способен интересовать собой 
общество, — говорил он на съезде сценических дея- 
телей в 1897 году, — когда мы, представители сцени- 
ческого искусства, будем стоять, по своему образова- 
нию и развитию если не выше, то по крайней мере 
никак не ниже его... Не стыдно ли, не оскорбительно 
ли сознавать, что корпорация русских актеров — един- 
ственная в мире корпорация, не признающая образо- 
вания благом для себя и для своего искусства? Воз- 
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можно ли сильнее и грубее унижать свое дело, как 
унижает его сам актер, говоря своим отношением к 
нему, что для его искусства в сущности не требуется 
никакого искусства?.. Мы видим, до какого абсурда 
довела несчастную сцену эта пресловутая игра актеров 
«одним нутром»! 

После таких из ряда вон выходящих артистов, 
какими были Мочалов и Каратыгин, русская сцена — 
отчасти под влиянием всеобщего увлечения «бытовым 
театром» — стала бедна, к концу ХХ в. настоящими 
трагическими дарованиями. О гениях же, в области 
трагического амплуа, не пришлось бы и вовсе говорить, 
если бы русская сцена не знала такого исключительно- 
го явления, как трагическая актриса М. Н. Ермолова, 
которую Судьба наградила «героической» внешностью, 
обаятельно-внушительным голосом, на редкость выра- 
зительной мимикой и тем бессмертным драматическим 
талантом, какой в оправе мастерской техники предсто- 
ит перед плененной «Божьим даром» публикой, как 
бесспорный гений. 
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Глава ИХ 


Московский Художественный Театр 


В ночь с 22-го на 23-е июня 1897 г., в Москве 
случилось событие, которое оказалось, в истории рус- 
ского театра, не меньшего значения, чем устройство, 
в 1672 г. «Комедийной хоромины», при царе Алексее 
Михайловиче, — когда русский народ приобщился ча- 
стично к театральным зрелищам Запада и, конечно, не 
меньшего значения, чем основание в 1756 г. штатов 
Императорского Театра или открытие, в 1824 г. Мос- 
ковского Малого Театра, прозванного Домом Щеп- 
кина. 

Этим событием 1897-го года явилось свидание, в 
московском ресторане «Славянский Базар», драматурга 
Влад. Ив. Немировича-Данченко с актером-любителем 
Конст. Серг. Алексеевым (ставшим впоследствии зна- 
менитым под псевдонимом Станиславского), в резуль- 
тате которого было положено начало Московскому Ху- 
дожественному Театру, выдвинувшему, своими рефор- 
мами, русский театр на первое место в мире. 

Вот что пишет об этом историческом ныне свида- 
нии, сам Влад. Ив. Немирович-Данченко, в своих вос- 
поминаниях (цитирую по краткой монографии Юрия 
Соболева, посвященной Немировичу-Данченко). 

«В мае 1897 года я послал из деревни письмо К. С. 
Алексееву (Станиславскому), которого я знал лично 
очень немного; знакомы мы были лишь, так сказать, 
шапочно. Но, конечно я знал о его спектаклях в Обще- 
стве Искусство и Литература (в Охотничьем Клубе), 
знал, между прочим, что Станиславский, на одном из 
своих любительских спектаклей, ставил моего «Счаст- 
ливца». Я предлагал ему встретиться со мной и пого- 
ворить по важному делу. Мне хотелось побеседовать 
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с ним о возможности создать такой театр, в котором 
найдут приют лучшие призведения Чехова, Гауптмана 
и других, не нашедшие себе приюта, — театр, в ко- 
тором росла бы молодежь, который питал бы таланты, 
и, наконец, театр, который шел бы по новому пути. 
От Константина Сергеевича Алексеева я получил сроч- 
ную телеграмму, что он будет меня ждать 22-го июня 
в 2 часа дня в «Славянском Базаре»... Очевидно мое 
письмо возбудило в нем интерес. Я отправился в «Сла- 
вянский Базар». Там меня уже ждал Константин Сер- 
геевич. Мы с ним встретились в 2 часа дня, а расста- 
лись в 7 часов утра уже у него на даче — и все 
говорили. Оказалось замечательным, что К. С. полтора 
года ходит вокруг меня; оказывается, он тоже мечтает 
о театре, в котором он имел бы возможность провести. 
как, я, новые литературные и сценические течения. В 
сущности, нам почти не о чем было говорить, и мы 
только передавали друг другу то, что сами давно пе- 
режили... 


...В этой замечательной исторической беседе, в от- 
дельном кабинете «Славянского Базара», были намече- 
ны общие контуры будущего театра. Было составлено 
ядро труппы из участников спектаклей Станиславского 
в Обществе Искусства и Литературы и окончивших 
Филармонию — учеников Немировича-Данченко: Книп- 
пер, Мейерхольда, Москвина и пр. 


И всё было выяснено, начиная от литературного 
вкуса, идеалов искусства, способов режиссирования, 
сценической педагогики и до административной орга- 
низации и вопросов финансовых, всё — до последних 
мелочей... 


Открытие Художественного Театра состоялось 
14-го октября 1898 г. Шла трагедия А. К. Толстого 
«Царь Федор Иоаннович». 

В этот вечер русский театр вступил в новую эпоху 
своего развития». | 

А вот что пишет об этой знаменательной встрече 
с Немировичем-Данченко сам Станиславский, в своей 
книге «Моя жизнь в искусстве». 

«Он был тогда известным драматургом, в котором 
некоторые видели преемника Островского. Если судить 
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по его показываниям на репетициях, он — прирожден- 
ный актер, который лишь случайно не специализиро- 
вался в этой области. Параллельно со своей литератур- 
ной деятельностью, в течение многих лет, Владимир 
Иванович руководил школой Московского Филармони- 
ческого Общества. Немало молодых русских артистов 
прошло через его руки на императорскую, частную и 
провинциальную сцены. Он, как и я, безнадежно смот- 
рел на положение театра конца прошлого столетия, в 
котором блестящие традиции прежнего выродились в 
простой, технический, ловкий прием игры. Я не говорю, 
конечно, об отдельных блестящих талантах того вре- 
мени, которые блистали на столичных и провинциаль- 
ных сценах; актерская масса, благодаря возникшим 
театральным школам, тоже поднялась в своем интел- 
лектуальном уровне. Но подлинных талантов «мило- 
стью Божьей» — было мало, а театральное дело в 
те времена находилось с одной стороны в руках бу- 
фетчиков, а с другой в руках бюрократов... 


В июне 1897 года я получил от него записку, при- 
глашавшую меня приехать для переговоров в один из 
московских ресторанов, называвшийся «Славянским 
Базаром». Там он выяснил мне цель нашего свидания. 
Она заключалась в создании нового театра, в который 
я должен был войти со своей группой любителей, а он 
—Щ со своей группой выпускаемых в следующем году 
учеников. 

Мировая конференция народов не обсуждает своих 
важных государственных вопросов с такой точностью, 
с какой мы обсуждали тогда основы будущего дела, 
вопросы чистого искусства, наши художественные иде- 
алы, сценическую этику, технику, организационные 
идеалы, проекты будущего репертуара, наши взаимо- 
отношения. 

— Вот вам актер А., — экзаменовали мы друг 
друга. — Считаете вы его талантливым? 

— В высокой степени. 

— Возьмете вы его к себе в труппу? 

— Нет. 

— Почему? 

— Он приспособил себя к карьере, свой талант — 


315 


к требованиям публики; свой характер — к капризам 
антрепренера и всего себя — к театральной дешевке. 
Тот, кто отравлен таким ядом, не может исцелиться. 

— А что вы скажете про актрису Б? 

— Хорошая актриса, но не для нашего дела. 

— Почему? 

— Она не любит искусства, а только себя в ис- 
кусстве. 

— А актриса В? 

—щ Не годится, — неисправимая каботинка. 

— А актер Г? 

— На этого советую обратить ваше внимание. 

— Почему? 

— У него есть идеалы, за которые он борется: он 
не мирится с существующим. Это человек идеи. 

— Я того же мнения и потому, с вашего позволе- 
ния, заношу его в список кандидатов. 


Но вот зашел разговор о литературе, и я сразу 
почувствовал превосходство Владимира Ивановича над 
собой, охотно подчинился его авторитету, записав в 
протокол заседания, что признаю за моим будущим со- 
товарищем по театру, В. И. Немировичем-Данченко, 
полное право вето во всех вопросах литературного 
характера. 


Зато в области актерской, режиссерской, постано- 
вочной я не оказался таким уступчивым и Владимиру 
Ивановичу Немировичу-Данченко пришлось согласить- 
ся на право моего режиссерского и художественно-по- 
становочного вето. В протоколах было записано: 

«Литературное вето принадлежит Немировичу- 
Данченко, художественное — Станиславскому». 

В течение последующих лет мы крепко держались 
этого пункта условия. Стоило одному из нас произне- 
сти магическое слово вето, спор на полуслове обры- 
вался без права его возобновления, и вся ответствен- 
ность падала на того, кто наложил свой запрет. 
Конечно, мы очень осторожно пользовались своим уль- 
тимативным правом и прибегали к нему только в край- 
них случаях, когда были вполне уверены в своей пра- 
воте. 


Мы говорили тогда и о художественной этике, н 
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свои постановления записывали в протоколе отдель- 
ными фразами и афоризмами. Так напр.: «Нет малень- 
ких ролей, есть маленькие артисты». 

Или: 

«Сегодня — Гамлет, завтра — статист, но и в 
качестве статиста он должен быть артистомз... 

«Поэт, артист, художник, портной, рабочий, — 
служат одной цели, поставленной поэтом в основу 
пьесы». 


«Всякое нарушение творческой жизни театра — 
преступление». 


«Оправдывание, лень, каприз, истерия, дурной ха- 
рактер, незнание роли, необходимость дважды повто- 
рять одно и то же — одинаково вредные для дела — 
должны быть искореняемых». 


На этом же заседании было решено что мы со- 
здаем народный театр — приблизительно с теми же 
задачами и в тех планах, как мечтал Островский, но 
оказалось, что репертуар народных театров был на- 
столько ограничен цензурою, что, открывая народный 
театр, мы были бы принуждены чрезвычайно сузить 
наши художественные задачи. Тогда решено было сде- 
лать наш театр общедоступным. 


Первое историческое заседание наше с Вл. Ив. Не- 
мировичем-Данченко, имевшее решающее значение для 
будущего нашего театра, началось в два часа дня и 
окончилось на следующий день утром, в 8 часов: Та- 
ким образом, оно длилось без перерыва 18 часов. Зато 
мы столковались по всем основным вопросам и пришли 
к заключению, что мы можем работать вместе». 


«Внутренний облик Немировича-Данченко слагал- 
ся, — по словам его монографиста Юрия Соболева, — 
из таких основных черт: дарование, углубленное серь- 
езностью поставленных задач; ум, обогащенный, опы- 
том, и воля, направляющая и дисциплинирующая та- 
лант». 

Счастливая гармония между достижениями ума и 
проявлениями интуиции, редкое сочетание богатых 
способностей с сильным характером — вот что позво- 
лило Владимиру Ивановичу не только не растерять 
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задатки и навыки, приобретенные с детства, а напро- 
тив, развить, облагородить и изощрить их. 


Маленький мальчик, играющий в картонный театр; 
юноша, со страстью впитывающий атмосферу сцены и 
уже пишущий драмы и повести; студент-первокурсник, 
с увлечением пытающийся стать актером; молодой 
журналист, отмечающий с наблюдательностью профес- 
сионального литератора все явления художественной 
жизни, и дебютирующий драматург, намечающий сво- 
ими пьесами какие-то новые пути; романист, ставящий 
важнейшие вопросы своей современности, и руководи- 
тель артистической молодежи, раскрывающий ей гори- 
зонты драматического искусства; критик и теоретик; 
мечтатель, грезящий о новом театре, и смелый осуще- 
ствитель этих мечтаний, драматург и беллетрист; ре- 
жиссер и директор театра — вот те облики, которые 
принимает его образ, вот те вехи, по которым идет 
его внутренний путь; вот те этапы, через которые 
прошел он с детских лет счастливых игр в картонный 
театр до годин зрелой мысли и плодотворной творче- 
ской работы, уже целиком отданный настоящему те- 
атру». 

Несколько дольше следует остановиться на твор- 
ческом облике Станиславского, которого недаром и 
артисты, и критики считали душой всего дела, твори- 
мого в МХТ’е, и который совмещал в себе одновре- 
менно обязанности директора театра, режиссера, акте- 
ра и теоретика драматического искусства, создавшего 
широко-известную, в мире, «Систему Станиславского», 
запечатленную в его книге «Работа актера над собой». 

Когда Качалов, завоевав себе признание в провин- 
ции, стал работать в МХТ-е, его собственная игра 
показалась артисту, по сравнению с игрою Станислав- 
ского и его ‹антуража», насквозь «фальшивой». «На- 
сколько они были просты и естественны, — вспоминал 
потом Качалов, — настолько я ходулен и декламацион- 
но-напыщен, насколько они горячи и по-настоящему 
темпераментны, настолько я театрально-холоден и де- 
ревянен... Я был поражен. Все они показались мне за- 
мечательными актерами; чем меньше и незначительнее 
была роль, тем большим казался исполнитель». 
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Чем было обусловлено такого рода впечатление у 
«заправского» уже актера Качалова? Оно было обя- 
зано не только созидательным принципом «школы Ста- 
ниславского», но прежде всего разрушительным его 
принципом. 

«Мы протестовали, — говорит Станиславский, — 
и против старой манеры игры, и против театральности, 
и против ложного пафоса, декламации, и против ак- 
терского наигрыша, и против дурных условий поста- 
новки, декораций, и против премьерства, которое пор- 
тило ансамбль, и против всего строя спектаклей, и 
против ничтожного репертуара тогдашних театров. В 
своем разрушительном революционном стремлении, ра- 
ди обновления искусства, мы объявили войну всякой 
условности в театре, в чем бы она не проявлялась: в 
игре, постановке, декорациях, костюмах, трактовке 
пьесы и проч.» 

Короче говоря, К. С. Станиславский, по его соб- 
ственному признанию, стал «ненавидеть в театре — 
театр», ища в нем «живой, подлинной жизни» («Моя 
жизнь в искусстве). 

Возненавидеть в театре театр, говорить про него, 
—щ как это срывалось с уст Станиславского, в началь- 
ную пору расцвета МХТ-а, — что «театр — мой враг» 
— до такого чудовищного признания не доходил, мож- 
но смело сказать, ни один театральный деятель. И не- 
вольно, в связи с этим, возникает вопрос: если тебе 
так же ненавистен театр, как он был ненавистен, на- 
пример, Ю. И. Айхенвальду (этому «чистокровному 
литератору»!), почему же ты не отвернулся, в своей 
деятельности, от него, по примеру Ю. И. Айхенвальда, 
а посвятил всю свою творческую жизнь служению 
именно театру и как артист, и как режиссер, и как 
директор театра? 

В том, что эта страшная «амбивалентность» отно- 
сительно театра была, в ту далекую эпоху, лишь недо- 
разумением, я убедился как нельзя лучше на одном из 
собраний у историка театра Н. В. Дризена, когда, 
«подзуженный» Георгием Чулковым, я напрямик по- 
ставил Константину Сергеевичу вопрос о его отноше- 
нии к инстинкту театральности, каковому обязан был 
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своим происхождением любой из существующих в мире 
театров. Оказалось в результате спора, что Станислав- 
ский имел ввиду, говоря об искусстве, не изысканную 
простоту театральности, о которой я больше всего 
ратовал, будучи режиссером Драматического Театра 
В. Ф. Коммиссаржевской и «Старинного Театра», а 
«ложную театральность»; «хорошая» же «театраль- 
ность, условность (как формулировал потом Станис- 
лавский в своей книге) — та же сценичность в самом 
лучшем смысле слова». 


Стало совершенно ясно, что Станиславский любил 
в театре не то, что было с ним связано в продолжении 
веков, а то, что сам Станиславский связывал с теат- 
ром, в своем представлении о нем. 


Но эти слова, как легко убедиться, мало что разъ- 
ясняют, ибо где тот критерий, который безошибочно 
указал бы, в каждом отдельном случае, имеем ли мы 
дело с «ложной» театральностью или с «хорошей»? 
Понятие о ней, как и о театрализации — терминах, 
ставших чрезвычайно важными, в настоящее вре- 
мя (не только в сценическом искусстве, но и в са- 
мой жизни) — крайне смутно у Станиславского, сбив- 
чиво, и даже местами сумбурно, если процитировать 
подряд все высказывания Станиславского о данном 
предмете. Так, например, по его словам, надо «учиться 
изгонять из Театра (с большой буквы) театр (с малой 
буквы)» — смотрите его книгу «Работа актера нал 
собой». В другой книге, как я только что указал, 
Станиславский сознается, что вообще «ненавидит в те- 
атре — театр». Казалось бы после этого, он должен 
любить только голую правду в театре. Ан нет! — <не 
всякая правда, какую мы знаем в жизни, хороша для 
театра. Сценическая правда должна быть подлинной, 
но очищенной от лишних житейских подробностей») 
(См. «Работа актера над собой»). Но это и есть теат- 
рализация жизни, сводящаяся в искусстве, путем симп- 
лификации к изысканной простоте театральности! 

Подобного рода сбивчивых высказываний о самой 
сути театрального феномена можно привести довольно 
много, если мы придирчиво перелистаем обе книги, на- 
писанные Станиславским. В связи с этим интересно 
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отметить, почему Антона Павловича Чехова дано было 
«открыть», так сказать, Вл. Иван. Немировичу-Данчен- 
ко, а не Станиславскому. 

«Когда «Цене жизни» была присуждена Грибоедов- 
ская премия, ее не хотел принимать Немирович-Дан- 
ченко. — Я не могу взять премию, — говорил он, — 
потому что она всецело заслужена не моей пьесой, но 
другою. Она заслужена «Чайкой». Вот гордость рус- 
ской драматургии»... 

И он настойчиво твердил, что скоро поймут, не 
могут не понять значение Чехова. 


Но «Чайка» не была первоначально оценена К. С. 
Станиславским. Чехов оставался тогда ему чуждым, и 
он откровенно сознавался: 

— Чехов? «Чайка»? Да разве это можно играть? 
Я ничего не понимаю... 

«Чайка» была всё-таки включена в репертуар, и 
Владимир Иванович посвятил несколько дней беседы со 
Станиславским и труппою о Чехове. 


Он старался заразить театр своей влюбленностью 
в «Чайку» и, вероятно, достиг в этом отношении хоро- 
ших результатов, ибо репетировалась пьеса с огром- 
ным подъемом. 

После знаменательного успеха «Чайки» в Художе- 
ственном Театре, Чехов начал прочно входить в ре- 
пертуар русского театра, и Художественный Театр 
стал Домом Чехова и театром настроений. 


Все Чеховские пьесы — «Дядя Ваня», «Три сест- 
ры», «Иванов», «Вишневый сад» — ставились в Худо- 
жественном Театре при ближайшем участии Немирови- 
ча-Данченко, как режиссера. Но, кроме Чехова, вклю- 
чены были в репертуар Художественного Театра, по 
настоянию Немировича-Данченко, и Горький, и многие 
другие русские драматурги: Найденов, Чириков, Анд- 
реев, Юшкевич, Сургучев, Тренев. 

Названию МХТ-а Домом Чехова мы находим полное 
основание, если только принять во внимание, что МХТ, 
глубоко впитавший в себя чеховское искусство, опи- 
рался потом, даже в своих работах над классиками, на 
свое понимание чеховского искусства и на свои пред- 
шествующие работы, посвященные А. П. Чехову. «Ис- 


321 


кусство чеховского театра, — писал В. И. Немирович- 
Данченко в статье, приуроченной к 40-летию МХТ”а, 
—[ воцарилось у нас настолько, что трудно было бы 
назвать какую-нибудь репетицию какой угодно пьесы, 
не только современной или классической русской, нон 
Шекспира или Софокла, где бы мы не использовали 
того творческого запаса, который накопился от работы 
над Чеховым» (См. «Известия» от 26 октября 1938 г., 
—щ «Театр художественной простоты»). 


«Линия интуиции и чувства подсказана мне Чехо- 


вым», — признавался потом Станиславский, в своей 
книге «Моя жизнь в искусстве». «Все театры России. 
— пишет он, — и многие Европы пытались передать 


Чехова старыми приемами игры. И что же? Их попыт- 
ки оказались неудачными. Назовите хоть один театр 
или единичный спектакль, который показал бы Чехова 
на сцене с помощью обычной театральности. А ведь за 
его пьесы брались не кто-нибудь, а лучшие артисты 
мира, которым нельзя отказать ни в таланте, ни в 
технике, ни в опыте. И только Художественному Теат- 
ру удалось перенести на сцену кое-что из того, что 
дал нам Чехов, и притом в то время, когда артисты 
театра и труппа находились в стадии формации. Это 
случилось благодаря тому, что нам посчастливилось 
найти новый подход к Чехову. Он — особенный. И эта 
особенность является нашим главным вкладом в дра- 
матическое искусство. 


В чем же заключалась новость и особенность под- 
хода МХТ-а к Чехову, давшая ему такое же право 
считаться Домом Чехова, как Малому Театру Домом 
ЦЩепкина? 

Они заключались в том, что МХТ сумел, как ника- 
кой другой театр того времени, передать, — слиянием 
своего творчества (актерского и режиссерского) с 
автором, — то «настроение», коим проникнуты все 
большие пьесы Чехова. 

Отсутствие в них сильных героев и сильно-драма- 
тических сцен позволяло артистам театра вполне овла- 
деть персонажами этих пьес, и технические недостатки 
молодой труппы значили мало там, где старая техника 
была бессильна. 
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«Внутренний диалог, — замечает Евг. Зноско-Бо- 
ровский в книге «Русский театр в начале ХХ века», — 
чары подразумеваемого, — вот что сумели показать 
актеры Художественного Театра. Как Чехов упразднил 
действие, так театр обнаружил, что слово является 
далеко не самым важным элементом сценического ис- 
кусства. Слово лишь знак внутренних эмоций, далеко 
не полный и не совершенный, он лишь проводник в 
душу персонажа, но часто замолкает в самых драмати- 
ческих местах, уступая место молчанию. Молчание, 
полное смысла, полное всей энергией предыдущих слов 
и потенциально заключающее тысячи последующих, ко- 
торые, может-быть, никогда не будут сказаны; молча- 
ние, которое гораздо сильнее действует, нежели самый 
яростный крик, и заключающее гораздо больше значе- 
ний, нежели сотни слов, всегда ограниченных опреде- 
ленным своим смыслом, — это молчание становится 
целью драмы. Надо так играть, чтобы оно зазвучало и 
заиграло тысячами красок. Пауза завершает драмати- 
ческий момент, паузы пересекают все речи актеров: 
отсюда крайне медленный темп игры. Но паузы испол- 
нены жизни и значения, они не пусты и не мертвы. Они 
живут той же напряженной жизнью, что и слова. 
Кроме того, театр наполняет их еще разными звуками, 
приходящими извне. Иногда они вызывают в нас те 
жуткие ощущения, как крик совы глухою ночью, иног- 
да они помогают актеру в создании нужного настрое- 
ния. Но часто они продолжают слова актера в насту- 
пившем молчании, и тогда они подчеркивают и заост- 
ряют смысл слов, и голос актера сливается с голосами 
природы, и звучит в мире — музыка. Иногда, наконец, 
они одни звучат, и заранее подготовленные, сами, как 
актеры, начинают играть. К ним присоединяются все 
предметы, находящиеся на сцене. И — счеты щелкают, 
муха жужжит, бумага шелестит, копыта простучали 
по мосту, чуть-чуть дрожат струны гитары, — как в 
сказках, неодушевленный мир ожил, исполненный глу- 
бокого внутреннего значения. Здесь — та психологиза- 
ция, одушевление вещей и самого времени, о котором 
впоследствии говорил Леонид Андреев». 


Впечатление, которое производили эти спектакли, 
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кажется совершенно сказочным. В нем сливалось и оча- 
рование этих новых приемов драмы и постановки, и 
скорбь о судьбе несчастных людей, раскрывавших всю 
душу перед зрительным залом, здесь было и узнавание 
родной России, себя... Последнее звучало сильнее всего. 
В провинции только и мечтали о том, чтобы съездить 
в Москву и попасть в Московский Художественный Те- 
атр, а достигшие этого счастливцы плакали навзрыд, 
словно оплакивали, хоронили себя. Известный писатель 
Евг. Чириков так вспоминал одно из представлений 
«Дяди Вани»: 


«Наши жены плакали, я не отставал от них. Душа 
жила и страдала вместе с героями пьесы. В антрактах 
посматривали на Чехова и хотелось броситься к нему, 
обнять его, целовать ему руки, сказать ему что-то 
особенное, но не было таких слов». 


«Ошибаются те, — говорит Станиславский, — кто 
вообще в пьесах Чехова стараются играть, представ- 
лять. В его пьесах надо быть, т. е. жить, существовать, 
идя по глубоко заложенной внутри главной душевной 
артерии». 

Это бытие, вместо игры, жизнь, вместо представ- 
ления, существование, вместо видимости не могли быть 
достигнуты методами практиковавшимися в прежнем 
реалистическом театре, когда директор театра мог впол- 
не положиться на талант и опыт своих актеров. Здесь 
само собой ясно, успех мог быть достигнут не произ- 
вольною игрою артистов, которые, каждый в отдель- 
ности, могли достигнуть, в той или иной мере, иллюзии 
быта, а не игры, жизни, а не представления, существо- 
вания, а не одной лишь его видимости. Здесь успех 
мог быть достигнут лишь строго задуманным соотно- 
шением действующих лиц на сцене, т. е., иначе говоря, 
безукоризненно-организованным ансамблем спектакля. 
Эта задача с железной необходимостью выдвинула на 
командную высоту режиссера-постановщика, без кото- 
рого старый театр, не преследовавший еще тех задач, 
какие возникли, под влиянием натуралистических тен- 
денций в МХТ-е и особливо под влиянием Чехова 
(когда театр от внешней правды перешел к душевной 
правде), умел (или вернее — привык) обходиться. 
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В старом театре, как известно, режиссер в совре- 
менном смысле слова, совершенно отсутствовал. 


«Актеры размещались по сцене в удобных и при- 
вычных сочетаниях проверенных и установленных дол- 
гою сценической жизнью. Эти сценические размещения . 
—щ мизансцены — не отличались разнообразием, они 
ставили актера в наиболее удобное положение для 
произнесения монолога или так, чтобы он мог вести 
диалог, не столкнувшись с партнером. Таких основных 
мизансцен было немного, и немногочисленная сцениче- 
ская мебель, — стулья, кресла и диваны — перемеща- 
лись скупо; в изобретении мизансцен, преследовались в 
большой степени удобство актера или интересы, много 
раз испытанного и привычного театрального воздей- 
ствия зрителя, чем интересы жизненной правды»'. 


«Этот старый театр, — продолжает П. А. Марков 
в своей книге, — не знал вопросов о художественном 
единстве спектакля; он был хаотичен и случаен. Самое 
замечательное в нем была актерская игра. Случайно 
создавался в нем строгий и стройный ансамбль; он 
создавался не усилием режиссера, а крепкой спайкой 
актеров, хорошо и привычно играющих роли, и также 
случайно исчезал. Наиболее одаренные актеры, овладев 
всем запасом традиционных приемов, умели обновить 
их силою своего таланта и внести в устарелую технику 
ряд новых приемов. Тогда в старом театре — за всею 
устарелостью приемов — среди шаблонных декораций 
—Й среди случайного ансамбля — за обветшалыми фор- 
мами звучал настоящий темперамент, талант, сила боль- 
шого актера, звучала большая условная театральная 
правда, увлекавшая зрителя блеском привычной техни- 
ки и мастерством овладения ролью и заставлявшая за- 
бывать надоедливую привычность исполнения». 

И даже образцовая труппа Александринского Теат- 
ра, играя (с гениальной артисткой В. Ф. Коммиссаржев- 
ской во главе) «Чайку» Чехова, провалила эту заме- 
чательную пьесу с таким позором, какой остается па- 
мятен в анналах русского театра. А между тем как 
раз птица чайка стала эмблемой МХТ-а, после триумфа 


1 П. А. Марков — «Новейшие Театральные течения». 
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в нем пьесы Чехова, украшая не только программы, 
но и серый раздвижной занавес этого Дома Чехова. 

Когда Качалов, ставший всероссийской знаменито- 
стью, был приглашен в Художественный Театр, одним 
из доводов в пользу принятия приглашения ему приво- 
дили, что в этом театре «гениальный режиссер — Ста- 
ниславский», но это мало ему говорило, ибо на искус- 
ство режиссера он, вместе со всей актерской братией, 
держался тогда такого взгляда: 


«Зачем режиссеру быть гениальным? Разве нужна 
гениальность, чтобы выбрать к спектаклю подходящий 
«павильон» или даже, в крайнем случае, заказать де- 
коратору новую декорацию (по ремаркам автора) или 
удобнее разместить на сцене актеров, чтобы они не 
закрывали друг друга от публики. Да настоящие «опыт- 
ные» актеры и сами великолепно размещались на сце- 
не, без всякого режиссера. Что еще может сказать 
режиссер, какую он может проявить «гениальность», 
я совсем не представлял себе в те времена», — говорит 
Зноско-Боровский в своей книге. 


И, однако, именно этот, как будто не нужный в 
театре человек, и обеспечил первые шумные успехи 
Художественного Театра; больше того, дал яркие про- 
изведения искусства, красоту и значительность кото- 
рого прежде не подозревали. Ибо он принес то единство 
общего замысла, которое редко доступно актерам, пе- 
кущимся каждый прежде всего о своих ролях, и ему 
подчинил весь спектакль, где всё, до мельчайших де- 
талей было проникнуто пафосом единого творческого 
плана, который не признавал мелочей, имеющих второ- 
степенное значение. 


Это исключительное, можно сказать «диктатори- 
альное» значение, какое приобрел впервые, за всю 
историю русского театра, тейветг еп зсепе в Московском 
Художественном Театре сразу же вызвало толки — 
сначала в Москве, а потом и по всей России — о заси- 
лии режиссера в театре Станиславского и Немировича- 
Данченко. 

Чтобы дать представление о том, что подразуме- 
валось, в раннюю пору МХТ-а под словами «режиссер- 
ского засилия», я приведу здесь отрывок из 1-го тома 


326 


книги А. А. Мгеброва «Жизнь в театре», где ее автор, 
основоположник Героического Театра в Ленинграде, 
чрезвычайно талантливый и интеллигентный артист, 
игравший в наиболее передовых столичных театрах, — 
вспоминает о своей работе на сцене МХТ-а, в качестве 
«ученика». 


«Как известно, — пишет Мгебров, — в Художест- 
венном Театре было три сцены: большая, вращающаяся, 
малая и, наконец, совсем маленькая, вся затянутая чер- 
ным бархатом. Работа шла всегда попеременно, с 
определенным ритуалом, на всех трех сценах; детальная 
работа происходила именно на бархатной сцене, потому 
что на черном бархате с особенной рельефностью вы- 
ступал каждый жест, его малейшая погрешность, ко- 
торую здесь легче было исправить». 


Я никогда не забуду, какую муштровку проходил 
уже тогда не маленький актер Леонидов, в роли самого 
«Человека» в пьесе Леонида Андреева. Часами продер- 
живал его Константин Сергеевич на бархатной сцене, 
заставляя без конца произносить одну и ту же фразу, 
детализируя каждый его жест, каждое движение, каж- 
дый мускул на его лице. Несчастный Леонидов, обли- 
ваясь потом, мучительно преодолевал эти поистине не- 
вероятные трудности. При этом по поводу каждой 
мелочи Константин Сергеевич читал целые психологи- 
ческие и физиологические лекции. Я помню, в начале 
Леонидов беспомощно метался по сцене, смешно сжимая 
кулаки и делая самые, казалось бы, невероятные, неле- 
пые жесты. Но постепенно они округлялись, постепенно 
же облагораживалась и его мимика и самая речь. На 
эту работу многие приходили с тетрадками и записы- 
вали, что говорил попутно Станиславский. Конечно, эта 
работа чрезвычайно значительна. Но не она ли созда- 
вала на всех спектаклях до ужаса однородные, одно- 
образные и законченные интонации?.. И такие же по- 
вторные, размеренные, всегда одинаковые детали... Од- 
ним словом, механизацию полную. В такой работе, ко- 
нечно, немыслимы никакие случайности, без которых 
не всегда радостна сцена и, уж конечно, трудны сво- 
бодные индивидуальные проявления отдельной художе- 
ственной воли. Эта воля в Художественном Театре 
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заранее подчинялась единству замысла, в котором раст- 
ворялось всё. 


В Художественном Театре, в условиях его суще- 
ствования и работы, конечно, это было нужным и важ- 
ным. Но, я должен сознаться, что на меня всё это дей- 
ствовало угнетающим образом, моментами наполняя 
душу страшной пустотой; были минуты, когда мне 
хотелось кричать. 


Под эгидой Станиславского почти ничего не остает- 
ся делать самому. Кто-то делает за вас всё — до мель- 
чайшей мелочи. Причем большинство ни за что не 
ответственно. Для него заранее всё разжевано и почти 
всё воплощено в каких-то таинственных лабораториях, 
в лабораториях гофманского Парацелиуса. 


С молодыми артистами, однако, работал обычно не 
сам Станиславский, а кто-либо из его верных помощ- 
ников. Артиста Мгеброва, когда он получил первую 
роль в пьесе Леонида Андреева, поручили наиболее 
фанатичному из последователей Станиславского — ре- 
жиссеру Сулержицкому. 


«Когда мне торжественно объявили об этом, — 
вспоминает Мгебров, я страстно принялся за роль и на- 
едине с собою создал, в своем воображении, вполне 
определенный образ... И когда, наконец, Сулержицкий 
вызвал меня для занятия ролью на бархатную сцену, я 
пришел туда в состоянии большого транса... Однако, с 
первого же выхода Сулержицкий спокойно прервал мой 
транс криком: «Назад!». Я вышел снова... И вдруг — 
снова: «Назад!»... так раз пять или шесть. «Что же вы 


хотите? — крикнул я наконец Сулержицкому, — ведь 
вы таким образом убиваете весь мой нерв». — «Ах 
так! — засмеялся Сулержицкий, — это то мне и нужно, 


мне как раз нужно, чтобы ваш нерв успокоился, а то 
его слишком много»... Я очень огорчился, но решился 
не прерывать моего транса, так как мне важно было 
выявить, хоть перед кем-нибудь замысел моего образа. 
Однако, Сулержицкий еще раз послал меня назад, ска- 
зав, что я должен сделать то, что нужно ему, а не то, 
что кажется нужным мне. «Хорошо же, — подумал я 
тогда с огорчением и совершенно механически вышел 
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на сцену восьмой и девятый раз. «Вот хорошо, — 
встретил меня Сулержицкий, — теперь я могу начать с 
вами работать... Он стал объяснять, что когда человек 
в первый раз входит, он прежде всего оглядывается по 
сторонам и только тогда начинает говорить». «А где же 
вся моя мистическая сосредоточенность, — подумал я, 
— углубленность в самого себя, вся задуманная мною 
рассеянность? Нет этого я ему не отдам ни за что, 
пусть лучше отнимает роль». Я решил не сдаваться. 
Когда снова он попросил меня выйти, я вышел совер- 
шенно механически и как вкопанный, нарочно, по-ду- 
рацкому, остановился на середине сцены. «Что же вы 


не оглядываетесь?» — раздраженно крикнул Сулер- 
жицкий. — Куда прикажете? — спокойно и ехидно 
переспросил я его. — Поверните голову направо, — 


раздражался Сулержицкий. Я совершенно механически 
повернул голову направо. «Не так, естественно повер- 
ните»... Я уже, еле сдеживаясь от смеха, стал делать 
вид, что поворачиваю голову естественно. «Вот так'!.. 
теперь налево», — не унимался Сулержицкий. Я опять 
механически повернул голову налево.... «Не так», — всё 
больше раздражаясь, кричал Сулержицкий... Но и меня 
вся эта история одинаково раздражала и мои нервы 
дрожали внутри меня... Наконец, я не стал делать даже 
естественного вида и еще более механически, как бы 
подчеркивая нелепость требования, как солдат, стал 
поворачивать голову направо и налево... Тут Сулер- 
жицкий не выдержал, хлопнул со всей силой об стол 
папкой и побежал жаловаться Станиславскому». 


Спешу тут же заметить, что подобного рода обра- 
щение с артистами было обусловлено в МХТ’е не про- 
изволом слишком рьяных последователей Станислав- 
ского, а теми принципами, какие им внушались этим 
главным руководителем МХТ’а. «Только знать мою си- 
стему, — говорил Станиславский, — мало. Надо уметь 
и мочь. Для этого необходима ежедневная, постоянная 
тренировка, муштра в течение всей артистической 
карьеры. Певцам необходимы вокализы, танцовщикам 
—— экзерсисы, а сценическим артистам — тренинг и 
муштра по указаниям «системы». «Одновременно с этой 
книгой, — говорит он в Предисловии, — я должен был 
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бы выпустить ей в помощь своего рода задачник, с 
целым рядом рекомендуемых упражнений «Тренинг и 
муштра». 

Этот деспотический режим, проводившийся режис- 
сурой в МХТ’е, не является в общем новым, в истории 
европейского театра, напоминая существенными чер- 
тами режиссуру Кронека (у которого — признался 
Станиславский — он заимствовал ее суровость») и 
«железный режим» Веймарского театра, при Гёте, тре- 
бовавшего от актера мысленно разделить сцену на 
квадраты и занести на бумагу, где ему следует стоять, 
чтобы в страстных сценах он не метался без плана... 
Гёте своими правилами «сильно стеснял актеров и со- 
вершенно их обезличил. Шутили, что он ими играл 
как в шахматы... Точно также, и употребив то же 
сравнение, шутил над Станиславским Дорошевич, в 
своей рецензии о постановке «Феодора Иоанновича» 
Ал. Конст. Толстого, — в чем надо видеть доказатель- 
ство, что совершенно идентичный (в данном случае 
заимствованный) режим должен вызвать и совершенно 
идентичную по существу шутку. 

Новым в «засилии режиссуры» в МХТ’е было толь- 
ко то, что директор театра, он же режиссер, — не 
ограничивался, как Гёте, вмешательством во внешнее 
построение роли, а распоряжался в самой «святая свя- 
тых» творческой души актера, понуждая его работать 
над интимно-психологическим содержанием роли, не в 
соответствии с творческим произволом актера, а в со- 
ответствии с навязанными ему режиссером данными. 


Справедливость требует признать, что так как 
Станиславский и Немирович-Данченко были из ряда вон 
выходящие, по своему таланту режиссеры, — артисты 
же МХТ’а, на первых порах, его существования не 
представляли собой, по сравнению со своими «менто- 
рами», первоклассных артистов, (какими они стали со 
временем), деспотизм директоров МХТ'’а, в области 
режиссуры (преследовавшей совершенно исключитель- 
ные задачи ансамбля, стиля, главенствующего настрое- 
ния в пьесе и т. п.), получал свое полное оправдание. 


330 


2 


Основанный, как театр, в полном смысле этого сло- 
ва, демократический, обращенный к народной массе, 
Московский Художественный Театр стал в России дей- 
ствительно общедоступным театром, служа отличной 
школой не только для тех, кто работал в нем, но и для 
самих зрителей. 

Он стал самым любимым театром в России еще и 
потому, что был детищем русской самобытной нацио- 
нальной культуры и стал, таким образом, подлинным 
национальным театром. 


Выросший на лучших традициях русской художе- 
ственной культуры, Московский Художественный Театр, 
несмотря на национальный характер своего строя, стал 
авторитетной школой и для театров других народов. 
И в Грузии, и в Казахстане, и на Украине, и в Бело- 
руссии, — везде широко используется опыт этого за- 
мечательного русского театра, ставшего образцом и 
для многих западно-европейских артистов и руководи- 
телей театров, старающихся подражать принципам, по- 
ложенным в основу МХТ”’а Станиславским и Немиро- 
вичем-Данченко. (Даже такие оригинальные творцы, как 
известный Жак Копо, бывший директор «У1еих Со]от- 
ег», и тот признался мне, в 1929 г., когда Станислав- 
ский гастролировал со своим театром в Париже, что 
он считает себя «учеником» Станиславского). 

Целое поколение молодых актеров и режиссеров, 
воспитавшихся в школе МХТ’а, работали в бесчислен- 
ных театрах России, пропагандируя художественные 
принципы этого замечательного театра, его метод ра- 
боты, его взгляды на драматическое искусство, его уче- 
ние о реалистических основах театра. 

Эта всеобщая признанность заслуг Московского 
Художественного Театра не исключает, однако, (и на 
солнце есть пятна!) критического отношения к его до- 
стижениям, обнаруживающего там и сям некоторые 
уязвимые места. 

«Это очень умное коммерческое предприятие ши- 
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рокого масштаба» — вот характеристика Московского 
Художественного Театра, данная знаменитым режиссе- 
ром-декоратором Гордоном Крэгом, работавшим в 
МХТ’е около пяти лет (См. его книгу «Искусство теат- 
ра»). Такое мало лестное для художественного пред- 
приятия мнение одного из тончайших и оригинальней- 
ших художников театра объясняется тем обстоятель- 
ством, что МХТ в известной мере «торговал», так 
сказать, не столько своим собственным «товаром», 
сколько созданным в творческих лабораториях других 
мастерских. Он не выдвинул (не открыл) ни одного 
драматурга или художника декоратора, могущих счи- 
тать себя «детищами» МХТ’а, а прибегал к драматур- 
гии и к живописно-декоративным произведениям, как к 
«модному товару», прославившихся, и без помощи 
МХТ’а, авторов и художников. В погоне за таким ход- 
ким «товаром», МХТ, несмотря на свою принципиаль- 
ную приверженность к ультра-реалистическому направ- 
лению, «закупал», (для прибыльного ведения дела?) 
и произведения Метерлинка и Кнута Гамсуна, и других 
драматургов, и принадлежавших к противоположному, 
по своим убеждениям, лагерю и (страшно сказать!) 
«потрафляя» покупателям билетов, ставил пьесы их не 
по-своему, т. е. ультра-реалистически, а согласно моде 
и новому спросу потребителя, то есть условно-стили- 
зационно. Когда возник спрос на Чехова, — МХТ «за- 
брал» к себе Чехова «без остатка», «цельным куском». 
То же самое он проделал с Горьким; но стоило публике 
охладеть к Горькому, как его новые пьесы стали исче- 
зать из репертуара МХТ’а. Старинный Театр пригласил 
декораторами М. В. Добужинского и Н. К. Рериха; 
заправилы МХТ’а, увидев их успех (по сравнению с 
второстепенными декораторами, работавшими в МХТ’е), 
«забрал» их себе, как уже «ходкий товар». Вошел в 
моду тот же Гордон Крэг, — попробовали «коммер- 
цию» и на этом «заморском товаре». Прославился Макс 
Рейнгардт — стали объявлять в газетах о поручении 
одной из постановок в МХТ’е Максу Рейнгардту (Не 
удалось «дело»: война помешала!) и т. д. и т. д. 


В результате создается впечатление, что Гордон 
Крэг, возможно, не так уж был неправ, характеризуя 
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МХТ, как «коммерческое предприятие широкого мас- 
штаба». 


Прибавьте к этому данные, какие сообщил Алек- 
сандр Раф. Кугель в своих мемуарах «Листья с де- 
рева», о том, что «по отношению к Московскому 
Художественному Театру, установился ряд «внутрен- 
°ней цензуры», при которой «неуважительное или не- 
достаточно хвалебное отношение к Московскому Ху- 
дожественному Театру было в своем роде 1езе ша]е%е». 


Объясняли это тем, что МХТ стоит на стороне 
прогрессивных демократических идей и, в век само- 
державного режима, предосудительно хулить такие 
предприятия с какой бы то ни было точки зрения. Но 
злые языки объясняли это чисто-коммерческой стра- 
ховкой «товара» от недоброжелательной его критики. 
И А.Р. Кугель повествует, — на нескольких страни- 
цах своих мемуаров, как его — одного из самых 
известных в России театральных критиков (он был 
больше четверти века редактором театрального жур- 
нала «Театр и искусство») — отстранили, в газете 
«Русь», издававшейся в Петербурге, от рецензирова- 
ния спектаклей МХТ”а, после того, как Станиславский 
лично отправился с визитом к влиятельному сотруд- 
нику «Руси» — писателю Амфитеатрову, который и 
написал, вместо Кугеля, желательные МХТ’у рецензии 
о его спектаклях. И точно также отстранили потом 
Кугеля от рецензий о МХТ’е в газете «День», из-за 
того, что Кугель связывал с этим театром «начало 
длинного ряда экспериментов, имевших основанием и, 
может быть, бессознательною целью, разложение эле- 
ментов существующего театра, распыление, раздроб- 
ление его целокупной природы», которые должны были 
привести к «краху старого пафоса», составлявшего 
неотъемлемую принадлежность театра. 


Другие критики МХТ”а, названного его основопо- 
ложниками «Московским Художественным Общедо- 
ступным Театром», винили этот театр, — посколько 
он претендовал «задавать тон» другим театрам, — в 
излишней общедоступности, а именно в ориентирова- 
нии не на взыскательного знатока искусства, а скорей 
на серую публику, для которой критерий «совсем как 
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в жизни», т. е. критерий подражательности правде 
жизни, как она есть, был высшим критерием искусства. 
— «МХТ идет по линии наименьшего сопротивления 
вкусам массового зрителя», — негодовали, помнится, 
просвещенные театралы. «Прошло время герцога Мей- 
нинга и его постановщика Кронека», — говорили дру- 
гие, — стыдно придерживаться крайнего реализма в 
искусстве, когда все его передовые деятели, на Западе 
и в России, давно уже подвергли сомнению эстетиче- 
скую оправданность воспроизведения жизни на сцене 
в том виде, в каком она представляется обывателю в 
его каждодневном быту». «В МХТ’е, — утверждали 
эти строгие критики, — наблюдается как бы отказ от 
самостоятельного творчества художника, могущего 
выразить свое личное отношение к миру, отличное от 
объективного его восприятия. Природу невозможно, 
бесцельно и не нужно воскрешать в театре, у которо- 
го более глубокая и значительная задача: являть на 
сцене сущность жизни, прошедшую сквозь творческое 
горнило подлинного художника». Цель искусства в том, 
чтобы разглядеть сущность мира, за его внешними на- 
рядными покровами, и проникнуть сквозь них в умо- 
постигаемую идею вселенной. «Художник, — по опре- 
делению Александра Блока, — есть тот, кто роковым 
образом... видит не один только первый план мира, но 
и то, что скрыто за ним, ту неизвестную даль, кото- 
рая для обыкновенного взора заслонена действитель- 
ностью наивной». 

«Искусству нет никакого дела до реализма», — 
учил Гордон Крэг. — «Вся многокрасочная жизнь, — 
на взгляд этого замечательного театрального худож- 
ника, — лишь жалкая шелуха, в которую заключен 
бессмертный дух». 


«Можно не досказать многого, зритель сам доска- 
жет, и иногда, вследствие этого в нем еще усилится 
иллюзия, — говорил Лев Толстой про реалистические 
подробности», — но сказать лишнее всё равно, что, 
толкнув, рассыпать составленную из кусочков статую 
или вынуть лампу из волшебного фонаря». 


Все эти и им подобные сентенции, высказанные 
авторитетными деятелями искусства и до сих пор 
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оставшиеся неопроверженными, в глазах подлинных 
эстетов и театроведов, только «краюшком» задевали 
внимание заправил МХТ”’а, да и то лишь на короткий 
срок. | 

Сам Чехов, признательный МХТ’у за тщательность 
и глубоко продуманную постановку его пьес, не раз 
критиковал этот театр за его увлечение излишними 
реалистическими подробностями. «К чему такие по- 


дробности? — спрашивал он однажды заправил 
МХТ’а, — присутствуя на одной из репетиций своей 
пьесы. — «Но это реально!» — услышал он в ответ; 


на что Чехов иронически заметил, что живой нос 
оригинала, изображенного на портрете, тоже реален, 
будучи вставлен в картину на место нарисованного. А 
когда в «Вишневом саду» актеры ради пущей реаль- 
ности, стали хлопать руками, будто убивая комаров, 
Чехов объявил: «В следующей пьесе непременно за- 
ставлю одно из действующих лиц сказать: «Какая 
удивительная местность, нет ни одного комара!». 


Особенно неблагополучно, — как я дал уже по- 
нять о том читателю, — было отношение Станислав- 
ского к театральности. Именно эта проблема теат- 
ральности легла в основу расхождения некоторых 
театральных деятелей, верных сначала Станиславско- 
му, с идеологической установкой руководимого им 
МХТ’а. Н. Зограф, напоминая об этом в своей книге 
«Вахтангов», приводит одну из «бесед с учениками» 
Станиславского, где он, Вахтангов, не побоялся осу- 
дить своего учителя, говоря, что тот «требовал чтобы 
зритель забывал, что он в театре». А мы приводили 
его в среду актеров, которые выполняли свои профес- 
сии. Слово «театральность» стало бранным в Худо- 
жественном Театре. Увлеченный своей борьбой с ба- 
нальностью, Станиславский уничтожил, в то же время, 
и настоящую театральность, потому что настоящая 
театральность в том и состоит, чтобы театрально да- 
вать театральные представления. 

Критик Д. Тальников чрезвычайно находчиво дает 
объяснение неприятному отношению Станиславского к 
театральности. Оно обусловлено было его страстной 
борьбой за правду на сцене. 
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«Под крепкой броней воинствующего палладина 
«новой правды», — пишет Д. Тальников о Станислав- 
ском, в статье «Вдохновенный художник», (см. «Со- 
ветское искусство», № 143, 1938 г.) — жила та самая 
враждебная идея, с которой он сражался. Станислав- 
ского обуревала пылкая, единственная во всей жизни 
непреодолимая страсть — любовь к театру, к его за- 
манчивой театральности». — «Запах декораций, гри- 
ма, красок, свет рампы» — все эти волшебства, по его 
собственному признанию, с детских лет производили 
на него «впечатление ошеломляющее», с которым «ни- 
чему не сравниться». 


А между тем, весь его труд был направлен, в 
продолжение всей его творческой жизни, к вытравле- 
нию из театра того, что составляло самую сущность 
театра. И это несмотря на то, что для Станиславского 
‹театр существовал не только как образ «правды» и 
«переживаний», — подчеркивает Д. Тальников, — но 
и как «представление», как «игра». 


Это внутреннее противоречие «вливало тревогу в 
строй его мыслей и этой тревогой охвачен он был 
десятилетия, — констатирует Д. Тальников. 


Это внутреннее противоречие, — замечу я, — 
было чревато досадными данными. При таком внут- 
реннем противоречии, когда, с одной стороны, увле- 
кала идея и форма высокой трагедии, а с другой сто- 
роны, «интеллигентский страх перед позой», как по- 
рождение театральности, заставлял лишать трагедию 
заключенного в ней пафоса, приводил к тому, что 
артисты Художественного Театра, послушные воле 
его руководителя, «не умели и никогда не научились 
играть трагедию», — говорит тонкий критик и поэт 
Владислав Ходасевич. — «Не только отдельным акте- 
рам МХТ”а, но и всему театру в целом трагедия всег- 
да была не по плечу, не по голосу, не по размаху»... 
И «также как трагедия, Художественному Театру не 
давалась и фантастика... ибо в Художественном Теат- 
ре, (где искали прежде всего правды), в сказку не ве- 
рили и ее не чувствовали, как не чувствовали траге- 
дии... То, что Художественный Театр делал с траге- 
дией и фантастикой, — заключает В. Ходасевич, — 
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было, конечно, снижением жанра, то есть неверным 
подходом к пьесе и, в этом смысле, неудачей». (См. 
газету «Возрождение» от 19 августа 1938 г., статью 
«Театр Станиславского»). 


Внутреннее противоречие Станиславского, на кото- 
рое указал Д. Тальников, в юбилейном номере «Совет- 
ского искусства», отразилось досадным образом и на 
всей «системе» Станиславского, озаглавленной им, как 
«Работа актера над собой». Этот огромный труд осново- 
положника артистической работы в МХТ’е, содержа 
чрезвычайно ценные указания и практические настав- 
ления не только молодым, но и зрелым актерам, стра- 
дает от той же сбивчивой тенденции Станиславского, 
какая характеризовала его театральную деятельность, 
с самого возникновения МХТ‘’а: — подменить на сцене 
то, что называется «театром», жизнью и показывать 
публично эту жизнь, как театральное представление, 
чуждое театральности. 


Мы не можем в настоящем труде останавливаться 
на детальном разборе названной книги (содержащей 
575 страниц убористой печати) но не можем и обойти 
молчанием ее слабые стороны, ибо «система Стани- 
славского» стала как бы квинтэссенцией всего твор- 
ческого направления Московского Художественного 
Театра и того доминирующего в нем духа, который 
было принято, вне стен МХТ"а, называть «станиславщи- 
ной». И так как историк театра призван дать не только 
надлежащую информацию о выдающихся явлениях, в 
том или другом театре, но и критическое их освеще- 
ние, — я остановлю тут внимание читателя на оценке 
духовного наследства Станиславского, с тем же чув- 
ством уважения к его ценности, какое я проявил в от- 
ношении вклада Щепкина и Гоголя в сокровищницу 
русского драматического искусства. (О вкладе в эту 
сокровищницу Вл. И. Немировича-Данченко нам не при- 
ходится «разглагольствовать», потому что, соглашаясь 
со всеобщей оценкой его деятельности, как вдумчивого, 
изобретательного, отлично образованного и высоко-та- 
лантливого режиссера-новатора, мы тем не менее не 
можем ставить его замыслы вровень с исключительно 
оригинальными, смелыми и революционными замыслами 
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Станиславского, не даром почитавшегося душой всего 
МХТ’а). 

Скажу кстати, что вообще никакая история теат- 
ра не может почитаться полной без критического от- 
ношения к чередовавшимся в ней событиям и, в част- 
ности, без параллельной истории самой критики тех 
театральных предприятий, какие оказались, с годами, 
столь же влиятельными и долговечными как Москов- 
ский Малый Театр или Московский Художественный 
Театр. Достаточно заметить, что тот натурализм, какой 
характеризовал МХТ в самом начале его деятельности, 
усупил место более терпимому, с точки зрения совре- 
менного искусства, психологизму и умеренному реализ- 
му лишь «под обстрелом» критики, дружественно на- 
строенной к руководителям этого замечательного и 
единственного, в своем роде, Театра. 


Как я уже заметил, система детально рефор- 
мированного Станиславским драматического искусства, 
обессмертила его творца; и это потому что эта система 
открыла метод актерской работы, позволяющий актеру 
создавать образ роли, раскрывать в ней жизнь челове- 
ческого духа и естественно воплощать ее на сцене в 
красивой художественной форме. 


Если бы только этим чрезвычайно важным задани- 
ем, в истории развития теории драматического искус- 
ства, ограничился автор «системы», — его книга «Ра- 
бота актера над собой» не встретила бы возражений. 


Но так как Станиславскому было присуще то внут- 
реннее противоречие, на которое было указано выше, 
— его система вызывает сомнение в основном своем 
пункте, а именно в отмеченном уже мною требовании 
Станиславского подменить на сцене «театр» «живой 
подлинной жизнью» (См. «Моя жизнь в искусстве»). 


«Подлинный артист должен не передразнивать 
внешне проявления страсти, не копировать внешне об- 
разы, не наигрывать механически, согласно актерскому 
ритуалу, а подлинно по-человечески действовать под 
влиянием страстей и в образе». («Работа актера над 
собой»). 


Станиславский требует в названной книге «упорно 
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следить за тем, чтобы ученики на сцене всегда дей- 
ствовали подлинно, продуктивно и целесообразно и от- 
нюдь не представлялись действующими». 


Говоря об «актерских показных штучках», когда 
задача артистов становится «чисто внешней, близкой к 
самолюбованию» или сводится к тому, чтобы «блеснуть 
техникой», — Станиславский предостерегает: «всё это 
не может дать хорошего результата и вызывает лишь 
желание лицедействовать, а не подлинно действовать». 


«Между вашим искусством и моим, — говорит 
Станиславский, — (под личиной Торцова, преподающе- 
го ученикам принципы драматического искусства) — 
такая же разница, какая существует между словами 
«казаться» и «быть». Мне нужна подлинная правда — 
вы довольствуетесь правдоподобием». 


«Театральной условности не место в подлинном 
творчестве и в серьезном искусстве». («Работа актера 
над собой»). 

От всех этих цитат (число коих может быть ум- 
ножено) создается впечатление, что их автор пытается 
разрешить ту же неразрешимую химерическую задачу, 
какая в геометрии называется «квадратурой круга», 
т. е. задачу сведения площади круга к площади много- 
угольника путем умножения его сторон. 


Как известно, это совершенно немыслимо, ибо, 
сколько бы мы ни умножали число сторон «многоуголь- 
ника», он, став похожим на «круг», тем не менее ни- 
когда, от такого умножения «кругом» не сделается. 


То же самое, логически мысля, соотношение суще- 
ствует между подлинной «жизнью» на сцене, какую 
требует Станиславский, и ее «представлением»: что бы 
мы ни делали с этим последним, до какой бы ‹«есте- 
ственности» ни доводили его, никогда оно, при всей схо- 
жести с «жизнью», как она протекает, в своей произ- 
вольности не может стать ею, а всегда останется лишь 
«представлением», то есть театральным феноменом, а 
не только бытийственным. 


Стремиться на сцене «быть», вместо того, чтобы 
«казаться», есть несомненно стремление того же рода, 
что желание обратить «многоугольник» в «круг». 
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Одно из двух: или «многоугольник» или «круг». 
Или «казаться», то есть давать место «театру», или 
«быть», то есть давать место подлинной жизни. Третье 
не дано. Этого не мог понять правдолюб Станиславский, 
ненавидевший в театре театр, откуда и произошел 
изъян в самом деликатном из основных пунктов его 
«системы». Вернее говоря, Станиславский, благодаря 
все тому же внутреннему противоречию, не хотел до- 
пустить, что, в данном вопросе, («казаться» или 
‹быть») — третье не дано. И это тем более странно, 
что сам же Станиславский говоря о «внутреннем сце- 
ническом самочувствии», находит, что оно «почти (слы- 
шите? — почти!) ничем не отличается от жизненного». 
И то же самое он повторяет, показывая, как «логика и 
последовательность физических действий и чувствова- 
ний» приводят к правде, правда вызывает веру, и всё 
вместе создает «я есмь» для актера, воплощающего 
данную роль. «А что такое «я есмь»? — спрашивает 
Станиславский, имея в виду игру актера, и отвечает: 
«Я есмь — это сгущенная, почти (слышите? — почти!) 
абсолютная правда на сцене». (Стр. 315). 


В этих «почти» заключена вся разница между «ка- 
заться» и «быть», между «театром» и «Жизнью», — 
такая-же разница, как между «многоугольником», ко- 
торый почти что «круг» и «кругом», который почти 
что «многоугольник», но никогда один другим сделать- 
ся не могут. 


С другой стороны, требуя естественности от арти- 
стов на сцене, близкой к тому, чтобы «быть» и далекой 
от того, чтобы «казаться», Станиславский забывает, 
что люди в подавляющем большинстве «театральнича- 
ют» в жизни, следуя нормам воспитания, какое им 
внушили родители или воспитатели, и сущность коего 
сводится к обучению и усвоению роли любезного, сдер- 
жанного, симпатичного члена общества, т. е. к тому, 
чтобы «казаться» по крайней мере не «дикарем», како- 
выми мы рождаемся, в этом цивилизованном (или со- 
циально-воспитанном) мире. Это настолько же всеоб- 
щее явление, как и то, что мы живем на три четверти 
в воображаемом мире, привнося оттуда в наши мысли 
и чувства чуждые действительности данные, извращая, 
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в угоду своей амбиции, факты нашего прошлого”, на 
подобие драматурга, и живя отчасти в качестве «героя» 
проектируемого в мечтах будущего. Станиславский пи- 
шет о детях, которым свойственно «‹актерствовать» в 
жизни, но он упускает из виду, что, в данном отноше- 
нии взрослые — те же дети. «Как великий человек? — 
вопрошает Фр. Ницше: — я вижу лишь актера своего 
идеала» т. е. актера, представляющего свой идеал. 


После всех этих данных, представляется странным 
утверждение Станиславского, будто «сценическое са- 
мочувствие, благодаря неестественности условий пуб- 
личного творчества скрывает в себе частицу (?), при- 
вкус театра и сцены, с их самопоказыванием, чего 
нет (?) в нормальном человеческом самочувствии». 


Это, конечно, явно ошибочное наблюдение, ибо на- 
личность театральности (а не только «привкус театра») 
присущ всем людям, проявляющим себя, так или иначе, 
на глазах окружающих; причем эта наличность свой- 
ственна людям не только наяву, но и во сне, когда не 
перед кем показываться и можно отдаться своей пер- 
вобытной исконно-дикарской стихии, не считающейся 
с ‹конвенансами». 


Одной из огромных заслуг Станиславского (а рядом 
с ним и Вл. Ив. Немирович-Данченко), была борьба с 
актерскими штампами, вроде «воздевания рук» в пате- 
тетические моменты, прикладывания всей пятерни к 
сердцу, при выражении любви, разрывания ворота, при 
изображении смерти, «шествования» вместо походки, 
и тому подобной пошлостью, снижающей стиль худо- 
жественного произведения. 


«В нас сидят, — пишет Станиславский, — два типа 
жестов: одни обычные, естественные, жизненные, дру- 
гие — необычные, неестественные, нежизненные, приме- 
няемые в театре при передаче всего возвышенного и 
отвлеченного, «заимствованные» у итальянских певцов 


2 «Это я сделал», говорит моя память. «Этого я не мог сде- 
латьз», говорит моя гордость. Наконец, память уступает (Фр. 
Ницше). 

3 Разоблачение «актера», в нас живущего, читатель найдет 
в моих книгах «Театр как таковой», «Театр для себя» и «Театр 
у животных». 
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или взятые с плохих картин иллюстраций, пост-карт» 
(«Моя жизнь в искусстве»). 


Все эти актерские штампы были безжалостно из- 
гнаны со сцены МХТ’а, вместе с декламационными 
штампами, противоречащими живой естественной че- 
ловеческой речи. 


Но вот в чем беда, сопутствовавшая этой трудной 
борьбе и конечной победе над приевшимися штампами: 
на место их воцарились другие новые, правда, куда 
более благородные, тонкие и осмысленные, но тем не 
менее штампы, ходовые штампы и притом настолько 
характерные для драматического искусства, культиви- 
ровавшегося в МХТ”е, что скоро самая манера и весь 
стиль представления, на сцене этого прекрасного теат- 
ра, стал предметом «дружеских пародий» в «Кривом 
Зеркале» и других театрах сатирического направления. 


Однако, не столько успех этих пародий у публики 
смутил директоров МХТ’а сколько самый факт появ- 
ления, на их образцовой сцене, «художественных» 
штампов, дававших повод к успешным пародиям на 
приемы и «приемчики», излюбленные МХТ’ом. Факт 
одного их появления уже грозил соблазном повторенья 
их артистами МХТ’а (чтобы наверняка соответствовать 
выработанному этим театром идеалу игры), и тем 
самым угрожал свежести и творческой новизне сцени- 
ческого представления, к каковым стремились Станис- 
лавский и Немирович-Данченко. 


«Выработался своеобразный мхатовский штамп! — 
заявил однажды во-всеуслышание покойный премьер 
МХАТ’а Л. М. Леонидов. — Человек спешит на поезд. 
Если меня в жизни он спросит: «Который час? — я 
сразу ему отвечу: «Без шести минут десять». А так 
называемые «художественники» делают так. Они вы- 
нимают часы. Пауза. Смотрят на них. Пауза. Потом 
вытирают стекло. Пауза. Потом подносят часы к уху, 
слушают, как они идут, — и только потом говорят: 
«Без шести минут десять». Но это — неправда. Пока 
отвечающий это «переживал» над часами, время ушло: 
теперь уж не без шести, а без четырех минут десять и 
спрашивающий, из-за этих «переживаний», опоздал на 
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поезд. Известно, что по этому поводу Немирович-Дан- 
ченко не без яду заметил: «Мы так научились «пере- 
живать», что разучились «говорить». 


Найдя спасенье в противоставлении актерскому са- 
мочувствию на сцене, творческого самочувствия, Ста- 
ниславский стал требовать от актеров, вместо.... повто- 
рения ими, на каждом спектакле, той формы, в какую 
вылилось однажды переживание каждого момента роли, 
— заново переживать эти моменты, на каждом спек- 
такле, и заново воплощать их. «Повторить случайно пе- 
режитое на сцене чувство — то же что пытаться воскре- 
сить увядший цветок», — говорит Станиславский, при- 
водя слова одного опытного, по его уверению, актера. 
«Не лучше ли заботиться о другом: не оживлять уже 
умершее а вырастить новое, взамен увядшего?.. Дру- 
гими словами, при повторении даже паузы «трагиче- 
ского бездействия» (при каком-нибудь несчастии, слу- 
чившимся с изображаемым лицом), надо всегда про- 
сматривать заново обусловливаемые данным фактом 
соображения. «В каждый сегодняшний день, — учит 
Станиславский, — они будут представляться вам не 
совсем такими, как в предыдущие разы. Не важно — 
хуже или лучше, а важно, что они сегодняшние, обнов- 
ленные. Только при этом условии вы не будете повто- 
рять однажды заученного, не будете набивать себе 
штампа, а будете разрешать одну и ту же задачу 
по-новому, постепенно всё лучше, глубже, полнее, ло- 
гичнее, последовательнее. Только при этих условиях 
вам удастся сохранить в этой сцене живую, подлинную 
правду, веру, продуктивное и целесообразное действие. 
Это поможет по-человечески искреннее переживать, а 
не по-актерски условно представлять». 


Здесь мы прикасаемся к «невралгическому пункту» 
всей «системы Станиславского», говорящей о «созна- 
тельной психотехнике», которая создает «благоприят- 
ные условия для творческой работы природы и ее под- 
сознания». «Никогда не думайте, — учит Станислав- 
ский, — и не стремитесь прямым путем к вдохновению, 
ради самого вдохновения». Ибо только психотехника 
ведет к вдохновению; только «с ее помощью можно 
возбуждать переживание. А возбуждать его актер дол- 
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жен заново, — как мы только что Видели, — каждый 
раз как он исполняет много раз игранную роль. 

«Только тогда можно будет избавиться в искусстве 
от ремесла, от штампов, от трюков, от всякого налета 
отвратительного актерства. Только тогда на сцене по- 
явятся живые люди и вокруг них подлинная жизнь, 
очищенная от всего засоряющего искусство. Эта жизнь 
будет возникать почти заново каждый раз, при каждом 
повторении творчества». 

Так говорит Станиславский, в конце своей книги 
«Работа актера над собой», вводя нас в «святая святых› 
закулисной подготовительной творческой работы в те- 
атре, какой представлялся Станиславскому идеальным. 


Я сказал, что как раз здесь, в этом центральном 
месте всей «системы Станиславского», мы прикасаемся 
к «невралгическому пункту». И это потому, что пред- 
ставляется крайне спорным, а пожалуй и просто не- 
верным утверждением, что каждый раз при исполненин 
той же роли актер должен заново создавать в себе 
переживание, влияющее с неизбежностью на самую 
форму исполнения роли. 


«Какое мне дело, — говорит тот же Станиславский, 
в годы расцвета его артистического творчества, — 
сколько времени работали над пьесой: день или целый 
год. Я ведь не спрашиваю художника, сколько лет он 
писал картину. Мне важно, чтобы создание одного ху- 
дожника или художественного коллектива сцены были 
цельны и закончены» («Моя жизнь в искусстве», 138). 

Совершенно верно. Подобно тому, как картина жн- 
вописца должна быть когда-либо (через день или через 
‹целый год») закончена, в своей форме, — точно так- 
же логично требование, чтобы и роль драматического 
артиста была (через день или через «целый год») за- 
кончена, в своей форме, а не видоизменялась, хотя бы 
в мельчайшем нюансе, по сравнению с той идеальной ее 
«отливкой» какая должна иметь место на премьере. И 
в этой идеальной «отливке» формы заключается столь 
же важная задача актера, как и его задача сохранить 
ее, являя в каждом спектакле такой, какой она была 
окончательно «отлита». 

Что бы мы сказали о живописце, который вздумал 
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бы, на выставке или в музее, хотя бы слегка видоиз- 
менять, ради улучшения, форму той или другой части 
своей картины? Мы бы сказали что такое нежелатель- 
ное явление обусловлено непониманием художника, что 
на выставке или в музее публика вправе от него ждать 
законченного произведения, а не такого, которое на- 
ходится еще в работе». 

Я знаю только один подобный случай: это, когда 
гениальный художник Врубель, выставив свою картину 
«Демон» на петербургской выставке (в «Пассаже), си- 
дел, при открытии этой выставки, на лесенке и видо- 
изменял положенье руки «демона», по сравнению с 
первоначальным. Никто не понимал, в чем дело, пока не 
выяснилось, что Врубель сошел с ума и его пришлось, 
в спешном порядке отправить в дом для душевно- 
больных. 


Говоря о «двигателях психической жизни», Стани- 
славский, не рискуя (по недостаточности научных дан- 
ных?) объяснить некоторые детали трактуемой им про- 
блемы, дает совет: ‹об этом спросить ученых» («Ра- 
бота актера над собой»). 


Внемля его совету, я напомню здесь, изучавшим 
психологию, то, что Станиславский совершенно упустил 
из виду, страхуя «свежесть» и «непосредственность» 
переживания артиста, при повторении созданной им 
роли. Сошлюсь хотя бы на таких всемирно известных 
ученых, как Теодюль Рибо и Уильям Джемс. 


Некоторые из наших эмоций, наших чувств, бывают 
настолько цепко ассоциированы с тем или другим ха- 
рактером окружающей нас обстановки, что иногда по 
следам мы узнаем о причине. В своем учении о харак- 
терах, психолог Рибо отмечает такой знаменательный 
факт: «приняв на некоторое время печальную позу, 
можно почувствовать, что нами овладевает печаль; 
присоединяясь к веселому обществу и подражая его 
внешним приемам, можно вызвать в себе мимолетное 
веселье. Если придать руке загипнотизированного чело- 
века угрожающее положение со сжатым кулаком, то 
дополнением к этому сама собою является соответ- 
ственная мимика лица и движение других частей тела. 
Здесь причиной является движение, а следствием «эмо- 
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ция». Таким образом, заключает Рибо, существует не- 
разрывная ассоциация между известным движением и 
соответствующими ему эмоциями, причем не только 
определенные эмоции способны вызывать определенные 
движения, но и наоборот — некоторые из движений 
субъекта способны вызывать в его душе соответствую- 
щую им эмоцию. 

То же самое, но в других выражениях, преподает 
и другой ученый, знаменитый У. Джемс, в своей книге 
«Психология». 

Имея в виду эти данные авторитетных ученых, к 
которым Станиславский рекомендует обратиться, мы 
можем заключить безошибочно (и практика подтверж- 
дает теорию!), что созданная артистом, при изучении 
роли, ее идеальная (по силе артиста) форма, будучи 
умело воспроизведена на сцене повлечет за собою, по 
ассоциации, и соответственные форме эмоции, т. е. 
связанное с нею переживание. 

Эти данные науки были известны и некоторым 
ученикам Станиславского, как например, Михаилу Че- 
хову, который, в своей книге «Путь актера» констати- 
ровал что «мы постигаем «закон», проявляющийся в 
том, «что актер многократно проделавший одно и то же 
волевое и выразительное движение — движение, имею- 
щее определенное отношение к тому или другому ме- 
сту роли, получает в результате соответственную эмо- 
цию и внутреннее право на произнесение относящихся 
сюда слов». (стр. 145). 


Станиславский же, игнорируя эти данные науки, 
утверждает в «Работе актера над собой», что «создав 
однажды и навсегда наилучшую форму, артист учится 
естественно воплощать ее механически, без всякого 
участия своего чувства в момент своего публичного 
выступления». 


Но это просто невозможно, если правы Рибо и 
Джемс, показавшие власть ассоциации между чувством 
и формой его выражения столь прочной, что стоит 
хотя бы механически вопроизвести форму чувства, как 
само чувство окажется налицо. 

Несмотря на отмеченные мною недостатки теоре- 
тической базы, подведенной Станиславским под работу 
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МХТ’а, его творческая мысль и артистическое чутье 
создало из этого театра, с помощью Немировича-Дан- 
ченко, действительно образцовое учреждение, духу и 
структуре которого начали подражать сами импера- 
торские театры, считавшие себя образцовыми, и, од- 
нако, вынужденные вскоре приглашать к себе на служ- 
бу в качестве режиссеров некоторых артистов МХТ”а. 


Самое удивительное в этом, не похожем на другие, 
театре, озадачившем и пленившем весь мир, это — 
полное отсутствие великих артистов, таких например, 
как Гаррик, Эдмунд Кин, миссис Сиддоне, Макреди, 
прославившие Английский театр, как Тальма, Сара Бер- 
нар, Коклен-старший, Мунэ-Сюлли, прославившие Фран- 
цузский театр, как Томазо Сальвини или Эрнесто Рос- 
си, поднявшие Итальянский театр на недосягаемую 
высоту, как Мочалов, Каратыгин, Ермолова, Федотова, 
Пров Садовский или В. Коммиссаржевская, признанные 
великими актерами и актрисами в анналах Русского 
театра. | 

В МХТ’е играли отличные артисты, высоко-талант- 
ливые, подвижники, в самоусовершенствовании своего 
искусства, не только любящие, как никто, а и знающие 
свое мастерство. Но... (будем щепетильны, в вопросах 
справедливости!) не «великие» в том значении, какое 
имели, в истории театра, только что названные имена. 
И тем не менее, благодаря невиданному до них ансам- 
блю, дисциплине, художественному распорядку, обус- 
лавливающему нелицеприятное распределение ролей, — 
артисты МХТ’а достигали на своей сцене «объединен- 
ными силами» тех вершин драматического искусства, 
в его целом, какого далеко не всегда достигали все- 
признанные великие артисты, окруженные сплошь да 
рядом очень слабыми силами и не слитые с ними, в 
подчинении единой творческой воле, руководящей спек- 
таклем. 


«Когда вы дойдете в искусстве до правды и веры 
детей в их играх, — говорил Станиславский в образе 
Торцова своим ученикам, — тогда вы сможете стать 
великими артистами («Работа актера над собой»). «За- 
хотите крепко, — говорит он им, закончив преподава- 
ние своей «системы», — познайте свою природу, дис- 
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циплинируйте ее и при наличии таланта, вы станете 
великим артистом». 


Увы, сам Станиславский не стал великим актером. 
равным хотя бы Коклену-старшему, державшемуся в 
драматическом искусстве, совершенно противополож- 
ных взглядом («Актер» не живет, а играет... Искусство 
не реальная жизнь и даже не ее отражение. Оно со- 
здает свою собственную жизнь вне времени и прост- 
ранства», — учил Коклен). Но, если Станиславский не 
обессмертил себя, в качестве «великого актера», он 
занял, в истории не только русского, но и западно-ев- 
ропейского театра почетное место в качестве великого 
реформатора, — реформатора не в одном лишь драма- 
тическом искусстве, но и в самом устроении и веденин 
театрального дела, на совершенно новых, невиданных 
до того образцовых началах. Всё здание театра МХТ‘а, 
с комфортабельными уборными для артистов (которым 
наконец-то была дана возможность отрадного «челове- 
ческого существования» за кулисами) было построено. 
согласно девизу «всё для искусства и актера, — тогда 
и зрителю будет хорошо». Сцена была оборудована по 
новой системе: не только с вращающимся полом, но с 
целым этажом вращающихся под сценой, люков, «про- 
валов» и пр. Публика была перевоспитана, согласно 
твердой дисциплине, охранявшей ненарушимость спек- 
такля: вход, после поднятия занавеса, был публике за- 
прещен (неслыханная в ту пору новость); всякого рода 
одобрения публики, во время действия и даже по окон- 
чании его, стали напрасными, так как актеры, чтобы 
не «выбиваться» из жизни своей роли и не разрушать 
в глазах зрителей образ, созданный их игрой, не вы- 
ходили раскланиваться перед публикой. 


Дисциплине публики соответствовала столь же су- 
ровая дисциплина труппы. Труппа жила наподобие мо- 
настыря, со своим уставом и верованьями... Нельзя 
было представить себе, чтобы спектакль начался не в 
назначенный час, чтобы актеры были не готовы к на- 
чалу пьесы, чтобы они пропустили выход, чтобы не 
знали роли ит. д. Репетировать кое-как, вполголоса, 
в пальто, — такая картина немыслима в Художествен- 
ном Театре, — пишет Евг. А. Зноско-Боровский в 
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своей книге «Русский театр начала ХХ века». «Благо- 
даря такому отношению, театр мог создать труппу, 
которая жила одной жизнью, у которой не было иных 
интересов, кроме театра и был один язык у всех акте- 
ров, ее составляющих. Благодаря этому же, театр из- 
гнал всякие самые незаметные следы так называемого 
«каботинства», и его актеры стали подлинными слу- 
жителями искусства, артистами, а не гистрионами с 
ярмарки». 

Когда Московский Художественный Театр приехал 
впервые на гастроли в столицу императорской России 
— Санкт-Петербург, — москвичи, в полном смысле 
этого слова, изумили петербуржцев новизной своих 
представлений и пленительным духом своего искусства, 
несмотря на придирчивую критику «свысока» журна- 
листов из реакционной прессы. На одном из торжест- 
венных чествований представителей МХТ’а известный 
оратор и общественный деятель С. А. Андриевский 
сказал: 


«К нам приехал театр, но, к нашему полному изум- 
лению, в нем нет ни одного актера и ни одной актрисы. 
Я не вижу здесь ни округленного актерского рта, ни 
крепко завитых волос, сожженных щипцами от еже- 
дневных завивок, я не слышу зычных голосов. Ни на 
чьем лице я не читаю жажды похвал. Здесь нет актер- 
ской поступи, театральных жестов, ложного пафоса, 
воздевания рук, актерского темперамента с потугами. 
Какие же это актеры!.. А актрисы? Я не слышу их 
шуршащих юбок, закулисных сплетен и интриг. Взгля- 
ните сами: где у них крашеные щеки, подведенные 
глаза и брови?.. В труппе нет ни актеров, ни актрис. 
Есть только люди, глубоко чувствующиее... 

И, в конце концов, чопорный Петербург, — с его 
правительственными театрами, посещавшимися царской 
семьей, придворной знатью, академическим миром и 
самой взыскательной в мире холодной, сдержанной 
публикой — преклонился перед театральной Москвой, 
в лице ее прославленных ныне представителей, создав- 
ших новую эру сценического искусства не только в 
России, но (отраженно) и во всем мире. 
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3 
Студии МХГа 


Тот, кто хочет обстоятельно говорить о Москов- 
ском Художественном Театре, должен, с неизбежно- 
стью, включить в повествование о его плодотворном 
пути и те студии, какие были порождены этим театром 
в Москве и которые, в непродолжительном времени, 
заняли положение самостоятельных театров, как, на- 
пример, Первая Студия, ставшая Московским Худож. 
Акад. Театром Вторым и Третья Студия, ставшая Те- 
атром имени Вахтангова. 

Каковы были причины основания директорами 
МХТ’а сначала Первой, а потом и Второй, Третьей и 
Четвертой Студий, при расширившемся предприятии 
Станиславского и Немировича-Данченко? Ответ на этот 
вопрос дает сам Станиславский в своей книге «Моя 
жизнь в искусстве». 


«Чтоб удержаться на завоеванной высоте, — го- 
ворит он, — приходилось работать свыше сил, и эта 
чрезмерная работа довела одних из нас до сердечных 
и других заболеваний, других — свела в могилу. По- 
мощь н поддержка молодых сил, которых должна была 
готовить Студия, являлась необходимой и неотложной». 


Кроме этих соображений. не нахо забывать, что для 
театра ХХ века вообще характерен процесс формирова- 
ния студий. 

В своей монографии, посвященной Евг. Вахтангову. 
Н. Зограф пишет: ...«Буржуазный театр этого периода 
переживал серьезный кризис: болыпшинство профессио- 
нальных театров обратилось в чисто коммерческие 
прехпричтия. Нанболее видные нз театральных рефор- 
маторов театра. как Станиславский. Гордон Крэг. Рейн- 
хард и другие усмотрели в студнях выход из кризиса 
буржуазного театра и. путем хеячтельных эксперимен- 
тов в ласогаторничх в стороне от публичных театров. 
посыталинсь резлизовать свон эстетические изыскания. 
Эта роль стуцнй. в создании «нового театра» и в отьс- 
о 


` 


кании новых театральных форм, была указана многими 
специалистами и прежде всего Станиславским». 

«От того внешнего реализма, которым отмечен 
первый наш период, — поясняет Станиславский, — мы 
подошли теперь (1913 г.) к реализму духовному». «Я 
решил, невзирая на уроки, данные мне раньше жизнью, 
—щ вспоминает Станиславский, — еще раз попытать 
счастье в создании Студии для молодежи, — вне стен 
Художественного Театра». 

О какой первоначальной попытке воспоминает 
здесь Станиславский? 


Эта попытка основать Студию при МХТ’е имела 
впервые место в 1905 г., когда Станиславский, мучимый 
сомнениями и художественными исканиями, встретился 
вновь с Мейерхольдом, бывшим артистом МХТ”а. 


«На четвертый год существования нашего дела, — 
рассказывает Станиславский, — он ушел от нас в про- 
винцию, собрал там труппу и искал с ней нового, более 
современного искусства. Между нами была та разница, 
что я лишь стремился к новому, но еще не знал путей 
и средств его осуществления, тогда как Мейерхольд, 
казалось, уже нашел новые пути и приемы но не мог 
их осуществить в полной мере, отчасти в силу матери- 
альных обстоятельств, отчасти же в виду слабого со- 
става актеров труппы. Таким образом я нашел того, 
кто был мне так нужен тогда, в период исканий. Я 
решил помогать Мейерхольду в его новых работах, 
которые, как мне казалось, во многом совпадали с 
моими мечтаниями. Капиталист не находился и все 
расходы по студии, естественно, легли на меня. 


Я считал, что для успеха дела, нужно было дать 
полную самостоятельность молодым, что мое присут- 
ствие и авторитет могли бы давить, насиловать фанта- 
зию, волю режиссера и артистов. А это тянуло бы их 
естественно в ту сторону, которая уже изведана мною; 
я же, напротив, ждал, что молодое чутье подскажет 
свое, новое и потянет меня за собой. Тогда поняв 
намеки, я, с помощью опыта, мог бы закрепить основы 
молодого, нового искусства. 

«Кредо» (верую) новой студии в коротких словах, 
сводилось к тому, что реализм, быт — отжили свой 
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век. Настало время для ирреального на сцене. Нужно 
изображать не самую жизнь, как она в действительно- 
сти протекает, но так, как мы ее смутно ощущаем в 
грезах, в видениях, в моменты возвышенных подъемов. 
Вот это душевное состояние и надо передавать сцени- 
чески, подобно тому, как это делают живописцы новой 
формации на полотнах, музыканты нового направления 
в музыке, а новые поэты — в стихах. 


Я просмотрел показную репетицию с большим ин- 
тересом и уехал с нее успокоенный. Студийцы продол- 
жали свою работу, я же начал обычные занятия в Мос- 
ковском Художественном Театре. Наконец, была на- 
значена генеральная репетиция «Смерти Тентажиля» 
Метерлинка, «Шлюка и Яу» Гауптмана и одноактных 
пьес разных авторов. Всё стало ясно. Молодых, не- 
опытных актеров хватило на то, чтобы с помощью 
талантливого режиссера показать публике свои новые 
опыты лишь в небольших отрывках; но когда потребо- 
валось развернуть пьесы огромного внутреннего содер- 
жания, с тонким рисунком, да притом в условной фор- 
ме, юнцы показали свою детскую беспомощность. Та- 
лантливый режиссер пытался закрыть собою артистов, 
которые в его руках являлись простой глиной для 
лепки красивых групп, мизансцен, с помощью которых 
он осуществлял интересные идеи. Но, при отсутствии 
артистической техники у актеров, он смог только де- 
монстрировать свои идеи, принципы, искания, осуще- 
ствлять же их было нечем, не с кем, и потому интересные 
замыслы Студии превратились в отвлеченную теорию, 
в научную формулу». 

«Открывать Студию было опасно, как мне каза- 
лось, для самой же идеи, ради которой она основалась, 
так как плохо показать идею — значит убить ее. К 
тому времени — осенью 1905 г. — разразилась рево- 
люция. Москвичам стало не до театра и Мейерхоль- 
довскую Студию пришлось закрыть в спешном по- 
рядке». 


Первая Студия МХТ’а, которая была потом пере- 
именована в МХТ 2-й, вела свои занятия под руковод- 
ством Сулержицкого, последователя Льва Толстого, ко- 
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торый относился к театру, как к одной из форм этиче- 
ского совершенствования человека. 


«В новой Студии, — пишет дальше Станислав- 
ский, — собрались все желающие учиться по моей 
«системс». Я начал читать им полный учебный курс — 
так как он был выработан мною тогда. К сожалению, 
я не мог уделить много времени для занятий в новой 
Студии, но за меня усиленно работал Сулержицкий, 
который, по моим указаниям, производил всевозможные 
упражнения по созданию творческого самочувствия, 
по анализу роли, по составлению волевой партитуры, 
на основах последовательности и логики чувства». 


Показной спектакль обнаружил, в игре молодых 
артистов, особую, до тех пор неведомую артистам 
МХТ’а, простоту и углубленность передачи основных 
черт роли. Станиславский относил этот успех к работе 
Студии по его «системе», что вполне согласуется со 
словами игравшего в ней знаменитого впоследствии 
артиста Михаила Чехова (племянника Антона Чехова), 
назвавшего Первую Студию Московского Художествен- 
ного Театра «собранием верующих в религию Станис- 
лавского»з. 

Один из учеников Михаила Чехова, игравший потом 
в его театре — Н. В. Петрункин, — одолжил мне свои 
рукописные заметки, где духовные черты, составляв- 
шие облик Первой Студии МХТ’а, суммируются в сле- 
дующих строках: «это театр русской интеллигенции, 
вернее той ее части, которая, в эпоху обостренных 
классовых конфликтов, выступила между двумя борю- 
щимися силами, как посредник в классовой борьбе. Не- 
примиримости моральных норм, разделявших социаль- 
ные классы, этот театр хотел противопоставить законы 
индивидуальной морали, оправдание каждого человека 
изнутри. Победа капитализма вставала, в сознании ру- 
ководителей этой Студии, как «пришествие Сатаны», 
окутывающего мир властью золота, превращающего 
свободную мыслящую личность в безвольный автомат, 
в ничтожную часть огромной бесформенной машины. 
В победе же рабочего класса, руководители Студии 
видели победу грядущего Хама, разрушающего куль- 
турные ценности и отбрасывающего историю назад — 
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в темноту и хаос. Часть артистов этой Студии уходила 
в мистику и порывала связь с реальной жизнью, стре- 
мясь в «идеальное царство мечты». Другая часть пы- 
талась активно противодействовать историческому 
процессу, желая изменить его русло. Эта часть арти- 
стов не уходила в царство фантастики и, продолжая 
оставаться в реальной жизни, была убеждена что в 
конце концов, социально-экономический процесс повер- 
нется назад. 

Высшим художественным достижением Первой 
Студии была инсценировка «Сверчка на печи», по 
повести Диккенса, и «Гибель Надежды» Гейерманса. 


В обеих этих постановках Сулержицкого как нель- 
зя лучше выразилась его идеологическая концепция те- 
атра, звавшая открывать наболевшее сердце друг дру- 
гу, в уверенности, что только тогда зритель будет 
заодно с артистами. 


«Дайте всю теплоту какая у вас есть, — взывал 
к артистам Сулержицкий, — ищите в глазах друг у 
друга любовь, ласково ободряйте друг друга раскры- 
вать свою душу!..» И артисты Студии, всё глубже 
уходя внутрь себя, повышали свою чувствительность и 
напряженность до последних пределов. 

17-го декабря 1916 года умер Сулержицкий; а че- 
рез две недели наступил 1917-й год, принесший с собон 
сперва февральскую, а затем и октябрьскую револю- 
ции. Для Первой Студии МХТ’а — этого своеобразно- 
го Театра-монастыря — возникла реальная задача во- 
оружения своих участников для защиты от вторження. 
в их замкнутый душевный мир, страшной, в своей 
поступи и враждебной им («толстовцам») советской 
действительности. 

«К этому периоду, — отмечает Н. В. Петрункин. 
в своих записках, — «Первая Студия МХТ”а имела двух 
вождей: Е. Б. Вахтангова и Мих. А. Чехова; — первого. 
как прославившегося уже режиссера, второго, как ак- 
тера, которого молва наделила эпитетом ‹«гениаль- 
ного». 

Оба ортиста сдружились еще задолго до совмест- 
ной работы в Первой Студии МХТ’а: во время гаст- 
рольной поездки по южным городам России, «мы с Е. Б. 
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Вахтанговым, — пишет Мих. Чехов, в своих театраль- 
ных мемуарах «Путь актера», — условились жить вме- 
сте, в одном номере гостиницы». Напрасно только 
полагать, что дружба двух театральных «мэтров» хотя 
бы отчасти напоминала дружбу таких «мэтров», как 
скажем, Гёте и Шиллера, даже в своих шутках оста- 
вавшихся серьезными мыслителями и гуманными эсте- 
тами. Чтобы дать представление об интимной жизни 
русских мэтров, я ограничусь лишь такой «картинкой 
нравов», из их совместного житья-бытья в гостинице. 


«У нас, как бы сама собой, — вспоминает Мих. Че- 
хов в своих театральных мемуарах «Путь актера», — 
возникла игра особого рода. Она называлась игрой в 
«ученую обезьяну». Заключалась она в том, что мы 
каждое утро по очереди варили кофе. Причем тот, 
кто варил кофе, и был «ученой обезьяной». Он вставал 
с постели первым и на четвереньках должен был про- 
делывать всё, что связано с приготовлением кофе. Тот 
же из нас, кто не был в это утро «обезьяной», имел 
право бить обезьяну за всё, что казалось ему достой- 
ным наказания. Обезьяна должна была безропотно сно- 
сить все побои и ждать следующего утра, когда обезь- 
яной становился другой, и когда можно было ото- 
мстить за все нанесенные обиды. Легко догадаться, что 
с каждым днем наши актерские темпераменты разго- 
рались всё больше и больше. Пускались в ход коврики, 
свернутые в трубку, стулья и т. п.». 

Такой «Театр для себя», как нельзя лучше характе- 
ризует оригинальность этих фантазеров, неугомонных 
в самой жизни, актеров, стремившихся к ее преображе- 
жению даже вне стен театра. 

Вся тяжесть ведения Первой Студии МХТ”а легла, 
после смерти Сулержицкого, на плечи Вахтангова, ко- 
торый должен был вести занятия еще в прежней Сту- 
дии, коей он руководил. 


Одна из лучших постановок Вахтангова в Студии 
МХТ’а была посвящена «Эрику ХУ» Стриндберга, в 
каковой драме Мих. Чехов играл заглавную роль. 

Я видел этот замечательный спектакль (потребо- 
вавший 300 репетиций), когда он был показан гаст- 
рольно в Петрограде. Замечательным этот спектакль 
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был не только по составу исполнителей, их сыгранно- 
сти, их трактовке исторических ролей, в непривычном 
для МХТ’а духе, но главным образом, — благодаря 
явному разрыву Вахтангова с методами Станиславско- 
го предпочитавшего искусство переживания искусству, 
которое он называл «искусством представления». 


Вся та театральность, которая так тщательно вы- 
травлялась в МХТ’е Станиславским, снова обрела в 
«Эрике ХГУ» свои зрелищные чары, словно Вахтангов 
вспомнил кстати, при этой постановке, то, что я про- 
поведывал, в своей «Апологии театральности», и те 
удачные спектакли Камерного Театра А. Е. Таирова, 
который, задолго до Вахтангова, принял и развил прак- 
тически мое учение о театре, как таковом. Художник- 
декоратор Юрий Анненков увидел здесь влияние Ка- 
мерного Театра в кубизированном гриме действующих 
лиц «Эрика ХУ», в декорациях с барочно-футуристи- 
ческой лепной орнаментикой, какие облюбовал, для 
этого спектакля, Вахтангов, и объясняет это «падение 
в объятия Таирова» следованием общему сдвигу, в 
современной театральной жизни. (Журн. «Жизнь и Ис- 
кусство» за 1921 г., статья «Единственная точка зре- 
НИЯ»). 

«Эрик ХИ» был последней постановкой Вахтанго- 
ва, в Первой Студии МХТ’а, и по существу единствен- 
ной в ней, в послереволюционные годы», — констати- 
рует Н. Зограф в своей монографии «Вахтангов». 

29 мая 1922 г. Вахтангов скончался в расцвете 
творческих сил, от рака желудка, и Первая Студия 
потеряла своего художественного руководителя, ‹ко- 
торый мог бы повести ее по новым, живым путям», — 
пишет Мих. Чехов, в своих воспоминаниях. 


«Я стал думать о себе, как о художественном ру- 
ководителе театра», — признается тут же Мих. Чехов, 
который и предложил себя в качестве такового кол- 
лективу данной Студии (благо у него был уже «педа- 
гогический опыт, так как он 4 года перед тем работал 
в основанной им «на стороне» от МХТ’а Чеховской 
Студии). 

Предложение Мих. Чехова было принято коллекти- 
вом Первой Студии МХТ’а, и первое, что молодой ее 
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руководитель решил поставить, был «Гамлет», с самим 
Чеховым в заглавной роли (при совместной работе 
трех режиссеров: Смышляева, Татаринова и Чебана). 


Хотя Мих. Чехов в роли «Гамлета», и не понра- 
вился Станиславскому, в качестве «трагика», однако, 
постановка этого спектакля совпала с важным и зна- 
чительным моментом в жизни студии МХАТ. Студия 
превратилась в Московский Художественный Академи- 
ческий Театр Второй и перешла в новое помещение, 
что дало возможность театру исполнить свой обще- 
ственный долг: дирекции театра удалось довести посе- 
щаемость организованных зрителей до 110 тысяч и 
студенчества до 26 тысяч в сезон. 


В своих мемуарах «Моя жизнь в искусстве» Стани- 
славский ничего не говорит о последнем периоде 
существования Первой Студии, превратившейся в 
МХАТ 2-Й, «потому что в этот период, — поясняет он, 
— я не принимал непосредственного участия в ее твор- 
ческой жизни». Похоже на то что и Вахтангов, и Мих. 
Чехов, найдя свои собственные пути, по дороге теат- 
ральности, неприемлемой Станиславским оставили его 
равнодушным, а может быть и несколько огорченным 
«изменой» ему наиболее талантливых из всех бывших 
последователей «системы Станиславского». 

Обойдя молчанием «Эрика ХУ» и «Гамлета», став- 
ших событиями в московской театральной жизни, Ста- 
ниславский, не тратя времени на «переход» от одной 
Студии к другой, сухо перечисляет: 

«Вслед за Первой Студией зародилась Вторая, об- 
разовавшаяся из частной драматической школы наших 
артистов — Н. Г. Александрова, Н. О. Массалитинова 
и Н. А. Подгорного. В последний год перед ее закры- 
тием выпускался целый ряд молодых людей с хорошими 
данными. Я с покойным В. Л. Мчеделовым сорганизо- 
вали их в Студию, которую они повели на свой риск и 
страх, так как я уже не мог оказать им материальной 
поддержки. Для первого спектакля исполняли пьесу 
3. Гиппиус «Зеленое кольцо», — и этот спектакль опре- 
делил его судьбу: Студия сразу стала на ноги... Осенью 
1924 г. артистические силы ее влились в труппу нашего 
театра и составляют, в настоящее время, молодое по- 
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коление его, уже достаточно заявившее себя в наших 
последних постановках». 

«Одновременно со Второй Студией, — продолжает 
Станиславский, — формировалась и развертывалась, 
под руководством Е. Б. Вахтангова Третья Студия 
(ныне — Театр имени Е. Б. Вахтангова), также при- 
мыкавшая одно время к Московскому Художественно- 
му Театру. Затем возникла Четвертая Студия, приняв- 
шая название Реалистического Театра, куда вошли ар- 
тисты нашего театра, не находившие в нем, по тем 
или иным причинам, достаточного применения своим 
силам и образовавшие районную труппу, в которой 
ощущалась большая надобность». 


«Театру имени Вахтангова надо бы уделить много 
страниц, как выдающемуся явлению в театральной жиз- 
ни России, где большинство директоров театров и ре- 
жиссеров шли в ХХ веке по линии наименьшего сопро- 
тивления влинию МХТ’а, и только единицы, как на- 
пример Вахтангов, позволяли себе «роскошь» самосто- 
ятельного пути на сцене и найдя его, преуспевали на 
нем совершенно исключительным образом. Но «многих 
страниц» уделить Театру Вахтангова не позволяют 
предопределенные размеры настоящей «Истории рус- 
ского театра», а потому я ограничусь здесь лишь са- 
мым существенным и оригинальным, что было создано 
Вахтанговым в театре его имени. 

Нет никакого сомнения, что таким режиссерским 
созданием Вахтангова оказалась «Принцесса Туран- 
дот» Карло Гоцци, постановка которой, в 1922 г., 
помогла ее творцу занять принадлежащее ему теперь 
место в истории театра. 

«Этот спектакль, — пишет А. Кипренский, в не- 
большой монографии «Театр имени Е. Вахтангова», — 
взлетел легким мячом театральности, который театр 
не только перебрасывает через рампу в зрительный 
зал, но и в современность». 


Я видел, в Москве, шестое представление этой чу- 
десной сказки, в гениальном оформлении ее на сцене 
Вахтанговым, и могу, не только как историк театра и 
театральный деятель, проводивший принцип театраль- 
ности в своих постановках, но и как строгий критик 
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современности, беспристрастно признать этот спек- 
такль «Принцессы Турандот» наилучшим, наиостроум- 
нейшим и наитончайшим образцом чистой театрально- 
сти, торжествующей на подмостках театра («в пику» 
невзгодам серой действительности, которую гений ар- 
тиста властен заставить нас позабыть, заколдовав ее 
чарами вымысла). 

Я не буду рассказывать, сцена за сценой, — како- 
ва была эта незабвенная постановка: такие вещи так 
же трудно рассказать, как, скажем, одно из «скерц» 
Бетховена. — Я ограничусь лишь кратким пересказом 
«пролога» представления, данного Вахтанговым, на 
текст «Принцессы Турандот» Карло Гоцци. 

«Музыка... Занавес поднимается... Актеры импро- 
визируют, на глазах публики свои костюмы, из разных 
материй, какие у них под рукой, перебрасываются кус- 
ками ее, встают, образуют красивые группы... На 
взгляд публики кажется, что артисты гримируются, 
преображают свои актерские костюмы в костюмы, тре- 
буемые ролью. Нарядившись в них, они вытягиваются 
в длинный ряд вдоль рампы, готовые начать представ- 
ление живописной сказки принцессы Турандот. Зри- 
тельная зала, как и вся сцена, заливаются светом и 
раздается песенка, распеваемая «масками сотштедГи 
4е!?’аге: Тарталья, Панталонэ, Бригелла и Труфаль- 
ДИНО. 

«Вахтангов дал правильное направление искусству 


театра, — заключает свою статью о «Принцессе Ту- 
рандот», в постановке Вахтангова, его монографист 
Н. Зограф. — «Открыв двери театральности и услов- 


ности, он очистил их от схематичности условного те- 
атра и эстетизма». 


Этой постановкой Вахтангов «изменивший» прин- 
ципам Станиславского, презиравшего театральность, — 
одержал победу над своим старым учителем. 


«После первого акта, — пишет А. Кипренский, в 
своей книжечке «Театр имени Вахтангова», — К. С. 
Станиславский сначала по телефону известил больного 
и отсутствовавшего Вахтангова об успехе первого 
акта, затем поехал к нему, чтобы лично рассказать о 
произведенном на него впечатлении». 
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Это ли не победа, спросит всякий, кто, подобно 
Вахтангову, разделяет мои взгляды на театральность, 
как на положительное начало искусства и жизни. 

Даря публике свои насквозь театральные новше- 
ства и приближая ими самый жанр сценического пред- 
ставления к своеобразному «кривому зеркалу», — Вах- 
тангов, властно кричит нам на пороге нового театра: 
«Идите за мной! Не бойтесь!» 

Последуем же за ним с доверием, какое внушают 
его талант и мастерство! 
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Глава Х 


Новые течения в театральной мысли и сценические 
искания в предреволюционный период (1905-1917) 


Историю русского театра, каким его застала рево- 
люция 1917 года, нельзя закончить, не остановившись 
на тех новых течениях и исканиях театральной мысли, 
которыми охарактеризовались первые два десятилетия 
двадцатого века. Эти искания обычно связываются с 
именами режиссеров К. С. Станиславского, В. Э. Мей- 
ерхольда, Н. Н. Евреинова, Ф. Ф. Коммиссаржевского, 
Е. Б. Вахтангова и А. Я. Таирова. 


Поскольку К. С. Станиславскому и МХТ я посвятил 
уже предыдущую главу, перейду теперь к характери- 
стике названных режиссеров. 

Должен сразу же оговориться, что излагая историю 
русского театра предреволюционного периода я мог бы 
говорить (а может быть и говорю?) не столько как 
«летописец», сколько как «мемуарист», принимавший 
самое близкое участие в поисках и проложении путей 
сценическому искусству и знающий этапы и участников 
театрального строительства в России из «первых рук» 
и даже, более того, — часто из «собственных рук». 


1 


Согласно установившемуся мнению, так называе- 
мый «условный театр», ознаменовавший в ХХ веке на- 
чало театральной революции в России, есть порожде- 
нье Всеволода Мейерхольда, бывшего актера МХАТ”а, 
покинувшего К. С. Станиславского, из-за идеологиче- 
ского с ним расхождения. 

Это не совсем так. Как я уже показал, в главе 1Х 
настоящей «Истории», говоря о студиях, возникших 
при МХАТ’е, — Мейерхольда можно считать только 
первым, кто практически стал применять теорию «ус- 
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ловного театра», когда «настало время для ирреального 
на сцене», как пишет Станиславский в своей книге 
«Моя жизнь в искусстве». При этом надо оговорить 
исключительную помощь Мейерхольду, в данном деле, 
какую оказал инициатор его Станиславский и каковой 
он лишил самонадеянного реформатора, когда «прак- 
тика» последнего, в руководстве Студией, обнаружила 
явную незрелость. 

Первым, властно заговорившим об «условном теат- 
ре», в специфическом значении этого понятия, был по- 
эт Валерий Брюсов, один из неоспоримых просвещен- 
нейших и талантливейших вождей нового движения в 
искусстве. 


Именно Валерию Брюсову принадлежит первая рез- 
кая отповедь МХАТ’у — этому даннику натурализма 
на рубеже ХПХ-ХХ веков, — под названьем «Ненужная 
правда». Отповедь эта появилась в 1902-ом году, на 
страницах самого передового в то время журнала «Мир 
искусства» (номер 4), где Валерий Брюсов заявил, с 
авторитетом подлинного мэтра: 


«Подражание природе — средство в искусстве, а 
не цель его... Современные театры стремятся к наибо- 
‚лее правдивому воспроизведению жизни. Эти театры- 
^ богадельни «для людей со слабой фантазией». Их ново- 
введения очень робки: они касаются второстепенного 
и оставляют нетронутыми основные традиции сцены... 
остается еще значительная доля такого, чего театры 
не умели подделать... Но если бы... театр и был смелее, 
всё равно он не выполнил бы своих намерений. Вос- 
произвести правдиво жизнь на сцене — невозможно, 
Везде, где искусство, там и условность... Сцена, по 
самому своему существу, условна... Есть два рода ус- 
ловностей. Одни из них происходят от неумения со- 
здать подлинно то, чего хочешь... Но есть условность 
иного рода — сознательнаяз. 

И отсюда Брюсов переходит к положительным 
тезам: 

«Сцена должна давать всё, что поможет зрителю 
восстановить, в воображении, обстановку, требуемую 
фабулой пьесы... Нет надобности уничтожать обста- 
новку, но она должна быть сознательно условной. Она 
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должна быть так сказать, стилизована... От ненужной 
правды современных сцен я зову к сознательной услов- 
ностиз. 

Вот, значит, откуда возникла проблема условного 
театра, к реализации коего Мейерхольд приступил в 
Студии, основанной им совместно со Станиславским, 
в 1905 году. Вот, вместе с тем, откуда появился и 
метод сценической стилизации, открытие коего боль- 
шинство приписывает до сих пор не Брюсову, а Мей- 
ерхольду. 


Мейерхольд, вообще говоря, лишь развил, в своей 
книге «О театре», (изд. в 1913 г.) те революционные 
мысли, какие ему были подсказаны Брюсовым, считав- 
шим, что «за ничтожнейшими исключениями, весь евро- 
пейский театр стоит на ложном пути». Так, говоря об 
условности театрального представления, какой требо- 
вал Брюсов, Мейерхольд лишь пояснил невеждам, что 
речь идет у Брюсова «не о трафаретной условности, 
когда на сцене, желая говорить как в жизни, актеры, 
не умея этого делать, искусственно подчеркивают сло- 
ва, нелепо размахивают руками, как-то особенно взды- 
хают и т. п. или когда декоратор, желая показать на 
сцене комнату как в жизни, ставит трехстенный па- 
вильон. Брюсов не за сохранение такой трафаретной, 
бессмысленной, антихудожественной условности (ло- 
мится в открытую дверь Мейерхольд), а за создание 
на сцене намеренной условности, как художественного 
метода, своеобразной прелести приема постановки. Ус- 
ловно, что мраморные и бронзовые статуи бескрасоч- 
ны. Условна гравюра, на которой листья черные, а 
небо в полосках». 

Следуя столь послушно за поэтом и литературным 
критиком Брюсовым, Мейерхольд стал даже пропове- 
дывать, что не только его, Мейерхольдовский театр 
того времени, но что и вообще «новый театр вырастает 
из литературы», что «литература подсказывает театр»; 
и это в то самое время, когда создатель Мюнхенского 
Художественного Театра, знаменитый автор «Револю- 
ции театра» Георг Фукс восставал вполне логично про- 
тив засилия в театре литературы, объясняя, что ны- 
нешние драматурги не являются театральными практи- 
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ками, какими были Мольер и Шекспир, а самыми 
обыкновенными литераторами, в тиши своих кабинетов 
нанизывающими гладкие фразы и выдумывающими вся- 
кие «проблемы», вроде того, что Нора (из «Кукольного 
дома» Ибсена) должна была уйти из дому и бросить 
детей или ее место прежде всего на кухне и в дет- 
ской И Т. Д. 

И Мейерхольд должен был потом согласиться с 
Г. Фуксом (работая над «соштейа 4е!Гаме»), что 
самое главное в представшей реформе театра это 
«освободить его от власти литературы, изгнать из него 
литераторов и так называемые «литературные пьесы». 


Но пока Мейерхольд дошел до такого признанья, 
пока он понял как следует, что спасенье театра не в 
окружавших его литераторах, вроде Алексея Ремизова, 
Александра Блока, Андрея Белого, Вячеслава Иванова 
и жены его Зиновьевой-Аннибал, — не оказавших ни 
малейшего влияния на судьбы молодого русского теат- 
ра (будучи столь же чуждыми духу театра, как глухие 
чужды духу музыки) — много бед наделал этот высо- 
коталантливый, но незадачливый реформатор. 

Одной из первых бед, учиненных Мейерхольдом, 
было использование гениальной артистки Веры Коммис- 
саржевской и ее Драматического Театра в Петербурге, 
для тех экспериментов «условного театра», какие не 
удались в Студии, основанной Мейерхольдом в Москве, 
под опекой Станиславского. 

Я очень скупо пользуюсь эпитетом «гениальный», 
«гениальная», но когда я сочетаю его с тем или другим 
именем заслуженного артиста или артистки, я это де- 
лаю с сознаньем полной ответственности за данную 
квалификацию. 

«В. Коммиссаржевская, — как верно отмечает тон- 
кий критик Евг. Зноско-Боровский, в своей книге «Рус- 
ский театр начала ХХ века», — была одной из вели- 
чайших русских артисток, и, без сомнения, лучшая, в 
начальные годы ХХ века. Она воплотила в себе новый 
образ современной женщины, которая, как Нора, ут- 
верждает свою личность, провозглашает свое я и смело 
вступает в борьбу за свои, ей самой не вполне ведомые 
права. Но в ней же нашла выражение и вся беспо- 
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койная тоска катастрофической эпохи, всё неясное уст- 
ремление вдаль, пресыщение зримым матерьяльным 
миром, жажда проникнуть в неразгаданные тайны все- 
ленной и жизни. Обаяние Коммиссаржевской было кол- 
довским, массы зрителей, также как изысканные поэты, 
складывали к ее ногам свою влюбленность. Ее творче- 
ство словно выходило за рамки искусства, перерастало 
его, обнажая живую больную душу». 


И Е. Зноско-Боровский находит естественным, 
«что роли современные находили в ней идеальную ис- 
полнительницу: в ее словах действительно звучал вто- 
рой, внутренний диалог, она распахивала окно в другой 
мир, одними интонациями, мучительным трепетанием 
голоса и глубокими музыкальными фразами погружая 
зрителя в мистику и превращаясь сама без нарочито- 
сти или рассудочности, в символ». Любимица петер- 
бургской публики, она не могла найти удовлетворение 
в рутине казенного Александринского театра, и уходит 
из него, чтобы искать счастья в гастролях по про- 
винции и в столицах. Успех сопровождает ее повсюду. 
Она становится предметом шумных оваций публики, 
которая заполняет сцену, забрасывает ее цветами, чи-. 
тает ей стихи и требует, чтобы она осталась навсегда 
в северной столице. Потрясенная, растроганная Ком- 
миссаржевская находит только одни слова: «Господа, 
я ваша», но ими она давала торжественное обещание 
исполнить желание зрителей. Она становится во главе 
собственного театра, который открывается в Петер- 
бурге, и здесь играются пьесы Ибсена, Гауптмана, Че- 
хова, Горького. Близится революция, и репертуар по- 
лучает всё более явную общественно-революционную 
окраску. 

В таком состоянии находилась она, когда встретила 
Мейерхольда. Чем мог он ее привлечь или увлечь? — 
спрашивает Зноско-Боровский (в цитированной книге, 
стр. 270). Неподвижностью? «Статуарностью»? Конеч- 
но, нет. ЕЙ нужны были не эти внешние измышления 
новейшей актерской техники, но возможность выразить 
свою душу. И вот новая драма, новый взгляд на искус- 
ство, уход от ограниченности реализма в загадочность 
и необъятность символизма, вот что пленило ее. 
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Пленил Коммиссаржевскую, вернее — «соблазнил» 
ее, как истый «искуситель», сам Мейерхольд, который 
(я хорошо его узнал за наше длительное с ним знаком- 
ство) не скупился ни на уговоры ни на обещанья, ни 
на клятвы, когда это было жизненно-нужно для его 
собственных интересов. 


«Господа, я — ваша», — обещала гениальная ар- 
тистка публике. — «Она будет моею», — решил про 
себя в 1906 году Мейерхольд и чуть не в первой же 
беседе с Коммиссаржевской покорил отзывчивую душу 
великой артистки. Она снимает в Петербурге велико- 
лепный театр на Офицерской улице и, слив избранных 
из своей труппы с последователями Мейерхольда, по- 
ступает к нему «в послушание», как к главному руко- 
водителю Драматического Театра. 


Слов нет: всё было необычайно, оригинально и 
вызывающе, в отношении той скромной публики, ко- 
торая приходила в этот Драматический Театр, не ища 
ничего другого, кроме наслаждения игрой своей люби- 
мицы Коммиссаржевской. 


Но, в своей «ревности ремесла» Мейерхольд не 
допускал, чтобы кто либо другой, кроме него, был в 
центре внимания публики. Надо было чтобы «весь Пе- 
тербург» говорил о Мейерхольде, а не о Коммиссар- 
жевской. Поэтому глубокая сцена, к которой привыкла 
публика и которая давала простор исполнителям была 
уничтожена, задний фон близко придвигался к аван- 
сцене, служа фоном для актеров, располагавшихся на 
нем без резких движений, имитируя барельефы или 
какие-нибудь картины. Житейские страсти и волнения 
не служили предметом изображения театра; только 
очищенные, вневременные страдания занимали его. По- 
тому актеры держались почти неподвижно, говорили 
на одной-двух нотах, и все местные, бытовые черточки 
бывали стерты в постановке, как и в игре, и всякая 
пьеса проэцировалась словно в вечности извлекался ее 
сокровенный вечный смысл. У актеров была отнята 
всякая свобода, и они являлись послушными куклами 
«гиньоля», в руках полновластного режиссера, который 
лишал их даже права чувствовать и жить по-челове- 
чески. 
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К тому же стремилась и декоративная сторона те- 
атра. Здесь уже не было заботы о том, чтобы копи- 
ровать предметы домашнего обихода или же музейные 
вещи, воссоздавать эпоху или быт: надо было выразить 
идею пьесы, как она представлялась режиссеру и ху- 
дожнику. Даровитые художники работавшие в театре, 
создавали порою декорации и костюмы подлинной ху- 
дожественной ценности, но лишали всякую пьесу есте- 
ственной жизненности и впадали в отвлеченность и 
абстракцию. Возникало безжизненное неподвижное цар- 
ство схем и аллегорий. Весь пестрый наряд внешности 
жизни утерялся, осталась отвлеченная бескрасочная 
сердцевина, замкнутая, как цепями, бодлэровскими «со- 
ответствиями». 


Только две постановки Мейерхольда в театре Ком- 
миссаржевской, а именно «Сестра Беатриса» Метерлин- 
ка и «Жизнь человека» Леонида Андреева имели насто- 
ящий успех у публики, да и тот должен быть приписан 
в значительной части, брату Веры Коммиссаржевской, 
заведовавшему в ее театре монтировочной частью и 
подсказавшему (как он заявил о том в печати) стиль 
и метод постановки обеих названных пьес. Все другие 
пьесы вызывали возмущенье публики, переставшей 
вскоре посещать театр любимой ею артистки и тем 
поставившей ее, как директрису Драматического Теат- 
ра в безвыходное положение. 


«Дефицит увеличивался — пишет Всеволодский- 
Гернгросс в своей «Истории Русского Театра», — уве- 
личивалось сознание того, что театр не нашел своей 
аудитории, увеличивалось сомнение в правильности взя- 
того курса, обнаружились разногласия в составе труп- 
пы, зазвучал особенно резко голос протестовавшей 
прессы, заявившей, что театр несомненно «забрался в 
неимеющий выхода тупик». Поводом к разрешению кри- 
зиса явилась постановка «Пелеаса и Мелисанды» Ме- 
терлинка (10 октября 1907 г.) каковая (в стиле театра 
марионеток) показалась театру «бесспорно ошибочной» 
и «путь, выбранный г. Мейерхольдом» — ложным. 


Осознав эту трагически печальную истину, В. Коммис- 
саржевская известила Мейерхольда, что им дальше не 
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по пути и что злосчастному новатору необходимо уйти 
из театра. 

Мейерхольд покинул Драматический Театр Ком- 
миссаржевской, но было уже поздно: не так-то просто 
вновь и «в срочном порядке» привлечь в стены театра 
отпугнутую от него публику. 


«Привлечение молодого режиссера Евреинова, — 
пишет Е. Зноско-Боровский, — было лучшее, что она 
могла сделать с точки зрения искусства но это было 
совсем не то, что могло принести большие деньги в 
кассу. Несколько удачно поставленных пьес и замена 
театральностью и драматическим действием пластиче- 
ской статуарности Мейерхольда не могли надолго за- 
держать гибель театра, которая и наступила, когда ду- 
ховная цензура, поднятая на ноги реакционными пар- 
ламентариями, запретила совершенно готовую поста- 
новку «Саломеи» Уайльда, куда были ухлопаны театром 
последние и значительные деньги. 


Театр был вскоре закрыт, и сама Коммиссаржев- 
ская уехала в длинную поездку по провинции, во время 
которой, где-то в далеком Туркестане, заразилась зло- 
качественной оспой и быстро сгорела 10 февраля 
1910 г. 

Мейерхольд раскаялся в совершенном им преступ- 
лении против величайшей из русских артисток, но это 
случилось лишь через... 30 лет, когда ему пришлось 
публично объявить, что «в искусстве главное человек». 
И что он был «грешен когда-то (вспомним период моей 
работы у В. Ф. Коммиссаржевской 1906-1907 гг.) в том, 
что... часто забывал о человеке». (См. статью «Мейер- 
хольд против мейерхольдовщины», в Московской «Ли- 
тературной газете» от 20-го марта 1936 г.). 

Прежде чем рассказывать (в плане «историче- 
ском», конечно, а не «мемуарном») об условиях моего 
поступления режиссером в Драматический Театр 
В. Коммиссаржевской и о замещении моей идеологией 
(учением о театральности) идеологии Мейерхольда, я 
задержусь немного на дальнейшей деятельности этого 
новатора и того движения в театре, коему присвоено 
название ‹мейерхольдовщины». Такую фигуру, как 
Мейерхольд, — фигуру в некотором роде «роковую» 
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для истории русского театра начала ХХ века, — нель- 
зя ни «сбросить со счетов», ни «замолчать», как это 
пытались делать за последние годы советские крити- 
ки: Мейерхольд слишком плотно сидит в самой ткани 
недавней истории русского театра; его влияние было 
чрезвычайно большое на новейших деятелей театра, и 
их теории и практику невозможно порою понять, если 
не иметь перед глазами мейерхольдовский прецедент; 
без Мейерхольда ретроспекция театральных начинаний 
в России, до войны (1941-1945), представляется про- 
сто невозможной, в правильном освещении, как она 
невозможна и при игнорировании всего содеянного 
Московским Художественным Театром. Пусть теперь, 
со строго исторической точки зрения, отрицательные 
черты в деятельности этого новатора преобладают над 
чертами положительными! — не таковым представля- 
лось соотношение этих черт, в разгар деятельности 
Мейерхольда, когда его чтила не только вся молодежь, 
но и все передовые деятели искусства, как само оли- 
цетворение театральной революции. 


Он умел импонировать так, как никто в артистиче- 
ском мире: импонировать своим неоспоримым талан- 
том, своими новыми свежими, такими соблазнитель- 
ными идеями, своим снобизмом эстета, заставлявшим 
несогласных с ним чувствовать себя «мещанами», чув- 
ствовать рядом с ним свой «комплекс неполноцен- 
ности». 

Кроме того он интриговал своей личностью, своим 
странным, на взгляд русского человека, поведением, 
своим кажущимся превосходством над другими, своим 
видом «ученого», в той области, которой касался в 
беседах. Вместе с тем, верный поклонник Ам. Т. Гоф- 
мана-сказочника, Тика, графа Карло Гоцци, Мейер- 
хольд притягивал к себе «фантастикой» своих сужде- 
ний, вкусов, сопоставлений, шуток и насмешек, какие 
были совсем не в русском духе. (Недаром он так 
увлекался «гротеском» в котором основное ему пред- 
ставлялось как «постоянное стремление художника во- 
влечь зрителя из одного только что постигнутого плана 
в другой, которого зритель никак не ожидал»). 


«У него невеселое лицо, — писал про него извест- 
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ный театральный критик А. Кугель, бывший, в продол- 
жении 25-ти лет злейшим врагом Мейерхольда. — 
Для смеха ему нехватает благодушия; для юмора — 
спокойствия; для веселости — душевной гармонии и 
скромности. У него тревожное испытующее лицо, с 
какой-то черточкой испуга перед жизнью и ее загад- 
КОЙ». 


Так — замечу я — держались раньше, несмотря 
на свою спесь, англичане и пруссаки, попадая в среду 
русских людей, которую они, при всем желании не 
могли чувствовать, как свою родную среду. И не в 
этом ли объяснение загадочности фигуры Мейерхоль- 
да? Почтенный реформатор русского театра был, по 
рожденью, чистокровным немцем. Только при поступ- 
лении в университет, т. е. совершенно зрелым юношей, 
«он начинает хлопотать о переходе в русское поддан- 
ство», — пишет его монографист Николай Волков, в 
книге «Мейерхольд», «житейски это было связано с 
желанием освободиться от отбывания воинской повин- 
ности в Германии», — поясняет деликатно моногра- 
фист, тут же сообщая, что лишь при наступлении со- 
вершеннолетия,  Карл-Теодор-Казимир — Мейерхольд 
превратился во Всеволода, приняв это имя в честь 
писателя Гаршина. Николай Волков, однако, не упоми- 
нает, насколько эта измена Карла-Теодора-Казимира 
была приятна его отцу, который «с удовольствием 
вспоминал о родимой немецкой земле, — свидетель- 
ствует Волков, — и с гордостью держал на письмен- 
ном столе портрет Бисмарка, с личным автографом 
«железного канцлера». 


Тот факт, что знаменитый режиссер-новатор Мей- 
ерхольд был немецкого происхождения, объясняет если 
не многое, то всё же кое-что, в его отношении к рус- 
ским артистам, его издевательский взгляд на этих 
«неучей», дороживших своим артистическим «нутром», 
его безжалостное экспериментирование, за счет това- 
рищей по сцене (и до Октябрьской революции и после 
нее!), его беззастенчивые смены художественных по- 
зиций, — несмотря на ропот недавних сотрудников, с 
которыми он не хотел считаться, раз таковые смены 
были лично ему выгодны. 
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Так случилось не только при неожиданном остав- 
лении Мейерхольдом коллектива МХТ”’а, приютившего 
в своей среде «иностранца», но случалось не раз и при 
других обстоятельствах, начиная с его «отставки» из 
Драматического Театра Коммиссаржевской. Как извест- 
но, директор Императорских театров В. А. Теляков- 
ский, которому «все уши прожужжали» именем Мей- 
ерхольда, заинтересовался этим новатором, который, 
по слухам «чуть там всех не перестрелял», — пишет 
Теляковский в своих мемуарах. И «когда художник 
Головин пришел ко мне в кабинет, — рассказывает 
Теляковский — и сообщил, что Мейерхольд в театре 
Коммиссаржевской расчитан, то я, не посоветовавшись 
даже со специалистами, попросил Головина вызвать ко 
мне Мейерхольда; а когда он спросил зачем, я ответил, 
что должно быть человек интересный, если все ругают. 
На следующий день Мейерхольд, очень удивленный 
моему вызову, пришел и был, вероятно еще более удив- 
лен, когда выходил из моего кабинета, как уже при- 
нятый на службу в казенный правительственный 
театр». 


Есть такое выражение: «знатность обязывает». — 
Это перевод с французского. А по русски: «назвался 
груздем —- полезай в кузов». (В данном случае: коли 
назвался «новатором», так и следуй пути «новатора!»). 


Оказалось, — ни та, ни другая пословицы ничего 
не говорят самолюбию людей, подобных Мейерхольду: 
нисколько не стесняясь тем обстоятельством, что «ка- 
зенный правительственный театр», куда его пригласил 
Теляковский, был как раз тем самым, из которого, 
несмотря на выдающийся успех у публики, ушла ее 
любимица В. Коммиссаржевская, будучи не в состоя- 
нии, по ее признанию, творить в рутине казенного 
Александринского театра, — Мейерхольд поступил в 
этот самый театр режиссером, не устояв перед соблаз- 
ном «казенного местечка», и сдав, таким образом, свои 
новаторские позиции, какие привели к гибели театр 
Коммиссаржевской. 

Правда, «спасая лицо» перед своими привержен- 
цами, Мейерхольд, одновременно со службой в казен- 
ном театре, устраивает в крошечном театрике Дом 
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Интермедий ряд представлений кабаретного типа (со 
столиками для публики) где талантливо, под псевдо- 
нимом «доктора Дапертуто», эпатирует своих поклон- 
ников, ставя даже такие «серьезные» вещи, как «Шарф 
Коломбины» Шницлера-Донаньи; но его главная ра- 
бота — за подписью Мейерхольда — протекает само 
собою разумеется, в «казенном, правительственном 
театре», под начальством «его превосходительства» 
камергера В. А. Теляковского. 


Что же это была за работа, где приходилось счи- 
таться с атмосферой «казенной» сцены, с принципи- 
альными врагами нового искусства, из числа закос- 
невших в этой атмосфере, артистов (как Савина, на- 
пример, и ее ‹окружение»), считаться, наконец, с теми 
инструкциями какие давал Мейерхольду взыскательный 
директор Императорских театров, ответственный пе- 
ред самим государем за то, что в них не будет допу- 
щено ничего шокирующего и неприятного? 


Работа здесь, конечно, была трудная и деликат- 
ная, ибо с первых же шагов на казенной сцене Мейер- 
хольду стало совершенно ясно, что надо угождать 
«власть имущим», чтобы «в два счета» не получить 
«чистой отставки». 


И надо отдать справедливость этому «хамелеону», 
как прозвали за кулисами Мейерхольда некоторые из 
артистов: он сразу догадался, какого направления при- 
ходится держаться на казенной сцене, чтобы быть 
‹высочайшею пожалован улыбкою». В самом деле! — 
чего хотели властители России, отпуская огромные 
субсидии на свои театры? Они хотели (соображал 
Мейерхольд) прежде всего чего-то импонирующего 
своим «масштабом», чего-то соответственного фео- 
дальным, придворным вкусам; хотели вместе с тем, 
повинуясь веку, чтоб в «их доме» не отставали от 
моды, принятой в лучших театрах мира, как в отноше- 
нии декораций, костюмов, так и мельчайших аксессуа- 
ров; а значит хотели и той (в меру приемлемой!) «ори- 
гинальности», какая отличает век нынешний от века 


минувшего. 

Так дадим же им всё это щедрою рукою! — 
решил Мейерхольд, — и дал на самом деле, с помощью 
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художника Головина, первоклассные образцы спек- 
таклей, с видимым налетом «оригинальности», какие 
иначе, как «изысканными», «богатыми», «роскошны- 
ми», не мог бы назвать ни один из придирчивых кри- 
ТИКОВ. 


Особенно запомнились у критиков этих спектаклей 
(упоминаемых и историками русского театра) поста- 
новки «Дон-Жуана» Мольера и «Маскарада» Лермон- 
това, которые обратились, благодаря их баснословной 
роскоши и замечательному декоративному оформлению 
этих спектаклей А. Я. Головиным, в подлинные «собы- 
тия» художественной жизни Петербурга. 


«Ведь вот же, — пожимали плечами театралы, — 
может, значит, Мейерхольд не «кривляясь», сделать 
приличную постановку! — Ну еще бы! — соглашались 
очарованные зрители, — это же подлинный талант, 
каких мало»! 

И они были совершенно правы. 


Говоря о «Дон-Жуане», Зноско-Боровский пояс- 
няет, что постановкой этой пьесы Мольера руководила 
мысль дать атмосферу торжественных представлений в 
Версале, для чего были сохранены некоторые из занят- 
ных подробностей тогдашних постановок, и в то же 
время передать дух самой придворной жизни при 
Луи ХУ, ее легкости и танцевальности, пользуясь тем, 
что Мольер придал своему герою черты тогдашнего 
элегантного сеньора, легко и беззаботно порхающего 
над жизнью. Поэтому в костюмах была соблюдена 
прежде всего пышность и роскошь при сохранении 
лишь общей верности стилю эпохи, и было очарование 
смотреть на богатство и разнообразие их, рассматри- 
вать каждый из них в их восхитительных подробно- 
стях. Но, может быть, еще больше внимания привлекало 
к себе оборудование самой сцены, совсем не похожее 
на то, что мы видели сейчас в обыкновенных театрах, 
на обыкновенных спектаклях. Занавес и рампа были 
уничтожены. Полукруглый просцениум далеко вдавал- 
ся в зрительный зал. Сцена освещалась канделябрами 
огромных размеров, стоящими на полу, и люстрами, 
свешивающимися с потолка, (причем специальные слу- 
жащие приходили в антрактах, на виду у публики, 
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поправлять нагоревшие свечи, — настоящие, не элект- 
рические). Зрительный зал был ярко освещен во всё 
время представления, и лишь в моменты особенно па- 
тетические, свет сильно убавлялся, усиливая впечат- 
ление. Два суфлера, в париках и стильных костюмах. 
на виду у публики выходили из-за кулис и садились по 
обеим сторонам сцены за изящные ширмы, причем 
зрители наблюдали, как они, чтобы суфлировать, ото- 
двигали занавески с окошечек в ширмах. Когда акте- 
рам по ходу пьесы, приходилось садиться, лакеи в 
позументах подавали им кресла. Маленькие арапчата 
бегали по сцене, помогая по части бутафории и аксес- 
суаров, а когда появлялся каменный гость, в ужасе 
прятались под стол, накрытый для ужина (Зноско-Бо- 
ровский). 


Но главное, что больше всего поразило публику и 
что вызвало больше всего споров, был танцовальный 
ритм, который был придан всем действующим лицам. 
Словно непрерывно, позади персонажей, звучала му- 
зыка Люлли, и они отражали ее в воздушных кадансах 
движений и слов и зритель невольно вспоминал ту 
счастливую эпоху, когда всё танцовало, когда Король- 
Солнце сам открывал нарядные балеты, заключавшие 
представление. Та же проблема движения была разра- 
ботана Мейерхольдом, в постановке «Маскарада» 
Лермонтова, осуществленной в февральские дни рус- 
ской революции (1917). 


Роскошь этого спектакля превосходила всё виден- 
ное до тех пор на сценах Императорских театров. Ра- 
боты по постановке «Маскарада» заняли свыше 4-х лет. 
Одно декоративное «вступление» к картинам этого 
спектакля потребовало 5-ти занавесов: черно-красный 
—щ для сцены карточной игры, разрезной — для второй 
картины, бело-розово-зеленый — для сцены бала, тю- 
левый, кружевной — для спальни Нины и траурный — 
для последней картины. 


Бьющая в глаза роскошь этой постановки застави- 
ла некоторых критиков определить данный спектакль. 
как «яркое выражение царского режима». 


«Боже мой, — писал А. Кугель, имея в виду цар- 
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ский режим, — сколько невозбранно и неведомо на 
что тратятся деньги хозяина-народа»! 

«Напрасная красота», — назвал свою статью Алек- 
сандр Бенуа (под псевдонимом «Амадео») в демокра- 
тической газете «Речь», отмечая, что «это пустое и 
громоздкое зрелище было последним бесцельным 
фейерверком, на фоне только что умершего прошлого». 

Это сопоставление «Маскарада» Мейерхольда и 
конца царского режима было тем более кстати, что 
премьера данной постановки имела место 25 февраля 
1917 года, «когда — по выражению А. Кугеля — ре- 
волюция шла уже полным ходом. На улицах... постре- 
ливали... слышались толки и собирались толпы с фла- 
гами». 

«Маскарад» бы последней премьерой Император- 
ских театров. На этой трагической премьере артист 
Ю. М. Юрьев получил от Николая ИП последний подарок, 
какие русские цари делали своим лучшим артистам. 
(В театральных кругах поговаривали, что и Мейер- 
хольда ожидает царская милость за столь помпезное, 
парадно-придворное представление). 

Казалось бы, автор этого спектакля, столь многим 
обязанный, за всяческую поддержку своим планам на- 
чальству Императорских театров (и это в продолже- 
ние десятилетней службы в Министерстве Двора) 
должен был бы, хотя бы из показного приличия, за- 
нять выжидательную позицию, в вопросе о признании 
советской власти, враждебной той идеологии, какую 
Мейерхольд клал в основу своих «царедворческих» 
постановок. Так, по крайней мере, поступило подав- 
ляющее большинство его товарищей по сцене. 


Но так рассуждать — значит совершенно не знать 
ни Мейерхольда, ни ему подобных «карьеристов». 


Как только он увидел, чья сторона берет верх, в 
гражданской войне, разразившейся на просторах Рос- 
сии, — он одним из первых среди артистов бывших 
Императорских театров, публично признал новую 
власть, открыл в доказательство своей приверженности 
к советскому строю «Курсы мастерства сценических 
постановок при Театральном отделе наркомпроса» и 
кстати на общем собрании артистов в Мариинском 
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Театре, требовал от них «отречься от самой России, во 
имя искусства всего земного шара». («История совет- 
ского театра»). 


Для иного из нас «отречься от старой России», 
вскормившей нас и воспитавшей на своих неисчисли- 
мых памятниках искусства, славы, героических завоева- 
ний, было бы равносильно гражданскому самоубий- 
ству. Но для Карла-Теодора-Казимира Мейерхольда, 
воспитанного на любви к своему фатерланду и культе 
канцлера Бисмарка, чей портрет «красовался» в доме 
его отца, как икона, отречься от старой России после 
того, как он уже отрекся, в зрелом возрасте, от старой 
Пруссии было легче легкого. 


Такой циничный призыв к измене старой России 
того, кому она дала всё, начиная с образования ни 
кончая славой и деньгами, вывел из себя даже А. Ку- 
геля, который, как еврей и ярый демократ, имел ко- 
нечно «ачеацез сотрёез & гёег» со старой Россией. 


«Кто не русский актер, тот пускай идет вон из 
русского театра», — возопил он в запальчивости на 
страницах редактируемого им журнала «Театр и ис- 
кусство» (номер 50, за 1917 г.). Можно подумать, что 
увлекшийся редактор этого журнала хорошо был осве- 
домлен о чисто-немецком происхождении Мейерхоль- 
да, о котором последний отнюдь не любил распро- 
страняться. 


Через два года с лишним Мейерхольд проклами- 
рует в Москве «Театральный Октябрь», записывается 
в коммунистическую партию и возглавляет управление 
всеми театрами Советской России. 


А еще через год грозит, на публичной дискуссии, 
директору Камерного театра А. Я. Таирову учредить 
театральную Чека, чтобы покончить с буржуазным и 
контрреволюционным направлением, царящим еще в 
некоторых театрах. 


«Так пишется история» — заметят скептики, ставя 
слова эти в кавычки. 

Так пишется история, — отвечу я без малейшей 
иронии и пренебрегая кавычками. 


2 


В те самые годы, в которые Мейерхольд «экспери- 
ментировал» в Драматическом Театре В. Коммиссар- 
жевской (1906-1907), ведя к гибели антрепризу этой 
гениальной артистки, — группа просвещенных деяте- 
лей театра, ища путей его развития в прошлом и ис- 
следуя, где именно эти пути его, как будто сошли с 
правильной дороги (приведя театр начала ХХ века к 
кризису), образовала сплоченную компанию вокруг 
идеи Евреинова основать «Старинный театр», для про- 
ведения на сцене метода художественной реконструк- 
ции знаменательных некогда спектаклей. 


Следующую часть настоящей главы я посвящу 
истории и принципам таковой реконструкции по моему 
методу, а пока лишь замечу, что он преследовал, в 
общих чертах, те же задачи, что и студенты Сорбон- 
ны, объединившиеся вокруг известного профессора ме- 
диевиста Густава Когена, под кличкой «Гез 'ТБео- 
рЫШепз». 


Вот что, кстати, пишет этот знаменитый профес- 
сор Сорбонны в предисловии к своей книге. Адам 
Горбун он же де ля Галль — пьеса о «Робине и Мари- 
он», переложение Густава Когена. Издательство Де- 
ляграв, Париж, 1935. «Постановку «Действо о Теофи- 
ле» Рютебефа, сделанную нами в мае 1933 года как 
восстановление религиозного театра ХШ века, студен- 
ты группы «лез 'ГВеорьШепз» вместе со мною хотели 
сделать в феврале 1934 года и для профанского теат- 
ра того же века, представив «Действо о Робине и Ма- 
рион» Адам де ля Галля. 


Это предприятие отнюдь не явилось новостью, ибо 
на этот раз мы не были ни единственными, ни первы- 
ми пытавшимися его осуществить... Эта пьеса уже бы- 
ла сыграна по-русски в Петербурге, 7-го декабря 
1907 г., и в Москве, 23 марта 1908 г., под руковод- 
ством Евреинова, директора Старинного Театра в пе- 
реводе Бенедикта и Аничкова. Единственной помощью 
извне, к которой мы прибегли, подобно тому как в 
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прошлом году был привлечен Леон Шансерель, было 
приглашение знаменитого русского автора и режиссе- 
ра Николая Евреинова, который поставил нам танцы 
обоих главных героев и финальную фарандолу, бази- 
руясь на миниатюрах, фотографии коих мы ему ра- 
зыскали»... 


Когда В. Коммиссаржевская порвала с Мейерхоль- 
дом и искала ему заместителя, она, не желая ограни- 
чить режиссуру Драматического Театра своим братом 
Ф. Ф. Коммиссаржевским (ныне известным в Англии и 
Соединенных Штатах режиссером), остановила свой 
выбор на мне, как на авторе стилизованной, в духе 
средневекового театра, постановки «Кот её Мапоп», 
в каковой она признала те творческие данные, какие 
ей показались наиболее желанными для нового руко- 
водителя ее театра. 


Приглашенный на сезон 1908-1909, я вступил в 
исполнение своих обязанностей режиссера сообщением 
и защитой своего театрального кредо, с коим вкратце 
познакомил заранее самую директрису Драматического 
Театра и ее ближайших советников. 


Это мое кредо, в противоположность кредо Мей- 
ерхольда, придававшего решающее значение, в истории 
возникновения нового театра, литературе (которая 
якобы «подсказывает театр» и т. п.) состояло в обос- 
новании театральности, как положительного начала 
искусства, и содержало те самые мысли, какие вошли 
в мою статью «Апология театральности», напечатан- 
ную в том же 1908 г. в петербургском еженедельнике 
«Утро» (от 8-го сентября). 


В главнейших чертах, мое учение о театральности, 
с коим я познакомил тогда моих новых сотрудников, в 
Драматическом Театре В. Коммиссаржевской, и кото- 
рому посчастливилось, развившись постепенно в целую 
систему, укрепиться в передовых театрах России, на 
развалинах МХТ”овского натурализма, сводится к сле- 
дующим данным. 


Человеку присущ инстинкт, о котором, несмотря 
на его неиссякаемую жизненность, ни история, ни псн- 
хология, ни эстетика не говорили до сих пор ни слова. 
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Я имею в виду инстинкт преображения, инстинкт про- 
тивопоставления образам, принимаемым извне, обра- 
зов, произвольно творимых человеком, инстинкт транс- 
формации видимостей Природы, достаточно ясно рас- 
крывающий свою сущность в понятии «театральность». 
Театральность предшествует эстетике, она пре-эсте- 
тична. Смешно говорить об эстетике дикаря, нельзя 
его себе представить ратующим о «красоте ради кра- 
соты». Но он, безусловно, обладает театральностью, а 
следовательно и искусством театра, предшествующим 
всем иным видам искусства. Пре-эстетизм театраль- 
ности — вот лозунг одним ударом сталкивающий с 
мели топкой эстетики застрявший корабль нашего те- 
атра, вместе с экипажем, завороженным песнями пре- 
дательских сирен. Театральное искусство уже потому 
преэстетического, а не эстетического характера, что 
трансформация, каковой является по существу теат- 
ральное искусство, примитивнее и доступнее, чем фор- 
мация, к каковой обращается эстетическое чувство. 


И я думаю, что в истории культуры именно теат- 
ральность была некоего рода пред-искусством, пони- 
мая последнее в общепризнанном смысле. В чувстве 
театральности, а не в утилитаризме первобытного 
человека (как это полагает большинство ученых) надо 
видеть начатки всякого искусства. 


Отсюда в Драматическом Театре В. Коммиссар- 
жевской я проводил следующий принцип: если артист 
хочет нелицеприятной награды, он должен оправдать 
действительность нашего существования в примиряю- 
щей с нею видимости. Но какая же конкретная форма 
здесь наиболее желательна? Мы знаем, что метод ис- 
кусства, говоря вообще, заключается в представлении 
действительности сокращенно, упрощенно, т. е. в 
стремлении объять многое в видимо малом, другими 
словами в симплификации, и именно такой, которая бы 
отвечала нашему пониманию прекрасного, т. е. эстети- 
чески-тенденциозной симплификации. (К этому поня- 
тию близко примыкает понятие стилизации, однако 
последнее уступает первому в емкости). Если же вооб- 
ще метод искусства таков, — а что он действительно 
таков, в том порукой вся история искусства, — то 
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альфой и омегой сценического творчества является 
изысканная простота театральности. 

Из всего сказанного ясно, что как чистый реализм, 
так и чистый символизм в сценическом искусстве оди- 
наково противоречат сущности театра: первый — по- 
тому что стремится к ненужной жизненной повторно- 
сти, второй — потому что по природе своей не стоит 
на линии интенсивнейшего зрительного восприятия. 
Исповедуя всей душой принцип идеальной театрально- 
сти, я, в противоположность двум названным направ- 
лениям, выдвигаю сценический реализм, как направле- 
ние, проникнутое тенденцией творчества новых, чисто- 
театральных ценностей. Под сценическим реализмом я 
разумею театрально-условный реализм, т. е. такой, 
который, коренясь в нашей творческой фантазии, за- 
меняет точность исторической и современной нам дей- 
ствительности обманной ее видимостью, властно тре- 
бующей доверчивого к себе отношения. 


Применяя этот процесс сценического реализма н 
базируя последний на изысканной простоте театраль- 
ности, я, помимо консультативной работы в Драмати- 
ческом Театре В. Коммиссаржевской, — поставил в ее 
театре, с ее участием, трагедию «Франческа да Рими- 
ни» Габриеля д’Аннунцио, в переводе поэта Валерия 
Брюсова, «Саломею» («Царевну») Оскара Уайльда (за- 
прещенную под непосредственным воздействием Нико- 
лая П) и пьесу «Ванька-Ключник и паж Жеан» Федора 
Сологуба. Говорить об успехе этих постановок, буду- 
чи их автором, не буду, отсылая читателя к критиче- 
ской литературе 1908-1909 гг., посвященной театру 
Коммиссаржевской и ее главнейшим деятелям. 


Кроме меня, в этом театре режиссировал еще брат 
В. Коммиссаржевской, продолжавший, как и при Мей- 
ерхольде, быть заведующим монтировочной частью 
Драматического Театра. 

Это был исключительно авторитетный режиссер, 
получивший прекрасное образование и воспитавшийся 
в артистической семье, художник, архитектор, музы- 
кант и теоретик искусства. Эта авторитетность его, для 
артистов, увеличивалась еще тем обстоятельством, что 
Федор Коммиссаржевский был любимым братом Веры 
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Коммиссаржевской, с которой он в работе еще меньше 
церемонился, чем с другими артистами ее театра. 

«У тебя нет трагического тона, — кричал сестре 
Федор на весь зрительный зал, — вот у него (он назы- 
вал фамилию совсем молодого актера) настоящий 
тон». И знаменитая артистка безмолвно и покорно 
прислушивалась к тону этого партнера». (А. Мгебров, 
«Жизнь в театре»). 


Артист А. А. Мгебров, служивший в Драматиче- 
ском Театре, на амплуа любовников, дал очень верные 
характеристики режиссерам, с которыми ему пришлось 
работать у В. Коммиссаржевской. Пропуская его лест- 
ный отзыв о моем искусстве режиссера, приведу его 
характеристику Федора Коммиссаржевского в сопо- 
ставлении с Мейерхольдом. Это «два противоположные 
полюса, — пишет Мгебров в своей «Жизни в театре», 
—Щ если первый эстет чистой воды, то второй, конеч- 
но, не меньший эстет, но его эстетизм наполовину ра- 
ционалистичен и он был таким, даже когда искал свое- 
го воплощения в фантастику. Коммиссаржевский же 
был чужд рационализму. Его влекла любовь к далекому, 
нездешнему, едва уловимому и незримому миру. Мей- 
ерхольд напротив ничего не хотел знать о нем. Даже 
Метерлинк был для него канвою, которую он расцве- 
чивал бунтарскими узорами своей дерзкой фантастики. 
Последняя служила Мейерхольду лишь средством для 
утверждения своего «я», всегда по существу глубоко 
реалистичного. Коммиссаржевский же жаждал лишь 
коленопреклоненного, трепетного духа и этим он был 
конечно ближе Вере Федоровне, и не без его влияния 
Мейерхольд вынужден был покинуть стены ее театра». 


«Столь различные между собой Коммиссаржевский 
и Мейерхольд были различны и в методах работы: 
Мейерхольд навязывал актерам свои интонации, очень 
звучные, оригинальные, но со всем этим трудные и 
нарочитые; Коммиссаржевский же ждал, чтобы инто- 
нации рождались сами, шли от внутреннего экстаза». 

Особенно удачными у Ф. Коммиссаржевского ока- 
зались, за этот сезон (1908-1909) его постановки 
«Королевы мая» Глюка, где его сестра, обладавшая 
прекрасным меццо-сопрано, пела партию пастушки, и 
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«Черные маски» Леонида Андреева, дававшие впечат- 
ление притягательного кошмара. 

Однако, я бы затруднился дать точное определение 
стилю постановки этого режиссера; и это потому, что 
рядом с другими новаторами сценического искусства 
(на Западе и в России), в постановках Ф. Коммиссар- 
жевского не было ничего такого, что изобличало бы 
художественную «марку», не-смешиваемую ни с какой 
другой. Реализм, в широком смысле этого понятия, 
Коммиссаржевскому гораздо ближе, нежели другим 
режиссерам-новаторам и в этом отношении он, закля- 
тый враг традиций, может почитаться более других 
близким традиционному пути русского театра. 


Критики отмечают с удовлетворением, что «чув- 
ство сценических форм, которое спасет его от копи- 
рования жизни и не имеет ничего общего с класси- 
ческим каноном красоты, предохраняет Коммиссар- 
жевского от культа преувеличенной театральности 
Евреинова и от условных воплощений Мейерхольда. 
Поклонник живописности спектакля, глубоко чувствую- 
щий музыку, Коммиссаржевский вносит в свои поста- 
новки ту меру и тот ритм, которые исключают всякое 
преувеличение и всякое подчеркивание. 


Ф. Коммиссаржевский постарался обосновать свое 
театро-понимание целой теорией. Он — один из наших 
первых теоретиков театра, — говорит Г. Крыжицкий, 
в своей книжке «Режиссерские портреты», — и в этом 
его несомненная заслуга, давшая ему право занять 
далеко не последнее место в истории развития нового 
театра. Многое из его теории устарело, многое вывет- 
рилось и потускнело, но многое осталось непреложным 
и поныне. Своей интересной книге «Театральные пре- 
людии» он предпосылает введение, озаглавленное им 
«Под знаком философии», в котором он излагает свой 
театральный символ веры. 

«Театр через живые и находящиеся в действии об- 
разы ведет зрителя к духовному постижению жизни». 
И дальше. — «Философское содержание художествен- 
ных драматических произведений постигается через их 
эмоциональное содержание. И через него же раскры- 
вается и на сцене. Идеи должны быть выражены на 
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сцене в форме доступной чувствованию. Художник 
театра, раскрывая на сцене автора, должен выразить. 
всеми сценическими средствами как внутренними, так 
и внешними, свое восприятие мировосприятия драма- 
турга и свое восприятие философского содержания 
ставимого на сцене произведения. Такую работу я назы- 
ваю «постановкой» — говорит Ф. Коммиссаржевский. 


Но постановка постановке — рознь. Всё дело за- 
висит от формы. И вот здесь надо отметить, как за- 
слугу, то обстоятельство, что Ф. Коммиссаржевский 
был одним из первых кто пытался у нас поставить и 
практически разрешить проблему формы в театре. Его 
коробит разнобой плоскостных декораций и объемного 
актера. Не удовлетворяют его и попытки дать трех- 
мерные декорации, ибо всё равно фактурно актер ни- 
когда не будет вязаться с ними. Отсюда ведет свое 
начало художественная схематизация, которою отме- 
чено большинство из декоративных обрамлений и сце- 
нических «фонов», в известных мне постановках 
Ф. Коммиссаржевского, как в театре его сестры, так 
и в других театрах, где этот режиссер всегда оказы- 
вался желанным гостем (будь то в России или загра- 
ницей) и — можно сказать — «побил рекорд плодо- 
творностью своей режиссерской практики. Развивая 
мысль Гёте о празднике всех искусств на сцене, он 
думает, что мы постепенно идем к некоему синтетиче- 
скому театру. Он приветствует отрадное «стремление 
сделать сценическое представление праздником, увести 
театр от серых буден натурализма к высокому и пре- 
красному поднимающемуся над обыденной жизнью». 


Под этим «высоким и прекрасным» он подразу- 
мевает такой театр, где в гармоническом единстве 
сочетаются все виды театрального искусства. 


«В настоящее время, — говорит он, — довольно 
ясно чувствуется потребность и намечаются пути к 
еще более широкой гармонии искусств на сцене, к 
слиянию в едином сценическом искусстве на одной 
сцене — искусства драматического, балетного и 
оперного». 

«Наступает пора рождения нового актера, актера 
универсального, одновременно и певца, и танцора, и 
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драматического лицедея, актера более развитого, куль- 
турного, но всё же подобного тем лицедеям, которые 
были в театре до разделения единого театрального 
искусства на отдельные отрасли. Когда явится такой 
актер, тогда будет и настоящий театр, театр единый, 
театр богатый, располагающий свободно всеми сцени- 
ческими изобразительными средствами». 


Выбитый революцией из седла, Коммиссаржевский 
не успел осуществить своей мечты о создании синте- 
тического театра. Тем не менее попытки дать образцы 
такого рода театра им были сделаны еще до отъезда 
его заграницу. «Желаемого сочетания и соединения 
искусств Ф. Коммиссаржевский однако не достиг (на 
своей родине), — замечает П. А. Марков в своей 
книжке «Новейшие театральные течения» — соедине- 
ние различных искусств часто оказывалось внешним, 
включение же танца или пения, в драматическое про- 
изведение, не всегда было оправдано, по мнению П. А. 
Маркова, внутренними качествами произведения. 


Лично для меня Ф. Коммиссаржевский дорог не 
только творческою мощью подлинно культурного ра- 
ботника сцены, но и своим безукоризненным товарище- 
ским, бережным отношением к моим режиссерским со- 
зданиям, несмотря на принципиальные иногда расхож- 
дения между нами во взгляде на трактовку той или 
другой пьесы. А этих пьес, подлежавших нашему об- 
щему обсуждению было немало, если принять во вни- 
мание, что после сезона Драматического Театра, мы 
стали с Ф. Коммиссаржевским директорами «Веселого 
театра для пожилых детей». Упомянуть этот театр на 
страницах истории русского театра обязывает меня 
хотя бы то обстоятельство, что на сцене этого театра 
были впервые публично представлены произведения 
Козьмы Пруткова, за вымышленным именем которого 
скрывались такие имена, как поэт граф Алексей Конст. 
Толстой, братья Жемчужниковы и другие выдающиеся 
русские писатели, дерзавшие, в области юмористики, 
посягать на общественные «святыни» отличавшиеся 
консервативной банальностью и доводившие жанр 
«Козьмы Пруткова» до тех форм, какие носят во Фран- 
ции названье «]оцодчце». 
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Из драматических произведений этого (лишь за 
последнее время вполне оцененного) автора мы поста- 
вили с Ф. Коммиссаржевским, на сцене «Веселого теат- 
ра для пожилых детей» добрую половину написанных 
им пьес, о представлении коих не смели и думать рань- 
ше боязливые антрепренеры и не любящие рисковать 
своею репутацией режиссеры. Успех Козьмы Пруткова 
превзошел не только ожидания критиков готовившихся 
к чудовищному скандалу от представления этих изде- 
вательских над добронравной буржуазией пьес, но и 
наши собственные ожидания. 


Об успехе этой дерзкой затеи можно судить хотя 
бы по тому факту, что дирекция сатирического театра 
«Кривое Зеркало», опасаясь конкуренции с ним «Весе- 
лого театра» и плененная высоким «классом» этого те- 
атра, поспешила вступить со мною в переговоры, при- 
глашая меня занять место главного режиссера «Кривого 
Зеркала». Я скажу дальше несколько слов об этом 
единственном в своем роде театре, где я прослужил, 
начиная с 1910 г., семь лет; а пока, исполняя обещанье, 
данное читателю, я познакомлю его с тем что пред- 
ставлял собою Старинный Театр, сыгравший немалую 
роль в истории русского театра ХХ века. 


3 


«В своих поисках новых средств актерской выра- 
зительности, — говорит П. А. Марков в книге «Новей- 
шие театральные течения», — театр, естественно, об- 
ратился к тем театрам и к тем эпохам, когда театраль- 
ное искусство достигло своего наивысшего ресцвета, 
когда актерское мастерство было богато и разнообраз- 
но — к театрам, в которых актеры намеренно «пред- 
ставляли», где они «играли», а не изображали жизнь». 


Тогда-то и возникла — по мнению П. А. Маркова 
—щ великолепная и пышная выдумка Старинного Теат- 
ра, руководимого Н. Н. Евреиновым. Дважды рождаясь 
и дважды распадаясь, этот необычный по своим за- 
даниям театр искал в средневековом и испанском пло- 
щадном театре оснований сценического искусства. 
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Средневековые фарсы и моралитэ были его первыми 
опытами. Испанские трагики — их завершением. По 
существу, это был театр великолепной выдумки и боль- 
шой внутренней противоречивости. Он отвечал ясно 
выраженному стремлению погрузиться в эпоху стихий- 
ного актерского искусства!. 

Несколько другой подход к Старинному Театру 
у Евг. Зноско-Боровского. 

«Как возникла идея Старинного Театра? — за- 
дается он вопросом, на который тут же отвечает: 
«Упадок реалистического театра, вызвавший Художе- 
ственный Театр, но не исцеленный им, вызвал Евреино- 
ва на создание Старинного театра. 

Евреинов считал, что падение театрального искус- 
ства обязано именно реализму; весь антитеатральный 
ХХ век должен быть вычеркнут из истории театра, 
но, чтобы его возродить, нельзя просто использовать 
какую-нибудь одну, понравившуюся эпоху. Надо из- 
учить все наиболее театральные эпохи, когда театр был 
в расцвете, не только изучить, но практически их 
осуществить: тогда составится богатый набор сцени- 
ческих приемов, навыков, действительность которых 
будет проверена и которые лягут в основу нового ис- 
кусства театра. 

Но театр не значит драматическая литература. В 
понятие театра входит, кроме драмы, вся постановка, 
игра актеров, а также публика, если она заражена 
театральностью и принимает то или иное участие в 
представлении. Воскресить театр — значит воскресить 
целый уголок культурной и общественной жизни опре- 
деленного времени, где сам спектакль занимает только 
часть картины, дорогой сердцу истинного театрала. На 
почве старого искусства создать новое, а не педанти- 
чески произвести мертвую археологическую реконст- 
рукцию, — вот к чему сводилась идея Евреинова, о 
которой он поведал своим друзьям в зиму 1906-07 гг. 
Ему хотелось проследить всю историю театра и возро- 
дить все эпохи, где театр достигал наибольшего раз- 
вития. Удалось осуществить только два цикла: «театр 
средневековый» и «испанский», и совершенно подгото- 


1 П. А. Марков «Новейшие Театр. Течения», стр. 32-33. 
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вить цикл «комедии делл’арте», памятником чего оста- 
лась капитальная работа артиста Старинного Театра 
К. М. Миклашевского. Спектакли первого из них про- 
шли в сезон 1907-1908 гг., второго — в зиму 1911- 
1912 гг. Общее название Старинного Театра объеди- 
няло эти манифестации, разделенные таким значитель- 
ным промежутком времени. Во главе этих циклов 
стояли, кроме самого Н. Н. Евреинова, Н. И. Бутков- 
ская и бар. Н. В. Дризен; главным режиссером первого 
цикла был приглашен А. А. Санин. 


Первый цикл охватывал различные типы представ- 
ления (от ХЕдо ХУ! века), заключая в своей программе: 
литургическую драму ХТ века «Три волхва», для кото- 
рой Евреинов написал специальный пролог; миракль 
ХП века «Действо о Теофиле» Рютбефа, пастурель 
ХИ века «Игра о Робине и Марион» Адама де-ла Галль; 
моралитэ ХУ века «Два брата», и, наконец, два фарса 
ХУ! века — «О чане» и «О шляпе рогаче» Жана Да- 
бондаса. 

Каждый из этих спектаклей воскрешал ту или иную 
сторону театрального искусства своего времени, а так- 
же обстановку, в которой оно происходило. Так, для 
литургической драмы, была показана не только она 
сама, но ее представление предваряла сцена, разыгры- 
ваемая перед собором, в которой действовал народ, 
пришедший для созерцания представления. 


Выдержанность внешнего вида спектаклей, к ко- 
торым были привлечены лучшие русские художники: 
Бенуа, Добужинский, Шервашидзе, Рерих, Билибин, 
Чемберс, Щуко, слитность его со счастливо найденными 
приемами игры, обеспечили художественный успех пер- 
вого цикла Старинного Театра. Второй цикл, посвящен- 
ный испанскому театру ХУП века, как более близкий 
нынешнему времени, принес и ясно выраженный успех 
у широкой публики. 

Принцип, легший в основу спектаклей испанского 
цикла, был тот же, что и в первом. То перед зрителями 
воскресало представление, при свете факелов, в коро- 
левском парке Буен Ретиро на садовой сцене, отделен- 
ной роскошным занавесом, с чопорной церемонной иг- 
рой актеров, носивших гримы и костюмы причудливого 
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фантастического Востока, или пышно разодетых по 
картинам Веласкеца; то — бедная странствующая 
труппа грубо разыгрывала быструю комедию на жал- 
ких подмостках во дворе таверны между домами, на 
балконах которых помещаются некоторые из зрителей, 
перебивающих представление своими несложными за- 
мечаниями; то раскрывалась пышная сцена придворного 
театра при короле Филиппе [П\У, с тремя порталами и 
приподнятыми сценами, с богатыми сценическими эф- 
фектами, в роде бегущих облаков; а то новая стран- 
ствующая труппа располагалась на площади, разбив 
подмостки на бочках или бревнах. 


Для этих спектаклей выбор остановился не на обык- 
новенном театральном помещении, которое не’ позво- 
лило бы придать им всё разнообразие, которое замыс- 
лили устроители, но на большом зале большого выста- 
вочного помещения. Оно было отделано специально для 
этих спектаклей, по планам устроителей, специальные 
были сооружены подмостки, словом, всё было оборудо- 
вано так как того требовала вольная реконструкция 
испанских представлений периода их расцвета. 

Среди множества хвалебных отзывов, которыми 
печать засыпала спектакли Старинного Театра, мы на- 
ходим такие восторженные фразы: 


«Это был роскошный пир искусства, это было свя- 
щеннодействие, это было таинственное рождение за- 
бытой красоты, красоты старины. В нашу плоскую 
бескрасочную жизнь, в наше житие чудом каким-то, 
клином каким-то вдвинулся Старинный театр, в котором 
умели плакать и смеяться до упаду. Это были незаб- 
венные вечера, вечера чистой радости и жгучего на- 
слаждения». 

И автор этого отзыва помещает Старинный Театр 
среди тех «этапов нашего эстетического развития», ко- 
торые со временем перечислит будущий «историк на- 
шей культуры». 

Метод художественной реконструкции, который я 
преподал и применил сам, в обоих циклах Старинного 
Театра назван мною не просто «реконструктивным» 
(что придало бы постановкам сравнительно-мертвечин- 
ный Характер, часто свойственный историко-археологи- 
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ческим изысканиям), а «художественно-реконструктив- 
ным», потому что он открывает более широкое поле для 
сравнительно-свободного творчества. Режиссер, при- 
держиваясь этого метода, обязан лишь войти в дух и 
мелочи исторической эпохи настолько, чтобы оказаться 
полномочным к работе как художник воспроизводимой 
им эпохи, а не как современный нам мастер, рабски 
воспроизводящий тот или иной мертвенно-книжный и 
иконографический материал. Разница, таким образом, 
между просто «реконструктивным» и «художественно- 
реконструктивным» методами столь же огромная, как 
между методами науки и искусства. 


Сам собой напрашивается очень важный вопрос: 
имел ли Старинный театр влияние на сценическое ис- 
кусство разбираемой эпохи? 

В. Всеволодский-Гернгросс отвечает на этот во- 
прос утвердительно, находя — на страницах своей 
«Истории Русского театра», — что влияние Старинного 
театра на театральную жизнь в России было значи- 
тельное. 

«Между прочим, — говорит он, —- эти опыты убе- 
дили нас в том, что в деле реконструирования приме- 
нимы только условные, стилизационные приемы». 


Происходит общее влюбление в пленительное искус- 
ство старинного театра. Этот театр, — говорит П. А. 
Марков, — становится учителем актерского мастер- 
ства. В. Э. Мейерхольд воскрешает пышный спектакль 
придворного театра Людовика ХУ. Он ставит «Дон 
Жуана», окружая актера и зрителя мельчайшими чер- 
тами эпохи. Занавеса нет. Рампы нет. Просцениум 
вдается в зрительный зал. Портал, канделябры, пышный 
Го ХУ, башмаки по мягким коврам; кружева, па- 
рики, рапиры; прыжки, порхание, реверансы и арапчата 
— шныряющие по сцене, то поднимая выпавший из рук 
Дон Жуана кружевной платок, то подставляя стул 
утомленным актерам, арапчата — созывающие публику, 
объявляющие об антрактах». 


Молодой режиссер Н. М. Фореггер влюбляется в 
искусство французских шарлатанов и площадный фарс. 
Он восхищен актерами-акробатами, актерами-фокусни- 
ками. Они играют, кувыркаясь, они представляют, фо- 
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кусничая, совершая головоломные прыжки и отпуская 
легкомысленные остроты. Это искусство большой выс- 
шей техники и виртуозности. 


Но над всеми увлечениями — среди общей тяги к 
стилизации Старинного театра — господствует италь- 
янская Комедия Масок великая «комедия делль’артэ», 
явившая самодовлеющее актерское мастерство во всем 
его блеске. 


«Дон Жуан» (Мейерхольда) представляет собою 
«эхо прошедших времен», т. е. задачу, подобную за- 
дачам, которые ставил перед собою Старинный театр, 
с тою лишь существенной разницей, что, вместо попы- 
ток доподлинной реконструкции, перед нами стилизо- 
ванная постановка эпохи Короля Солнца. 


Эдуар Старк, написавший книгу о моей затее Ста- 
ринного театра, пишет о том, что Евреинов и Микла- 
шевский усердно подготовляли третий сезон, который, 
должен был быть посвящен итальянской «комедии 
делль’артэ», этой оригинальнейшей форме театрально- 
го искусства эпохи Ренессанса. Начать спектакли пред- 
полагалось осенью 1914 г. Но тут грянула война. К. М. 
Миклашевского, который особенно много потратил тру- 
да, на всевозможные изыскания в области итальянской 
комедии масок, призвали в ряды арми, и всё дело рас- 
строилось. 


Но то, что не удалось осуществить нам, директорам 
Старинного театра, то пытался тотчас же осуществить 
«переимчивый» Мейерхольд, основавший Студию, кото- 
рая работала на основах Комедии Масок? и таким об- 
разом, — замечает П. А. Марков, — «Старинный те- 
атр» обнаружил актера, существенно отличного от 
актера современного театра. 


Артист А. А. Мгебров видит в этой реабилитацин 
актера, как существенного элемента в театре, нечто 
вроде революции и пишет в своей «Жизни в театре», 
что Старинный театр «был как бы началом подобной 


2 Слишком поспешная переимчивость Мейерхольда вынудила 
меня написать в петербургском «Журнале Журналов» 1915 г. 
(№ 1) статью под названием «Оригинальность за чужой счет». 
Мейерхольд постарался (и вполне резонно) написать возражение 
на мои обвинения. 
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революции, что об этом достаточно писалось в свое 
время и даже больше — указывалось, что именно Ста- 
ринный театр был провозвестником и зачинателем са- 
мых различных исканий и новаторств в области театра. 
Раз это так, раз смог каким-то образом возникнуть 
Старинный театр, — говорит А. Мгебров, — значит, в 
этом была естественная потребность времени и возмож- 
но, эта потребность явилась именно, как следствие 
актерского кризиса, дававшего чувствовать себя всё 
сильнее и больнее. 


«Театрализация, — пишет в заключение своей кни- 
ги «Старинный театр» Эдуард Старк, — вот то суще- 
ственно важное, что вытекло из всех действований Ста- 
ринного театра и что отразилось во множестве явлений, 
наблюдавшихся в жизни русской сцены после Старин- 
ного театра и до наших дней. Сначала театральность, 
а потом уже всё остальное вплоть до литературы, вот 
лозунг, который приняли многие режиссеры, актеры, 
всякие манифестанты общественности, всё, что делало 
театр похожим на какую-то инсценированную газету. 
И если внимательно присмотреться к некоторым эпизо- 
дам жизни русского театра с начала деятельности Ста- 
ринного театра и до наших дней, то обнаружится мно- 
жество таких фактов, которые не появились бы, не 
будь Старинного театра. Петроградская студия Мейер- 
хольда, со всеми ее достижениями в области актерской 
пластики, увлечение Гоцци с Гофманом, вся эта «Лю- 
бовь к трем апельсинам» и другие аналогичные явления, 
что это — как не прямое последствие всего добытого 
Старинным театром? А спектакли Московского Камер- 
ного театра, руководимого Таировым, с его каприччио 
по Гофману, с его преображением Шекспира — что 
это опять-таки, как не прямое следствие всех вопросов, 
поставленных и разрешенных Старинным театром? В 
работе Студии Московского Художественного Театра 
также найдется не мало отголосков Старинного театра. 
Все эти столь модные сейчас разговоры о снятии рам- 
пы, о разбивке сценической площадки, о роли просце- 
ниума, о слиянии сцены с зрительным залом и т. под., 
—Й над чем усиленно старались петроградские и мос- 
ковские новаторы, талантливые и вовсе бездарные, — 
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все ведут свое начало от Старинного театра, все вдох- 
новлены только им, хотя бы все «разговаривающие» и 
«действующие» и стали бы это отрицать», — говорит 
Эд. Старк. 


4 


С закрытием театра В. Ф. Коммиссаржевской, — 
констатирует В. Всеволодский-Гернгросс, — новое на- 
правление потеряло свою цитадель, потеряло остроту 
удара, потеряло свою кафедру и, растворяясь в театре 
реалистическом и натуралистическом, смягчалось и 
сглаживалось. Однако, оно, естественно, не могло этим 
довольствоваться; сознание того, что в сущности, бу- 
дучи разбито внешне, оно подчиняло своему вниманию 
все остальные театры, заставляло продолжать лабора- 
торную работу. В 1914 г. в Москве открылся Москов- 
ский Камерный театр, учрежденный А. Я. Таировым. 
Но к этому времени новое направление было лишено 
своей новаторской остроты, и первое время этот те- 
атр имел значение преимущественно суммирующее, 
эпигонствующее. Будучи театром формальных исканий, 
Московский Камерный Театр окреп только с того мо- 
мента, как уже успевший выдохнуться символизм за- 
менился новым направлением — футуризмом. 


Стремление Камерного Театра, — указывает П. А. 
Марков, — создать и утвердить самодовлеющее теат- 
ральное искусство, основу которого он видит в актере; 
актер же ему видится, в основных очертаньях, таким, 
каким он явился в эпоху расцвета театра. Интересам 
и целям наиболее полного раскрытия этого специфи- 
ческого актерского искусства подчинены в театре Та- 
ирова все средства сценической выразительности. 


«Соответствие какой-либо жизненной правде, — 
добавляет П. А. Марков, — устранено совершенно: 
перед зрителями проходит театральная жизнь с теат- 
ральною обстановкою, с театральными декорациями, с 
театральными актерами». 

Я думаю, не ошибусь, если скажу, что Таиров, 
директор и режиссер основанного им Камерного Те- 
атра — наиболее знаком и близок европейской публике. 
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Я думаю так потому, что Таиров трижды приезжал в 
Париж — в 1923-м, в 1927-м и в 1930-м годах, — и 
имел здесь значительный успех, как новатор театраль- 
ного искусства. Представления его театра носили ту 
печать элегантного мастерства, которая всегда ценится 
парижанами, а самый репертуар Камерного Театра, на 
котором тренировалась его труппа, включал в себе такие 
известные пьесы, как «Фэдра» Расина, «Адриенна Ле- 
куврер» Скриба и Легуве, «Жирофле-Жирофля» Ле- 
кока и др. 

Я назвал Таирова «новатором» театрального искус- 
ства. Быть может следовало бы его назвать револю- 
ционером? 

Этот вопрос вызывает споры даже среди сторон- 
ников Таирова, т. к. в Советском Союзе слишком серь- 
езно относятся к понятию «революционера в искус- 
стве». Что же касается до врагов Таирова, то те, говоря 
о нем, вспоминают сцену из «Мадам Сан-Жэн»: «Когда 
я говорю о Таирове, я вспоминаю замечательную фра- 
зу Фуше в «Мадам Сан-Жэн»: Тюльери в огне, Париж 
охвачен пламенем революционного пожара, а Фуше си- 
дит себе спокойно за кадками в прачешной знамени- 
той «бой-бабы» и занимается самоанализом: 


— Есть, — говорит он, — революционеры и есть 
организаторы; я, скорее, организатор. 

То же самое мог бы с успехом сказать о себе и 
Таиров. 

Он не разрушал и не предавал огню — нет, он 
пришел уже тогда, когда старшее поколение новаторов 
расшатало здание натурализма и оставалось только 
ткнуть пальцем, чтобы оно развалилось окончательно. 


Таиров не изобрел никаких новых слов, — впрочем, 
как он сам утверждал, он никогда будто бы и не хотел 
декларировать никаких лозунгов и манифестов, тем бо- 
лее, что всё новое, по его словам, является или комби- 
нацией старого или просто чем-то весьма стародавним, 
но крепко позабытым. Как бы то ни было, а ему не 
пришлось открывать никаких Америк, а только строить 
из чужих кирпичей. 

Таиров явился уже на самом склоне революционной 
волны. Эпигон-эклектик, он не «в революции» и даже 
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не «от» революции, он — только «около революции», 
и его театр революционен только в глазах той части 
публики, на которую всякая левизна вообще действует, 
как «зеленый порошок» на тараканов. В самом средин- 
ном существе своем Таиров глубоко консервативен и 
насквозь пропитан духом самого беспочвенного эсте- 
тизма. Диллетант, эстет, эпигон и эклектик — вот Та- 
иров. Но стоит ли, в таком случае, уделять ему так 
много внимания? 

Волею судеб, Таиров оказался в эти годы выдви- 
нутым в первые ряды театральных работников, если 
не всей России, то — во всяком случае — Москвы: 
Ленинград его не принял и не признал. 


Но, каковы бы ни были ошибки и заблуждения 
Таирова, его заслуга — создание Камерного Театра — 
несомненна. И, как бы мы ни оценивали этот театр с 
точки зрения новизны, полезности и современности, это 
явление большой культуры. Впрочем, моя речь не о 
театре, а об его создателе. 


«Необходимо твердо и до конца проверить теат- 
рализацию, — писал Таиров в «Записках режиссера». 
—щ Театр есть театр... И путь к тому, чтобы этот ка- 
жущийся трюизм стал радостной былью, неизбежен и 


един. Это путь — театрализация театра». Подписано: 
«Таиров, 1921 г.». А почему не Фукс, не Евреинов, не 
Мейерхольд? — спрашивают советские критики, на- 


чиная с Г. Крыжицкого, автора «Режиссерских порт- 
ретов», и указывают, что все мысли Таирова восходят 
к своим первоисточникам и, в частности, к моим кни- 
гам, проповедывающим театральность за 15 лет рань- 
ше Таирова. 

Всё это совершенно верно. Но потому-то я и люб- 
лю Таирова, что он так широко воспользовался моей 
апологией театральности, которую я обнародовал вов- 
се не для того, чтобы она лежала под спудом, а чтобы 
ею могли пользоваться, на благо искусства все те, ко- 
му не.хватает правильных теоретических основ. 

Было бы сущей несправедливостью отрицать глав- 
нейшую заслугу Таирова в истории театра ХХ века: 
его школа — школа Камерного Театра — выработала 
актера, полностью владеющего своим телом, нервами 
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и теми научными данными, какие необходимы для сце- 
нического творчества. 


«Попытки Таирова известны всей Москве, — пи- 
сал А. В. Луначарский. — До революции Таирову 
пришлось ютиться в маленьких театрах, и традицион- 
ная Москва с некоторым торжеством даже отпраздно- 
вала «смерть» его предприятия. Однако, театр умирать 
не хотел. Коллектив, несмотря на свою молодость, ока- 
зался очень цепким, поверил в своего вождя и его 
звезду. Крупный талант Коонен, жены Таирова, со- 
гревал изнутри это дело. Театру стало легче жить 
после революции, при советской власти. Он получил 
лучшее помещение и несколько больше возможностей, 
чем раньше. Мне кажется, Таиров не станет отрицать, 
что хотя советская власть на его взгляд и была ску- 
повата к нему, но всё же она сильно способствовала 
непрерывности и энергичности его работы. Поистине 
театр Таирова — есть Академический театр исканий, 
ибо он вносит в эти искания систему, спокойствие, тео- 
ретическую обдуманность и основательность в самом 
деле редкие. С самого начала Таиров относился к пу- 
тям своего театра, как к постепенным этапам, и его 
богатые выдумкой, крайне любопытные, острые, но 
чисто внешние спектакли являлись подготовительным к 
тем, когда новый актер, о каком мечтал Таиров, вир- 
туоз своего тела, сможет наконец, не забывая своего 
тела, вернуться к недрам, к нутру, к эмоции. После 
этого надо будет сделать еще один шаг и пронизать 
театр великим огнем идейности». 


Короче говоря, Таиров, «готовясь возвестить миру 
свое новое слово», искал для него сначала подходящую 
форму выражения, а когда она будет найдена, — го- 
ворили злые языки, — останется лишь найти для нее 
содержание. Научились, мол, как говорить — остается 
только придумать, что сказать». 


Так говорили злые языки, а добрые, как напри- 
мер, язык того же Луначарского, говоря то же самое, 
—щ допускали, что эстетическая часть истории Камер- 
ного Театра была, так сказать, обдуманной подготов- 
кой к вступлению на путь социальной драмы... 

«Хотя мы думаем, — оговорился Луначарский, — 
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что не случись революции, театр Таирова вырос бы... 
в эстетический театр для немногих утонченных ин- 
теллигентов!» — и на этом бы успокоился! — до- 
бавляли другие. 

Такого рода шуточки и сарказмы, со стороны оп- 
позиционеров Таирова, сразу оборвались, как только 
в воздухе взвилась дубина беспардонного диктатора, 
нацелившего удар по последнему из независимых в 
какой-то мере театров. Что бы там ни говорили о 
Таирове, он был одним из немногих деятелей искус- 
ства, который в продолжение долгого времени проти- 
вопоставлял властям свою творческую волю, защища- 
ясь от сталинского хомута. И тем самым даже у вра- 
гов своих вызвал уважение. 

В 1949 году закрыли и его театр. Его самого, жену 
его Алису Коонен и других артистов Камерного Теат- 
ра уволили, а сам театр был «реорганизован» и пере- 
именован в Московский Драматический Театр имени 
Пушкина. 

Таиров не перенес такого афронта, и через год 
после ликвидации своего театра, на который он «ухло- 
пал» всю свою жизнь, скончался. 


Размеры настоящей книги — как я уже не раз 
давал понять о том, во избежание нареканий, — не дают 
возможности говорить о всех, достойных упоминания, 
театральных деятелях, останавливая внимание лишь на 
тех, кто так или иначе содействовал прогрессу теат- 
рального искусства в России, пытаясь более или менее 
удачно сказать в этой области новое слово. 


Те же самые причины заставляют быть осмотри- 
тельно-экономным в повествовании о театрах, заслу- 
живших, благодаря своим руководителям, отлично по- 
добранному коллективу артистов и отдельным талан- 
там, среди них — глубокое уважение со стороны про- 
свещенной публики и критики. 

Театров в России было и есть величайшее множе- 
ство: достаточно сказать, что в России было раньше 
52 губернии и каждый губернский город имел прекрас- 
но оборудованный театр, с хорошо подобранной труп- 
пой, игравшей, не отставая от столичных театров, кро- 
ме классических произведений, и новейший репертуар как 
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оригинальный, так и переводный. Уездные города Рос- 
сии стремились не отставать в свою очередь, от гу- 
бернских. Стоит лишь назвать такие театры в провин- 
ции, как Синельниковский в Харькове, Соловцовский в 
Киеве, антрепризы Самарина, Струйского и других, 
напомнить о таких прекрасно налаженных в столицах 
театрах, как театр Незлобина, театр Корша в Москве, 
или театр Литературно-Художественного Общества 
(Суворинский Малый Театр) и Передвижной Театр 
Пав. Гайдебурова, в Петрограде, — чтобы стало ясно, 
для людей малоосведомленных в театральных богат- 
ствах России, что слава ее отнюдь не ограничивается 
одними императорскими театрами, МХТ’ом и театрами 
тех новаторов, какие перечислены в цитированной мной 
Епсус]оре 41а Вгкап1са. 


Но в общем все эти театры были более или менее 
удачными копиями императорских театров или передо- 
вых («авангардных») театров обеих столиц Российской 
империи. 

«У нас не хуже, чем в передовых столичных теат- 
рах! — вот в каких словах выражалась «амбиция» этих 
многочисленных театральных предприятий. И если мы 
здесь «замалчиваем» их, то вовсе не из недостатка 
уважения к их культурной и плодотворной деятельно- 
сти, а из принципиальных соображений и экономии 
места, уделяемого на этих страницах, главным обра- 
зом, новым, отличным от прочих, оригинальным и по- 
казательно-прогрессивным театрам России. 


В числе таковых театров необходимо уделить ме- 
сто таким наредкость своеобразным театрам, как са- 
тирический театр Кривое Зеркало и Театр Летучей 
Мыши — оба, возникшие в 1908 г. и просуществовав- 
шие в России до стеснительных декретов, порожденных 
Октябрьской Революцией. 


Когда в сутолоке общественной жизни, получившей 
крайне напряженный характер в России, в начале ХХ 
века, — появился новый вид спектакля, обозначившийся, 
как —театр миниатюр», — некоторые из вдумчивых 
критиков увидели в данном явлении, нечто исторически- 
необходимое и, в своем роде, ценное для эволюции теа- 
трального искусства. И это потому, что «очень часто 
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процесс эволюции, — по замечанию А. Р. Кугеля, — 
требует известного распада, дезинтеграции, именно для 
того, чтобы дать отяжелевшему от прямолинейной эво- 
люции социальному явлению возможность дальнейшего 
развития. Усложненная механизация, разрастание теат- 
ра настолько увеличилось, что мешали росту, рутини- 
зировали театр». («Листья с дерева»). Надо было най- 
ти новую форму — раздробить театр на первичные 
элементы, сжать его, конденсировать». 


Такова была в общем принципиальная идея, по- 
явившаяся у одного из основоположников Кривого 
Зеркала, в отношении обновления громоздких форм, в 
какие стало облекаться почти везде в Европе театраль- 
ное искусство. 


Как эта идея, так равно и другие соображения, 
возникшие под влиянием Запада (с его культом Мет 
Купз6 и ЧОеегргеЙе!) послужили, в один прекрас- 
ный день, базой для самого проекта жены А. Р. 
Кугеля, известной артистки 3. В. Холмской, создать 
совсем особого рода театр, подвижной, легкий, ‹ост- 
рый», предоставляющий простор индивидуальности и 
совершенно свободный от рутины, в своем сатирическом 
подходе к явлениям общественной жизни. 


«Сказано — сделано». Как раз, к тому времени, в 
великолепном дворце князя Феликса Юсупова — графа 
Сумарокова-Эльстона, открылся театральный клуб, 
и при клубе — небольшая зрительная зала с подмостка- 
ми, не плохо оборудованной сценой и отделением для 
небольшого оркестра. Вот в этом-то помещении и 
обосновался, на первых порах, театр, коему присвоено 
было названием Кривого Зеркала. Этим названием, — 
по мнению А. Р. Кугеля, — была «предопределена даль- 
нейшая судьба театра, ставшего почти исключительно 
театром сатирическим, театром пародий и эксцентри- 
ческого смеха». 

Можно смело сказать, что этот театр, как своим 
репертуаром, так и артистическим исполнением, был 
театром подлинно-интеллигентской публики, с хорошо 
развитым художественным вкусом. 

Для «Кривого Зеркала» сочиняли специально пьесы 
такие авторы, как знаменитый Леонид Андреев, поэт 
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Федор Сологуб, композитор Илья Сац. Заведующим 
музыкальной частью состоял в этом театре композитор 
и дирижер Владимир Эренберг. Репертуарный совет со- 
стоял из самого Кугеля, Б. Ф. Гейера, Л. Н. Урванцова. 
Играли в Кривом Зеркале только испытанные комики 
с Антимоновым и Подгорным, Лукиным и Мих. Разум- 
ным во главе, и первоклассные артистки, как скажем, 
3. В. Холмская и Т. К. Дейкарханова, отлично отдавав- 
шие себе отчет сатирической ценности в исполняемых 
ими ролях. 


Было бы напрасной попыткой, в этой сжатой исто- 
рии театра, упомянуть все те сатирические пьесы, ка- 
кие были поставлены с успехом на сцене Кривого Зер- 
кала, в продолжение десятилетнего процветания этого 
театра (с 1907 по 1917 г.). Достаточно сказать, что с 
переездом Кривого Зеркала в более обширный Екате- 
рининский Театр (с 750 местами), когда я начал работу 
в нем, в качестве главного режиссера, члена Художе- 
ственного Совета и драматурга, мне одному пришлось 
поставить за 7 лет моего участья в руководстве Кри- 
вым Зеркалом около 100 пьес. Я остановлюсь поэтому 
лишь на таких, какие критика благоволила признать 
сБе{з Ф’оецугами. 


Самым замечательным созданием Кривого Зеркала 
(можно сказать, «памятником», какой этот театр сам 
себе воздвиг) без всякого сомнения, является «Вампу- 
ка, невеста африканская», образцовая опера в 2-х актах, 
сочиненная Вл. Эренбергом на либретто М. Н. Вол- 
конского. 

Эта пародия на оперное искусство и на «класси- 
ческую» форму его представления на сцене чуть не 
сразу и совсем непосредственно произвела настоящую 
революцию в театре, после которой сценический шаб- 
лон, в особенности оперный, оказался отмеченным сме- 
хотворным клеймом; причем клеймо это — что осо- 
бенно ценно — было таких размеров, что стало вмиг 
различаемо самыми близорукими зрителями. 

Конечно, и раньше тонким меломанам мозолили 
глаза и уши воспринимавшиеся, на оперной сцене, ба- 
нальности; но с ними легко мирились, как с неизбежной 
условностью. После же Вампуки, вся театральщина в 
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опере предстала перед невзыскательной публикой в ду- 
рацком колпаке и с позорным клеймом — «на смех 
и поругание» миллионных масс. 

«Вампука», «вампучить», ‹вампукность» и другие 
производные от имени этой «Невесты Африканской» 
стали в русском театре подлинными терминами. Вместо 
того, чтобы говорить певцу «это неестественно», стали 
говорить «это как в «Вампуке»; если певица не желала 
петь лежа или на втором плане (когда то требовалось 
по тексту), ее стыдили той же «Вампукой» (мол, это 
лишь в «Вампуке» примадонна поет непременно у рам- 
пы и обязательно стоя); если хор механически жести- 
кулировал — над режиссером смеялись: «это же чи- 
стейшая «Вампука» и т. д.). 

В результате своего ошеломительного успеха «Вам- 
пука» стала магическим словом, от которого сразу же 
зашаталось и рухнуло скоро «трафаретное» оперное (да 
и не только оперное) театральное искусство. 


Я не знаю другого случая в истории театра, когда 
пустячная на вид пародия-шутка возымела бы такое по- 
истине неотразимое влияние и привела бы в конце кон- 
цов к изменению стиля сценического исполнения. 


Как известно, внушительный успех пародии дости- 
гается не тогда, когда смеются над самой пародией, а 
когда смеются над тем, во что метит данная пародия. 


Величайший успех «Вампуки» обнаружился внуши- 
тельным образом не в стенах театра Кривого Зеркала, 
где смеялись над самой пародией, а в стенах тех теат- 
ров России, где представлялись еще, по шаблонам 
итальянского драматического искусства, такие «образ- 
цовые» произведения, которые до мелочей напоминали 
незабвенную «Вампуку». 

О том, какое огромное воздействие на чисто опер- 
ное искусство оказала «Вампука», можно судить хотя 
бы по тому факту, что основывая, в Петербурге, вслед 
за «Вампукой» Музыкальную Драму Лапицкий — явно 
для всех — исходил не столько из желания быть как 
можно ближе по духу к Московскому Художественному 
Театру, сколько из стремления быть как можно дальше 
по стилю от «Вампуки». 


Эта Музыкальная Драма, много лет подряд удачно 
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конкурировавшая с императорским Мариинским теат- 
ром, впала, однако, в другую крайность — не менее 
смешную в оперном искусстве, а именно: в «натурализм, 
претендовавший представить на сцене столь чуждое 
жизнеподобия произведение, как оперное, со всеми бы- 
товыми подробностями самой жизни (где, как известно, 
люди объясняются не речитативами, не в стихах, не 
под оркестр и т. п.). 


Такого рода крайность вызвала пародию, которая 
имела, на сцене Кривого Зеркала успех не меньший, 
чем «Вампука». Я имею в виду 2-хактную пьесу «Чет- 
вертая стена», которую считаю, среди своих сатириче- 
ских пьес, исключительно удачной по форме и поучи- 
тельной по содержанию. Я показываю режиссера, кото- 
рый, желая поставить «Фауста» с максимальным 
реализмом, принужден не только выкинуть сцену омо- 
ложения Фауста (такое превращение являлось бы ско- 
рее сказочным, чем принадлежащим к реальной жизни, 
ликвидировать заодно Мефистофеля), (кто же теперь 
верит в существование дьявола и кто же не знает, что 
Мефисто ни кто иной, как злой дух, коим Фауст одер- 
жим?), отказаться от стихотворной речи и музыки, 
(т. к. люди в реальной жизни не говорят друг с другом 
стихами да еще распевая их на все лады!), если уж 
идти к стопроцентному реализму, надо чтобы действую- 
щие лица к тому же объяснялись по-немецки (не за- 
будьте, действие происходит в Германии!) и в довер- 
шение всего не забудем также о четвертой стене, кото- 
рую надо воздвигнуть между зрителями и артистами 
(где же вы видели дома с 3-мя стенами?). Словом Фау- 
сту, чтобы быть видимым публике, остается лишь пока- 
зываться в окне. Актер, изображающий Фауста, оказы- 
вается покладистым и «дело налаживается» как нельзя 
лучше, только вот беда: на первом спектакле... он схо- 
дит с ума. 


«Трудно выбрать; — признается Евг. Зноско-Бо- 
ровский, в своей книге «Русский Театр начала ХХ ве- 
ка» — среди множества по большей части коротеньких 
пьес, те, которые дали бы наилучшее представление о 
жанре этого театра и о работе в нем Евреинова. Но, 
вот, например, первый акт комедии Гоголя «Ревизор». 


403 


Кривое Зеркало ставит его в один спектакль на четыре 
разные манеры: постановка традиционная, постановка 
Станиславского, Рейнгардта, Крэга. Нет нужды, что 
последние двое этой пьесы не ставили, приемы их ра- 
боты метко подхвачены Евреиновым, и мы видим яркую 
пародию и каррикатуру на постановки самых прослав- 
ленных современных режиссеров. Натуралистическая 
постановка Станиславского, где всё, как в жизни, где 
персонажи говорят медленно, объясняя каждый свой 
поступок, с массой вводных сцен, непредвиденных ав- 
тором и замедляющих действие, сменяется мистиче- 
скими и символическими откровениями Крэга, где люди 
русской провинции превращаются в абстрактные схемы, 
видения потустороннего мира, среди уходящих в небо 
ширм. А вот Рейнгардт с грубыми фигурами, энергич- 
ными жестами, где все действующие лица наполовину 
военные. «Этот же театр дал возможность Евреинову 
реализовать одну из его идей, не стоящих в непосред- 
ственной связи с его главными работами о театре и 
театральности, но и не вовсе чуждых им. Речь идет о 
«монодраме». 


«По мнению Евреинова, — указывает Зноско-Бо- 
ровский, — каждая пьеса должна быть драмой или ко- 
медией одного персонажа, центрального героя. Множе- 
ство действующих лиц, выводимых с их собственными 
страданьями или радостями должны быть показаны с 
одной точки зрения, именно, с точки зрения героя, в 
зависимости от его отношения к ним. Так, если герой 
влюблен в девицу и она кажется ему неземным созда- 
нием, ангелом, то в виде такого неземного создания ее 
следует и выводить. Если их счастью препятствует кто- 
нибудь из родственников девицы, который потому и ка- 


жется герою монстром, то таким злодеем его надо и 
изображать. 


На сцене это дает возможность целого рода самых 
остроумных эффектов, ибо позволяет отражать все 
перемены настроений героя во вне, извлекая их из его 
души и проэцируя в образе других людей. 

В этом плане Евреиновым была написана пьеса под 
названием «Представление любви». Кое-кто из других 
писателей тоже по своему попробовал применить эту 
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теорию, через несколько лет после издания «Студии 
импрессионистов» в 1910 г., и в частности Б. Ф. Гейер 
написал пьесу «Воспоминания», поставленную в том же 
Кривом Зеркале. Сцена вынужденного брака, показан- 
ная в первом акте, представляется в следующих, как 
воспоминания различных присутствовавших на ней лиц, 
причем заключает эту серию старушка-мать, уже всё 
перезабывшая, сохранившая в памяти лишь отдельные 
разрозненные черты, которые всё тонут в окутывающем 


ее мраке. Одно и то же событие, — подчеркивает Евг. 
А. Зноско-Боровский, в своем отзыве об этой моно- 
драме, — оказывается, таким образом словно совсем 


разными происшествиями, ибо каждый вспоминает его 
совсем по-своему, отводя себе преимущественную роль, 
и, если здесь действует не только персонаж, как тре- 
бует теория Евреинова, то принцип остается тем же, 
именно, что объективный мир должен уступить место 
представлению о нем действующих лиц. Внешнего мира, 
как такового, не существует, или мы его не знаем; су- 
ществуют лишь наши о нем представления, которые и 
должно показывать». 


Главный довод, — продолжает Евг. А. Зноско-Бо- 
ровский, — который выставляли против монодрамы, 
заключается в том, что зритель узнает героя через дру- 
гих персонажей и их взаимоотношения, и если их 
упразднить и заменить представлениями о них героя, то 
мы прежде всего не сможем узнать и понять его». 


На это Зноско возражает ссылкой на те произведе- 
ния, где повествование ведется от имени воображаемого 
лица, которое рассказывает события и представляет 
всех действующих лиц в том виде, как они ему кажут- 
ся, а не каковы они на самом деле, или в мыслях автора. 
Но эта ссылка сужает значение монодрамы в театре. В 
качестве же приема постановки, поскольку она не впа- 
дает в каррикатурность, эта теория может дать очень 
счастливые результаты. 


Другим театром «веселого жанра», близкого к типу 
«театра-кабарэ» была прославившаяся на весь мир 
«Летучая Мышь» Никиты Балиева, которой он придал 
совершенно оригинальный интимный характер. 

В противоположность Кривому Зеркалу, включав- 
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шему в свои программы 3-4 пьесы — Летучая Мышь 
заполняла свои программы множеством «номеров» (до 
10-15-ти), среди коих, рядом с короткими пьесками, 
фигурировали сольные выступления артистов оперы или 
балета, в специальной для них инсценировке. Вместе с 
тем характер программы театра Балиева, будучи, по 
существу «кабарэтным», не придерживался какой-ни- 
будь определенной тенденции, кроме чисто художе- 
ственной и «развлекательной», в то время как програм- 
мы Кривого Зеркала носили всегда печать сатиры, па- 
родии, издевательского гротеска. 


Типичная программа Летучей Мыши состояла 
обычно из нескольких сценок с пением, в костюмах и 
декорациях, из двух-трех коротеньких фарсов или 
эксцентричных скэтчей, из инсценировок прославлен- 
ных произведений Пушкина, Гоголя, Максима Горького 
и др. и из комических монологов самого Никиты Балие- 
ва, комментировавшего (на ломаном языке заграницей) 
представлявшиеся вещи. 

Было в этих программах отведено должное место 
и юмору, и «красоте как таковой», и музыке, и драма- 
тическому элементу, и чисто актерскому искусству, а 
больше всего — декоративному искусству, принадле- 
жавшему кисти известнейших художников, как, напрн- 
мер, Сергею Судейкину, Сапунову, Николаю Ремизову. 

Происхождения «Летучая Мышь» очень знатного: 
ее жанр восходит к «капустникам» Московского Худо- 
жественного Театра, на которых случалось выступать, 
в несвойственных ему смехотворных ролях, Федору 
Шаляпину, композитору Рахманинову, самому С. К. 
Станиславскому и В. Н. Немировичу-Данченко. 


Среди множества остроумных, а главное комиче- 
ских «номеров», Станиславский, рассказывая, в книге 
«Моя жизнь в искусстве», об этих «капустниках», оста- 
навливается как на примере, на следующем цирковом 
номере: 


«Выкатывали огромную пушку. Выходил маленький 
Сулержицкий в какой-то непонятной иностранной фор- 
ме из кожи и клеенки. Он говорил длинную речь, па- 
родируя англиский язык. Переводчик объяснял, что 
англичанин предпринимает опасное путешествие на 
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Марс. Для этого его положат в пушку и выстрелят. 
Появлялась жена, происходило трогательное прощание, 
тоже на якобы английском языке. Потом к бесстраш- 
ному офицеру подходили В. И. Качалов и В. Ф. Грибу- 
нин, одетые в непонятную форму каких-то артиллери- 
стов. Они только-что прочистили пушку и смазали ее 
маслом, а теперь, с небольшими масленками от швейной 
машинки в руках, подошли и прыскали масло на клеен- 
чатую одежду бесстрашного полковника: благодаря 
такой смазке, англичанин будет лучше скользить при 
выстреле по жерлу пушки. На верхнем ярусе зритель- 
ного зала был поставлен большой круг, обтянутый бе- 
лой папиросной бумагой, подобно тем, через которые в 
цирке прыгают наездники. Всё готово. Прощание кон- 
чено. Храбрый полковник говорит последнюю прощаль- 
ную речь перед далеким путешествием. Его подымают 
к жерлу пушки, — он скользит и скрывается в нем. По- 
том В. И. Качалов и В. Ф. Грибунин кладут пыжи, 
заколачивают их потуже, всыпают порох, зажигают 
фитиль на длинной палке и, с большими предосторож- 
ностями, на расстоянии поджигают заряд. Вся публика, 
особенно дамы, в волнении и ожидании оглушительного 
выстрела старательно затыкает себе уши. Но к удивле- 
нию всех, раздался лишь звук детской игрушечной хло- 
пушки, хотя при этом оба, поджигавшие солдата упали 
от сотрясения, и зал огласился страшным криком: бу- 
мажный круг прорвался, в отверстии его показалась на 
верхнем ярусе фигура бравого полковника Сулержиц- 
кого, и военный оркестр заиграл торжественный туш. 
Курьезнее всего то, что один из зрителей видел летя- 
щего в воздухе Сулержицкого. 


«В качестве конферансье, — вспоминает там же 
Станиславский, — на этих капустниках впервые высту- 
пил Н. Ф. Балиев. Его неистощимое веселие, находчи- 
вость, остроумие — и в самой сути, и в форме сцени- 
ческой подачи своих шуток, — смелость, часто дохо- 
дившая до дерзости, умение держать аудиторию в своих 
руках, чувство меры, умение балансировать на границе 
дерзкого и веселого, оскорбительного и шутливого, 
уменье во-время остановиться и дать шутке совсем 
иное, добродушное направление, — всё это делало из 
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него интересную артистическую фигуру нового у нас 
жанра». 


«Среди шуток и забав артистов, — добавляет 
Станиславский, — на капустнике выделились некоторые 
номера, которые намекали на совсем новый для России 
театр шутки, каррикатуры, сатиры, гротеска. За это 
дело и взялись Н. Ф. Балиев и талантливый Н. А. Тара- 
сов. Сначала они основали, в подвале дома Перцова у 
Храма Спасителя, нечто вроде клуба артистов Художе- 
ственного Театра. Там, в интимной компании, весели- 
лись и шутили артисты нашего и других театров. Впо- 
следствии образовался театр Летучая Мышь, который, 
в силу разных условий, принужден был изменить преж- 
нее направление в сторону красивых, нередко подлинно 
художественных картинок и сценок, с пением, танцами 
и декламацией. Этот репертуар, ставший типичным 
для Летучей Мыши, прогремел на весь мир и достаточ- 
но известен. 


Одну из последних программ «Летучей Мыши (на 
французском языке) Балиев попросил, в Париже, по. 
ставить меня и я счастлив засвидетельствовать, как 
один из авторов данного спектакля (где была пред- 
ставлена между прочим оперная пародия «Любовь Жана 
Пьера», державшаяся целых три сезона в турнэ Лету- 
чей Мыши), что я мало где видел за кулисами такую 
исключительную заботу о каждой театральной мелочи 
и такую редкую в наше время щедрость дирекции в 
затратах на постановку, как у Никиты Балиева. 


Могу, положа руку на сердце, засвидетельствовать, 
что я также мало где видел на сцене такой исключи- 
тельный состав артистов какой был любовно подобран 
Никитой Балиевым. Достаточно указать на такого 
исключительно тонкого, интеллигентного и несказанно 
талантливого артиста, как В. А. Подгорный и, можно 
сказать, «премьершу» Летучей Мыши, неподражаемую 
по своей индивидуальности и мастерству артистку Т. Х. 
Дейкарханову, которая после МХТ’а и Летучей Мыши 
обосновавшись в США, оказала наибольшее влияние на 
метод обучения в театральных школах. Немудрено, что 
в настоящее время почти все лучшие драматические 
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студии США приняли ее программу преподавания дра- 
матического искусства. 

При жизни Балиева говорили, глядя на успех его 
Летучей Мыши, что ‹ему везет». В связи с этим не- 
вольно вспоминается изречение знаменитого Суворова, 
успехи которого на поле брани объяснялись исключи- 
тельно «счастьем»: «Всё счастье да счастье? Нет, госпо- 
да, надо когда нибудь и уменьез! 

Создать свой собственный жанр в театре, — для 
этого одного счастья недостаточно. 
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Автору «Истории русского театра», Николаю Никола- 
евичу Евреинову, судьба не дала дожить до появления в 
свет его книги. Он умер в 1953 году, вскоре после того 
как им были отосланы в Издательство последние главы 
его труда. 


Н. Н. Евреинов родился в 1879 году в Москве, в 
семье инженера-мостовика. Мать Н. Н. происходила из 
старинной французской семьи. Профессия отца способ- 
ствовала тому, что семья часто меняла место своего жи- 
тельства. Н. Н. поступил в гимназию, когда семья жила 
в Пскове. Рано проснувшаяся в мальчике любовь к те- 
атру нашла свое выражение в том, что в один прекрас- 
ный летний день он сбежал из дому, поступив в бродячий 
цирк, дававший представления в окрестностях Пскова. В 
цирке мальчик выступал на ролях клоуна и акробата. 
Семья тем временем переехала в Петербург. Вскоре 
после этого Н. Н. вернулся домой и поступил в училище 
Правоведения. Кроме училища он окончил СПБ консер- 
ваторию. В течение нескольких лет Н. Н. состоял на 
службе в одном из ведомств министерства путей сооб- 
щения. Но тяга к театру победила, и с 1905 года Н. Н. 
навсегда связывает свою судьбу с жизнью русского те- 
атра. Здесь он выступает как режиссер, драматург, тео- 
ретик и искатель новых творческих путей для театра. 
Впрочем об этой стороне своей деятельности Н. Н. сам 
рассказал в десятой главе настоящей книги. 

В 1925 году Н. Н. покинул Советский Союз, посе- 
лился в Париж, где и скончался 7 сентября 1953 года. 


411 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


Стр. 

ВВедение: ооо ооо ое 7 
Глава 1 

Обрядовый театр Крестьянской Руси .......... 17 
Глава П 

Церковный театр Московской Руси ............ 51 
Глава Ш 

Русский народ перед театральным соблазном За- 

падной. ЕВРОПЫ: изо о еневыкь 67 
Глава 1\У 

Театр при Петре Великом и его первых последова- 

ЕЯ о оса 99 
Глава У 

Ложно-классический театр в России и его главней- 

ШИЕ. ДЕЯТЕЛИ, зо о оон 127 
Глава \У| 

Императрица Екатерина Великая и ее роль в исто- 

рии театра конца ХУШ века .................. 167 
Глава УП 

Помещичий театр с крепостными актерами ...... 201 
Глава УШ 


Начало национально-бытового театра в России .. 251 
Глава [Х 
Московский Художественный Театр ............ 311 


Глава Х 
Новые течения в театральной мысли и сценические 
искания в предреволюцинный период (1905-1917) 361 


От Издательства .......... еее ньиньие 411 


Риге 1т фе (0. 5. А. 
КАЦЧЗЕМ ВКО5. 
142 Раз 32019 Эгее 
Мех Уогк 16, М. У. 


«> $5 


